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Boala lui Ed a fost diagnosticată oficial în aceeași după-amiază în care 
m-am prezentat la interviul pentru un post la Universitatea Hampton. Un 
sfârșit probabil și un potenţial nou început, ambele în aceeași zi. 

Mă grăbisem să ajung acasă și să-l iau cu mașina — nici nu avusesem 
timp să mă schimb de costumul pentru interviu — Și acum iată-ne la Clinica 
de Memorie a centrului comunitar de sănătate mintală, împreună cu medicul 
specialist, care se numea Deshmukh; toţi trei eram înghesuiți într-o cameră 
atât de mică, încât aproape că ni se atingeau genunchii. 

— Spuneți pe litere de la coadă la cap cuvântul „lume”, i-a cerut domnul 
Deshmukh, fixându-l cu privirea pe Ed de parcă acesta ar fi fost sub lumina 
reflectoarelor de la Vrei să fii Miliardar, nu în biroul acesta mic, fără 
ferestre, din Mountain Way. 

— E, a început Ed, încrezător. 

A urmat o pauză lungă. 

I-am făcut un semn discret, „M”. Acesta era omul care completa în 
fiecare dimineaţă, repede și perfect, rebusul și jocul de Sudoku din The 
Guardian, care nu lăsa aproape niciodată vreun spaţiu gol — cel puţin, asta 
făcuse ani de zile. Mi-am dat seama că nu-l mai văzusem punând mâna pe 
ziar de câteva luni bune. 

— Um, a mormăit Ed și mi-am ţinut respirația. 

Era imposibil să sufere de demenţă. Era inimaginabil. Nu avea nici 
Șaizeci de ani! Mi s-a strâns inima amintindu-mi toate incertitudinile pe 
care le alungasem din minte atunci când hotărâsem să mă căsătoresc cu un 
bărbat mai în vârstă. Atunci, diferenţa de paisprezece ani nu îmi păruse atât 
de imposibil de depășit. 

— Continuă. 

— Um... E, M... 

Am aplaudat în sinea mea. Era bine! Cu siguranţă, aceea era cea mai 
complicată parte a cerinţe. 

Dar apoi Ed s-a corectat. 

— Nu, stati. E, M, L, U. 


Părea mândru de el, ca un băiețel timid care câștigă un premiu la un 
concurs sportiv. Nu era Ed pe care-l Știam eu. Ed pe care-l cunoșteam era 
dibaci, isteţ, arțăgos. 

Domnul Deshmukh a scuturat din cap. Era un indian bărbienit, cu genul 
acela de păr des, brunet și lucios care s-ar fi potrivit pe o pernă luxoasă. Se 
ondula ușor, ca un lan de porumb în bătaia vântului. 

— Mai încercați o dată, l-a îndemnat el. 

Ed a părut surprins, apoi s-a enervat. 

— De ce? Am zis bine! 

— Mă tem că nu. 

Soţul meu a făcut o mutră exasperată — mutră pe care o cunoșteam foarte 
bine. 

— E, M, L, U! Ce mama naibii e greșit aici? 

— Nu e chiar bine, a explicat doctorul. O să revenim la asta. 

A împins o coală de hârtie pe birou, până în faţa lui Ed, Și i-a înmânat un 
creion. 

— Vă rog să-mi desenaţi un cadran de ceas cu numere și limbile care să 
indice ora patru fără douăzeci. 

Am văzut cum i-a săltat mărul lui Adam când a înghițit. A stat pe gânduri 
o clipă, apoi, cu mișcări hotărâte, a desenat ceva care semăna puţin cu un 
cerc. Era mai mult un oval ale cărui capete nu se uneau perfect, dar m-am 
gândit că nu arăta rău. 

Apoi m-am întrebat: „Nu-i rău? Un copil de grădiniţă ar fi făcut o treabă 
mai bună”. 

Ed a rămas cu vârful creionului suspendat o clipă deasupra ovalului. A 
scris cifra 1 sus, unde ar trebui să fie 12, apoi a desenat cifrele 2, 3, 5, 7 și 9 
mult prea apropiate una de cealaltă. Ajunsese abia în dreptul locului unde ar 
trebui să fie cifra 4. 

— E ceva în neregulă cu asta, a afirmat el cu tristeţe. 

Nu doar asta. Totul era în neregulă. Nu puteam accepta slujba din 
administraţia universităţii în cazul în care mi-ar oferi-o. Trebuia să stau 
acasă și să am grijă de el. Și, Doamne Dumnezeule, cum aveam să-i dăm 
vestea lui Ben? Își adora tatăl. 

Domnul Deshmukh a notat ceva pe un carnețel. 

— Fiindcă tatăl dumneavoastră a murit din cauza bolii Pick, cea mai 
eficientă cale de a pune un diagnostic este un RMN. Mai eficient decât 


testele astea neuropsihologice. În plus, am exclude alte cauze tratabile ale 
demenţei, ca hidrocefalia sau tumoarea cerebrală. Vă voi da o trimitere. 

— Nici vorbă! a exclamat Ed, ridicându-se de pe scaun, agitat. N-o să 
intru în tuburile alea nici într-o mie de ani! 

— A început să fie claustrofob, i-am explicat eu domnului Deshmukh. Nu 
poate să stea în spații mici Și nici nu mai vrea să zboare cu avionul. Nu Știu 
dacă are vreo legătură. Am făcut o pauză. Există Şansa să fie ceva tratabil? 

Abia mi-l aminteam pe Victor Naismith, tatăl lui Ed. A murit la scurt 
timp după ce l-am cunoscut pe soțul meu. O umbră inertă, micuță și 
cocoșată, într-un fotoliu de vinil dintr-un azil de bătrâni, suferind de 
incontinenţă dublă, incapabil de a mai recunoaște pe cineva, de a vorbi ori 
de face ceva singur. Ani întregi de nefericire, vină, durere Și cheltuieli mari 
pentru toată famila lor. 

Victor avusese doar Șaptezeci Și patru de ani când murise. Asta urma să 
se întâmple și cu Ed? Cu mine? Toate planurile noastre! Călătoriile, 
pasiunile noastre! Îmi imaginasem o pensionare ca un talmeș-balmeș 
furtunos, nu ca un mers târșâit înspre mormânt. Trebuia să renunţ la tot Și 
să privesc neputincioasă cum creierul lui Ed se atrofiază puţin câte puţin și 
cum intelectul lui se degradează de la o zi la alta, până când nu va mai 
rămâne decât un corp care doar respiră Și care se va agăța de ani lungi Și 
plini de cheltuieli... Nu eram sigură că puteam face asta și mă simţeam 
îngrozitor. 

Deshmukh mi-a ignorat întrebarea, ceea ce nu m-a făcut să mă simt mai 
bine. În schimb, s-a întors spre Ed: 

— Dacă sunteţi hotărât să nu faceţi un RMN, atunci vă sugerez o punctie 
lombară. Așa, am exclude posibilitatea unei infecții neobișnuite sau a 
cancerului. Și o electroencefalogramă, deși în cazul unei FTD — scuze, 
degenerare frontotemporală —, rezultatele nu ar fi concludente, mai ales în 
faza incipientă a bolii. 

Ed s-a ridicat brusc în picioare, cu ochii albaștri inundați de o lumină 
pătrunzătoare. 

— Ce vreți să spuneţi? Mi-aţi pus un diagnostic? 

Domnul Deshmukh a deschis o mapă care se afla în fața lui fără să-l 
privească pe Ed — ceea ce mi s-a părut destul de neprofesionist și m-a făcut 
să cred că nu știe cum să se comporte cu pacienţii săi. A scos o hârtie pe 
care nu o mai văzusem până atunci. 


— Doctore Naismith, acesta este al doilea control. Am pus deja 
diagnosticul de deficit cognitiv minor ȘI asta s-a întâmplat acum — cât? — 
Șase luni, cred. 

Am ridicat mâna. 

— Staţi așa! Poftim? Cum adică? Nu e a doua oară când Ed vine la 
control! 

Ed a făcut o mutră vinovată. Și-a întins braţul și mi-a tras mâna în jos. 

— Nu ţi-am spus, draga mea. Am mai venit o dată. Îmi făceam griji în 
legătură cu tata. Mi-a făcut o recomandare Hugh Lurk, de la chirurgie. 

M-am holbat la el. Acum, redevenise el însuși, nu mai era un băieţel cu 
dinți de lapte care desenase un cerc strâmb, ci un bărbat puternic; un doctor 
înţelept și perspicace. Soţul meu, omul pentru care dădusem cu piciorul 
carierei, reputației, prietenilor... 

Mi-a strâns degetele și mi s-a pus un nod în gât. 

— De ce nu mi-ai spus? Eşti îngrijorat de șase luni Și nu mi-ai spus? 

Vocea mi-era stridentă Și crispată Și aproape că începuse să-mi tremure 
glasul amintindu-mi de câte ori mă supărasem pe el în ultimul timp, 
acuzându-l că „nu ascultă ce zic” atunci când repeta anumite lucruri sau uita 
de planurile pe care le făcusem sau făcea afirmații ciudate cum că oamenii 
îi furaseră obiecte personale și se dovedea mai apoi că le pusese pe un știu 
unde Și uitase de ele. 

— Şi tu ai fost îngrijorată. 

Adevărat. Dar eu mă convinsesem că era doar enervant — o consecinţă 
logică a faptului că îmbătrânea. 

— Dacă ar fi să comparăm analizele, mă tem că este evident că a avut loc 
un declin semnificativ în ceea ce privește capacitatea dumneavoastră 
mentală, Și împreună cu informaţiile pe care deja mi le-aţi oferit Și cu 
raportul medicului generalist care susține că deteriorarea nu a fost cauzată 
de vreo infecție, de vreo funcţionare anormală a tiroidei ori de vreo 
deficiență de vitamine, îmi pare rău să vă spun că eu cred că vă aflați în 
stadiul incipient al bolii Alzheimer sau Pick — cel mai probabil Pick, dacă e 
să luăm în considerare istoricul medical al familiei. Vă rog să nu aveti 
impresia că e o condamnare la moarte... 

Voia să spună mai mult, dar Ed l-a întrerupt. 

— Vă rog să aveți în vedere că și eu am fost medic de familie, domnule 
doctor... 


Ed a trebuit să se uite la plăcuţa de alamă de pe biroul doctorului. 

— Dekmush. Nu e nevoie să fac vreo presupunere. Poate fi o acumulare 
de lichid în, um... a gesticulat el, arătând înspre cap. Sau ceva, o umflătură. 
Sau o sângerare. 

Doctorul a scris ceva pe o agendă. Am observat ce articulații păroase 
avea, ca un vârcolac. 

— Deshmukh, l-a corectat el blând. Bineînţeles, dar dacă nu vreți să 
faceţi RMN-ul, nu putem afla mai multe. 

— Îi puteţi da ceva medicamente care să-i îmbunătăţească memoria? 
Eram deja disperată. Cum se numește medicamentul acela — Aricept? 

Domnul Deshmukh ne-a privit pătrunzător. 

— Mă tem că medicamentele obișnuite pentru demenţă nu funcţionează 
pentru boala Pick; de fapt, sunt chiar contraindicate. 

— Și chiar și când funcţionează, este doar pentru jumătate dintre 
părinți... patenţi... pacienţi, și doar timp de vreun an. Și atunci ce rost 
are?, a pufnit Ed. 

Deja eram înspăimântată. 

— Asta e tot ce ne oferă medicina modernă? Medicamentele i-ar putea 
oferi un an, Și asta doar în cazul în care ar funcţiona, ceea ce este 
improbabil? 

Mi-a venit brusc în minte imaginea tatălui lui Ed, ultima dată când îl 
văzusem, cum era ridicat din fotoliul în care și petrecea majoritatea 
timpului Și mutat într-un scaun cu rotile pentru a fi spălat. Scutecul pentru 
adulți era vizibil deasupra taliei pantalonilor de trening pătați, iar în zona 
inghinală era o umflătură acolo unde scutecul se udase și se adunase 
grămadă. Cel mai deștept om pe care îl întâlnise vreodată, după cum zicea 
Ed, saliva, cu degetele strânse precum ghearele, cu dinții care se înnegreau 
ȘI cu gingiile care se retrăgeau pentru că nimeni nu-i spălase de mai multe 
săptămâni. 

Bietul Victor. Bietul Ed. Și biata de mine, m-am gândit deodată furioasă. 
Nu pentru asta am riscat totul. 
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Am părăsit Mountain Way într-o stare de șoc, cu o grămadă de pliante 
despre tot felul de grupuri de sprijin, cu numere de telefon ale unor 
terapeuti Și programări la viitoare consultaţii Și puncţii lombare. 

Conducând spre casă, l-am privit pe Ed dintr-o parte, îngrijorată de lipsa 
de expresie de pe chipul lui. Părea că nu înţelesese nimic din ceea ce se 
petrecuse. 

— O să fie bine, i-am spus. O să ne descurcăm. 

Ed m-a ignorat. 

° 

Mai târziu, în timp ce mă schimbam de taiorul cu care fusesem la 
interviu, Ed a intrat în dormitor. Elasticul gros al fustei strâmte îmi lăsase 
urme pe coapse Și pe burtă, de parcă purtasem bandaje toată ziua. Am tras-o 
de pe mine, sărind de pe un picior pe altul, ca să-mi păstrez echilibrul. 

— Cun te simti, dragul meu? 

El s-a lăsat greu pe pat, făcându-l să trosnească sub greutatea lui. 

— Nu vreau să vorbesc despre asta. Cel puțin nu deocamdată. 

— OK, i-am spus. L-am luat în brațe, iar el mi-a cuprins coapsele, 
îngropându-și fața în pântecul meu. Îi simţeam respiraţia pe piele, prin 
dresul subțire. Puloverul lui de cașmir, de culoare mov, era plăcut la 
atingere. 

Ed nu purta decât pulovere de cașmir — avea câte unul din fiecare 
culoare. Nu mai cunoscusem niciun alt bărbat heterosexual căruia să-i placă 
hainele așa cum îi plăceau lui. În camera de oaspeţi avea peste cincizeci de 
perechi de jeanși care erau așezați pe rafturi, ca la magazin. Multe dintre 
aceste perechi aveau încă etichetele din carton atașate. Cu doar o zi înainte, 
îl tachinasem că, dacă s-ar opri din cumpărat, nici n-ar mai fi nevoie să mă 
angajez. 

— Îmi pare rău. Îmi pare așa de rău, Ed, am spus. Vocea mi s-a frânt. 

— Am spus că nu vreau să vorbesc despre asta. În fine, nu te-am întrebat 
cum a mers cu angajarea. Doar nu vrei să accepţi, nu-i așa? 

Am mototolit fusta și am aruncat-o cu forţă în coșul de rufe, gata să 
plâng. Ba chiar asta voiam. 


— De fapt, a mers foarte bine, am răspuns. Biroul are o vedere absolut 
superbă, e amplasat într-una din vechile clădiri Regency, în campus — se 
pare că mătușa lui Florence Nightingale a locuit acolo — și este vorba mai 
degrabă de organizare de concerte decât de muncă de secretariat. Colegii 
par drăguți. Șeful, un pic scrântit, dar într-un sens bun, Știi ce zic? 

— Hmm, a mormăit Ed, ca Și cum nu credea o iotă. Nu pare totuși să fie 
genul tău de activitate, nu-i așa? Să lucrezi într-o facultate? 

— De ce nu? Chiar mă văd lucrând acolo. A fost fantastic să fiu din nou 
înconjurată de atâția oameni; Și toată muzica aceea. Ar fi ca în Fame“. Mult 
mai interesant decât să lucrez pentru Henry. 

Henry era consultantul financiar pentru care mă plictisisem de moarte 
lucrând înainte. 

— „Vreau să trăiesc veșnic”, a recitat Ed impasibil, în stilul lui atât de 
familiar, încât mi s-a tăiat respiraţia Și mi-am simțit inima bătând în gât. 

— Dar o să refuz, dacă mă acceptă. 

— De ce? 

— Nu e clar de ce? 

Ne-am privit unul pe altul, preţ de un minut, dar nu puteam citi nimic pe 
chipul lui. 

— Nu, a spus el. Nu e clar deloc. Bineînţeles că ar trebui să accepti, dacă 
asta vrei. Ne-ar prinde bine banii. Doar că nu mi-am închipuit că ti-ar 
plăcea. 

Am ezitat, dat fund că nu voia să vorbim despre asta — dar trebuia s-o fac. 
I-am desprins braţele din jurul meu și m-am așezat pe pat, lângă el. 

— Nu vreau să te las singur. Ştiu că e vorba doar de câteva zile pe 
săptămână, dar... 

A sărit ca opărit. 

— Cum adică, nu vrei să mă lași singur? Nu care cumva să-ți permiti să 
mă tratezi ca pe un cape un... 

Nu am completat cuvântul pe care-l căuta, dar acesta plutea între noi ca 
un nor negru: invalid. In-va-ld. Ed fusese diagnosticat ca invalid. Nu era de 
mirare că se înfuriase. În mod normal, să fi vorbit cu mine pe tonul acela, 
aș fi mușcat momeala Și, în câteva secunde, am fi zbierat unul la altul. Dar 
așa, cum puteam să-i reproșez că era nervos? 

Nu Știam ce să fac. Dacă mi se oferea postul și refuzam, s-ar fi supărat. 
Dar dacă acceptam, cum puteam să mă bucur de experiență, când mi-aș fi 


făcut în permanenţă griji pentru el... 

Speram să nu fiu acceptată. Ar fi fost mai ușor. M-am lăsat să cad pe 
spate, în pat, cu braţele întinse, învinsă. 

— Când primești răspunsul? n-a întrebat Ed, calm din nou. 

— Curând. Alvin — șeful — a spus că în următoarele zile, dacă nu Și mai 
devreme. Au nevoie de cineva cât mai repede. Au început deja să sosească 
bobocii pentru săptămâna de orientare, apoi săptămâna viitoare are loc 
iniţierea. Peste încă o săptămână, încep cursurile. 

Tocmai atunci mi-a sunat telefonul. M-am întins să-l iau de pe noptieră și 
am răspuns, iar Ed s-a apropiat, ca să poată asculta. 

— Lynn? Sunt profesorul Cornelius; Alvin. Cu toții te-am plăcut, te-ai 
descurcat de minune. Poţi începe de săptămâna viitoare? Ne-am bucura să 
vii lunea, miercurea Și vinerea, dacă e convenabil și pentru tine. 
Departamentul de Resurse Umane îţi va trimite un e-mail cu mai multe 
detalii. 

Mi-am mușcat buza Și m-am întors să-l privesc pe Ed. Spre surprinderea 
mea, negura de pe chipul lui nebărbierit se limpezise Și acum râdea către 
mine, dând aprobator din cap Și arătându-mi degetele mari, ridicate. Mă 
gândisem să cer o zi, două termen de gândire, dar reacția lui Ed m-a făcut 
să mă hotărăsc pe loc. 

— Grozav, am spus. Mulţumesc foarte mult! Ne vedem luni de 
dimineaţă. 

Când am închis telefonul, Ed m-a sărutat entuziasmat. 

— Hei, bravo ţie! Ştiam că o să reușești! 

. 

Până la șapte seara, când așezam cotletele de miel pe masă, pentru cină, 
mă răzgândisem deja de câteva ori. Nu era corect să accept slujba, dacă 
sănătatea lui Ed se deteriora atât de rapid încât nu putea fi lăsat singur. 

Pe de altă parte, putea să mai dureze un an sau doi până când starea lui 
avea să se înrăutăţească... 

Vecina noastră, Suzan, ar fi putut sta cu ochii pe el, ea lucra de acasă. Aș 
fi putut discuta, discret, cu ea. 

Nu lucram decât trei zile pe săptămână Și, ce-i drept, aveam nevoie de 
bani. Pensia lui Ed nu era de ajuns pentru un trai confortabil, iar economiile 
erau pentru situaţii de urgenţă. Acum, mai mult ca sigur, aveau să meargă la 
centrul de îngrijire, când va veni timpul. 


Am strigat spre capul scărilor: 

— E gata cina! 

Ed și-a făcut apariția, a aruncat o privire la mâncarea de pe masă și s-a 
întors. Era deja în pijama. 

— Merg la culcare. Nu mi-e foame. 

A urcat iar scările, având din nou atitudinea unui adolescent bosumflat. 
Am auzit zgomote în baie, apa trasă la toaletă, bâzâitul periuţei electrice de 
dinți, apoi, într-un final, trântitul hotărât al ușii dormitorului. 

Dintr-odată, mi-a dispărut și mie pofta de mâncare. 

O jumătate de oră mai târziu, când m-am strecurat la etaj să văd ce făcea, 
l-am auzit sforăind dincolo de ușa închisă. Își lăsase toate hainele grămadă, 
în capul scărilor. Ca să nu intru și să-l deranjez, i le-am întins peste 
balustradă și am coborât. 

Nu mă puteam concentra să urmăresc programul de la televizor, așa că 
mi-am turnat un pahar mare de coniac Și m-am retras pe verandă. M-am 
așezat pe fotoliu și mi-am urcat picioarele încălţate în șosete pe calorifer. 
Am privit afară, în grădina întunecată, până când în pahar n-au mai rămas 
decât aburi Și pleoapele îmi erau grele de gânduri. Aţipisem, ascultând la 
radio o emisiune despre greva minerilor, când un zgomot subit m-a făcut să 
tresar. La radio, discuția era încă despre greva minerilor, așa că nu putuse 
să treacă prea mult timp. Părea că cineva închisese ușa de la intrare, dar 
Ben era singurul care mai avea cheie și n-avea cum să fi fost el. 

— E cineva? am strigat, ţeapănă în scaun, cu toate simțurile în alertă. 
Ben? Tu ești? Știam totuși că nu putea fi Ben, pentru că el și Jeanine abia 
se întorceau din Africa de Sud dintr-un safari. 

Am întins mâna Și-am oprit radioul, concentrându-mă să aud ceva. M-aș 
fi gândit că poate fusese pisica, trântind ceva de pe vreun raft — dacă Timmy 
n-ar fi fost lângă mine, încolăcit pe un scaun în apropiere, zvâcnind dintr-o 
ureche. 

M-am ridicat în picioare, uitându-mă în jur după ceva ce-aș fi putut 
folosi drept armă. Casa noastră era izolată. A noastră ȘI a lui Suzan, vecina, 
erau două jumătăți ale unui întreg, înălțându-se singure pe poteca de lângă 
râu. Mai fusesem ţinta hoților Și înainte, când eram plecaţi în vacanţă. 

Suportul de cuțite, în bucătărie, părea prea departe, iar pe verandă nu 
aveam lămpi sau altceva potrivit. Întunericul de afară se lipea de geamuri Și 
am simțit un fior urcându-mi pe Şira spinării, ca degetul pe corzile unei 


harpe. Fusese oare cineva acolo, urmărindu-mă? Cineva care Ştia că Ed 
dormea, la etaj, în timp ce eu eram jos, singură? 

Veranda noastră era, contrar obiceiului, amplasată în fața casei, astfel 
încât aveam vedere directă spre Tamisa. Ne despărțeau doar poteca 
noroioasă Și grădina din față. Rareori trecea vreun om pe-acolo după 
lăsarea întunericului, așa că întotdeauna tineam lumina aprinsă. 

Cu inima bubuind în piept, am apucat de pe masă un suport de vase făcut 
de mine, din pietre culese de pe plaja din Jersey, lipite și lăcuite pe un 
suport termorezistent mai vechi. Era greu — ajunsesem să folosesc mai 
multe pietricele decât crezusem; sfârșisem prin a completa cu pietricele 
adunate de pe aleea casei noastre. Privindu-l, am fost sigură, într-un soi de 
sincronizare mentală ciudată, că auzisem zgomot slab de pași pe același 
pietriș de pe aleea din faţa casei. 

Poate era cineva care tocmai pleca, sau poate erau doi indivizi; unul 
afară, altul înăuntru? Imaginaţia mea o lua razna. Am ridicat suportul, cu 
ambele mâini, pregătită să lovesc intrusul cu putere în cap. Împingând ușa 
verandei încet, cu piciorul, m-am strecurat în hol. Nu era nimeni pe scări Și 
de sus nu venea niciun zgomot. Holul era tăcut și pustiu și părea foarte frig, 
iar eu încercam să-mi dau seama dacă fusese așa și mai devreme, sau era 
din cauză că ușa din faţă fusese, de curând, deschisă. Ușa era închisă, dar 
nu încuiată. De obicei, Ed o încuia înainte să mergem la culcare. 

Am verificat camera din faţă, apoi bucătăria, apoi ușile din spate — erau 
închise —, apoi am luat-o pe scări în sus, în Șosete, cu suportul încă ridicat 
ameninţător. Baia, biroul și camera de oaspeţi erau goale. În cele din urmă, 
am împins ușa dormitorului, deschizând-o. Era întuneric beznă și liniște, 
nu se vedea nici măcar lumina afișajului ceasului electronic. Ed îl acoperea 
de fiecare dată cu un suport de pahare, pentru că-l deranja lumina când 
încerca să adoarmă. 

— Ed? Ed? Eşti bine? Am mers lângă pat Și l-am înghiontit. 

— Ce-i? a mormăit el, foindu-se. 

Am lăsat suportul de vase și m-am întins pe pat, în spatele lui, 
îmbrățișându-i spatele lat peste pilotă. 

— Ai coborât, cumva, adineauri? 

Vocea îi era răgușită de somn. 

— A... nu, doar dacă nu cumva sunt somnumbal. 

— Somnambul. 


— Mă rog, nu contează, a mormăit el, înainte să înceapă iar să sforăie 
ușor. 

L-am sărutat pe ceafa, apoi am coborât iar, să încui ușile și să sting 
luminile. Mai mult ca sigur, mi se păruse că aud ceva. Din cauza stresului, 
probabil. Sau era suspiciunea mea exacerbată, pe bună dreptate. 
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— De asta a murit tatăl lui, am încheiat eu, ferindu-mi privirea, în timp 
ce ochii lui Suzan, vecina noastră, se umpleau de lacrimi. Plânsul altor 
oameni mă stânjenea întotdeauna, în ciuda empatiei pe care o simţeam. 

Ca de obicei, casa lui Suzan mirosea a terebentină Și a vopsea pe bază de 
ulei. Deschisese ușa cu o pensulă în mână, pe care o răsucise tot timpul cât 
stătusem la masa din bucătărie Și îi comunicasem veștile triste. 

— Oh, Lynn, e îngrozitor. 

— Știu. Dar ce putem face? 

Mi-a zâmbit printre lacrimi. 

— O să-ți aduc o cană inscripționată cu Păstrează- ţi calmul Și mergi mai 
departe”. 

— Te rog, nu. Am încercat să par relaxată, dar n-a mers. 

— E mult prea tânăr. Suzan Şi-a desprins o picătură de vopsea întărită de 
pe dosul mâinii. 

— Ştiu, am repetat eu, cu tristețe. Am făcut o pauză. Suze... tu ai fost 
singură, azi-noapte, aici? 

A dat din cap. 

— Muncesc din greu să termin lucrarea. Clasa mea are o expoziție luna 
viitoare. De ce? 

A arătat cu coada pensulei către o pânză așezată pe șevalet, reprezentând 
un peisaj marin extravagant. Nu mă pricep la artă, dar, după părerea mea, 
arăta ca Și cum cineva tocmai vomitase pe pânză. Picturi asemănătoare 
atârnau peste tot în încăpere, cu un aer apăsător, sufocant, culorile acelea 
împrăștiate și dungile curgătoare tulburându-mă. Așa mi se părea că 
trebuie să fi arătat creierul lui Ed. 

— Mi s-a părut că aud pe cineva dând târcoale, azi-noapte, pe alee. 

Nu aveam de gând să-i spun că zgomotele pe care le auzisem veniseră Și 
din casă; era destul de agitată de când îi murise soţul, cu doi ani în urmă. Se 
prăbușise într-o sâmbătă dimineaţă, peste castronul cu cereale. Fusese 
îngrozitor. Ea alergase la noi, urlând și plângând, iar Ed și cu mine 
merseserăm acolo. Ed încercase să-l resusciteze pe Keith, în timp ce eu 
chemam ambulanta, dar fusese prea târziu. 


Acum, se refugiase în pictură. Avea puţin peste Șaptezeci de ani, fost 
model Biba și muză a fotografilor, avea pereții plini de splendide 
fotografii alb-negru, care o înfățișau în tinereţe — sunt sigură că acesta era 
unul dintre motivele pentru care lui Ed îi plăcea atât de mult să meargă la 
ea. 

— Probabil mi s-a părut. 

— Draga mea, nu crezi că ar trebui să vorbești cu poliția? 

Mai mult ca sigur, am gândit. Dar asta n-avea să se întâmple. 

— Sunt sigură că n-a fost nimic. Mă simt prost că am menţionat. În orice 
caz, celălalt motiv pentru care am venit este să-ţi spun că m-am angajat. 

— Te-ai angajat — acum? Suzan m-a privit pe deasupra ochelarilor Și m- 
am simţit vinovată, ceea ce m-a făcut, imediat, să reacționez defensiv. 

— Este cu jumătate de normă, trei zile pe săptămână, am spus. Nu o să 
lucrez toată viața. Deocamdată, Ed se descurcă singur, doar încurcă 
cuvintele sau mai uită câte ceva. Sunt opt luni de când nu mai lucrez pentru 
Henry, iar pensia lui Ed nu ne ajunge. Dar aș fi mult mai liniștită să știu 
că... 

— Sunt cu ochii pe el? 

Mi-am mușcat buza. 

— Nu asta voiam să spun, nu în felul acesta. Voiam să spun „că știi care 
este situaţia”. Dacă se-ncuie pe dinafară, sau ceva, să îi deschizi tu. Sau să-l 
chemi la o cafea, din când în când. Numai să nu-și dea seama că-l 
supraveghezi... 

— Cu drag, a spus ea, întinzându-se peste masă Și așezându-și mâna 
peste mâna mea. Unde lucrezi Și când începi? 

— Mulţumesc, Suze. La Universitatea Hampton — Facultatea de Muzică, 
în clădirea Fairhurst. Practic, după colţ. Sunt acasă în douăzeci de minute, 
dacă e ceva. Încep luni. 

— O să fac tot ce pot. 

I-am mulțumit Și mi-am luat la revedere, în timp ce-mi lăsa pe obraz un 
sărut mirosind a terebentină. 

Întorcându-mă pe poteca din grădină, am privit cu drag spre casă, apoi 
m-am oprit. Mi-am plimbat privirea peste ușa de la intrare, peste ferestrele 
sufrageriei Și verandei — apoi, din nou, la sufragerie. Acum am observat — 
jaluzelele erau coborâte. Cu o noapte în urmă, nu erau lăsate, pentru că nu 
stătuserăm în sufragerie. Ed urcase la culcare pe la șapte Și jumătate, iar eu 


îmi petrecusem timpul pe verandă, până când auzisem pașii pe pietriș. 
Ultima oară fusesem în sufragerie cândva în cursul după-amiezii de ieri, 
adunasem niște cești goale de cafea, rămase de când ne uitaserăm la 
televizor, cu o noapte înainte. Evident, jaluzelele trebuie să fi fost ridicate 
atunci, pentru că era încă zi. Asta însemna că Ed se trezise peste noapte. Era 
ciudat că nu-l auzisem. Dar auzisem alte zgomote, în timp ce Ed, în mod 
clar, dormea. Toate aceste constatări erau mai degrabă îngrijorătoare... asta 
dacă nu cumva Ed nu era singurul care avea probleme de memorie. 
° 

În dimineaţa zilei de luni, când am plecat la serviciu, a fost îngrozitor. 
Când am coborât în bucătărie, l-am găsit pe Ed lovindu-se cu capul de ușa 
frigiderului, cu pumnii strânși pe lângă corp. 

— Ed! Ce s-a întâmplat? Am alergat la el și l-am cuprins în braţe, pe la 
spate, încercând să-l îndepărtez de frigider. 

— Pur. Și. Simplu. Nu. Pot. Să Suport, a spus el, accentuând fiecare 
cuvânt cu o nouă lovitură. 

Când s-a întors cu faţa la mine Și i-am văzut lacrimile, mi s-a rupt 
sufletul. 

Odată ce-am ajuns la Fairhurst Și mi-am ocupat locul din biroul liber al 
Facultăţii de Muzică, nu m-am mai putut gândi la asta. Nu în condițiile în 
care creierul meu trebuia să gestioneze potopul de informaţii pe care le 
aveam de reţinut. 

Margaret, celălalt administrator, era politicoasă și solicitantă într-un mod 
ușor indiferent. Era o femeie suplă, înaltă, cu părul decolorat, tuns scurt Și 
pendula cu dexteritate între dulapul cu dosare Și copiator, în timp ce-mi 
furniza o serie neîntreruptă de informații, pe care mă străduiam să le notez, 
dacă voiam să-mi mai amintesc ceva. 

Am sunat acasă o singură dată, din toaletă, încercând să fac pipi fără 
zgomot după ce mi-a răspuns. Era bine, a zis. La Suzan, pictau niște lalele. 

— Bravo, Pablo Naismith, i-am spus, ușurată că, după voce, părea mai 
bine decât fusese de dimineaţă. 

Alvin, Șeful meu, Și-a făcut apariţia tocmai când stomacul începuse să 
protesteze Și o întrebam pe Margaret unde puteam să ies să iau o gustare. 

— Vino, îţi arăt cantina personalului, a zis Alvin. De fapt, ce-ar fi să-ți 
fac turul campusului? 


În timp ce mergeam alături de el, îl studiam pe furiș. Trebuie să fi avut 
cel puţin un metru nouăzeci, avea un petic de chelie lucioasă, înconjurat de 
o grămadă de păr castaniu des și ondulat Și barbă la fel. Era ridicol de slab, 
genul acela piele și os, dar, în mod ciudat, reușea să nu fie caraghios, în 
ciuda frizurii și a membrelor filiforme. 

După un sandvici cam fleșcăit și o cafea cu lapte aproape rece, mi-a 
oferit marele tur, încheiat înapoi la clădirea Fairhurst, unde mi-a arătat 
laboratorul de informatică, biroul pentru închirieri echipamente și sălile 
unde se desfășurau seminariile. În capătul culoarului, Alvin m-a condus 
într-o sală igrasioasă, plină cu diverse instrumente de percuție, jumătate 
dintr-un set de tobe și câteva amplificatoare uzate. Mai erau o scară ȘI niște 
scule, lăsate la întâmplare, lângă un radio uitat de cineva și o grămadă de 
resturi de rigips. 

— Aceasta este una dintre sălile de repetiții, a spus el. Așteptăm de 
câteva luni să vină muncitorii să ne scape de igrasie. OK — asta e tot, cred. 
Următoarea oprire, Asda“ — trebuie să cumpărăm băuturi Și chipsuri pentru 
petrecerea bobocilor, de mâine. 

— Oh! Așadar, nu se ocupă o firmă de catering? 

— Glumești, a pufnit Alvin. Nu, noi ne ocupăm. Avem o chicinetă lângă 
sala orchestrei gamelan. Întotdeauna am fost de părere că este riscant să ai 
un sertar plin de cuțite tăioase la îndemâna unor adolescenți plini de 
hormoni — dar cum altfel am putea felia brânza pe care o servim lângă vin? 

Ne pregăteam să ieșim, când la radio s-a auzit o voce care m-a oprit în 
loc. Am rămas ascultând, uimită, Și Alvin s-a întors spre mine. 

— E totul OK? 

I-am făcut semn să aștepte un pic și m-am uitat pe afișajul digital al 
aparatului de radio. Era reglat pe frecvenţa postului 5 Live — un post pe care 
nu-l ascultam niciodată acasă. 

Așadar, ce căuta Ed în direct la 5 Live vorbind despre reducerile din 
Sistemul Naţional de Sănătate? 

— lartă-mă, am spus, încercând să nu las impresia unei psihopate, dar 
simțind nevoia să explic. Seamănă exact cu vocea soţului meu! 

Vocea care semăna cu a lui Ed vorbea cu emfază despre contractele de 
zero ore, fix genul de subiecte care-l stârneau peste măsură — cu excepția 
faptului că Ed nu mai arătase vreun interes faţă de evenimentele de 
actualitate de câteva luni. Nu mai citea ziarele, nu mai urmărea Știrile. 


Vorbea despre lucruri lipsite de însemnătate, în timp ce la radio se difuzau 
buletinele de știri. Fusese unul dintre primele aspecte care mă alertaseră cu 
privire la schimbările lui de personalitate. Am simțit un val de tristeţe 
adâncă la gândul că nu-l voi mai auzi niciodată vorbind în felul acela. 

— Fl este? a întrebat Alvin. Îmi dădeam seama că era nerăbdător să ne 
continuăm drumul, dar eu nu mă puteam dezlipi din loc. Simţeam că ar fi 
fost ca și cum m-aș fi îndepărtat de omul care fusese soţul meu. Cel care 
sunase avea exact vocea lui Ed — când era răcit; vocea aceea era mai adâncă 
Și mai răgușită decât în mod obișnuit, dar avea același timbru. Se exprima 
cursiv Și concis, folosind aceleași expresii Și având aceeași intonație cu 
care vorbea Și Ed înainte să înceapă să uite cum se formulau corect 
propoziţiile. Mi-am dat seama cât de mult îmi lipsea deja. 

Tocmai când spunea ceva despre deteriorarea drepturilor civile, 
moderatorul l-a întrerupt: „Ei bine, mă tem că urmează știrile, astfel încât 
va trebui să ne oprim aici. Îţi mulțumim foarte mult pentru intervenţie, 
Steve din Cheam...” 

— Pe soţul meu îl cheamă Ed. Dar vorbea exact ca el, am rostit eu încet. 

Alvin m-a privit. 

— Sunteţi căsătoriţi de mult? 

Întrebarea părea tendenţioasă. 

— De opt ani. Nu avem copii, doar un fiu vitreg, care este deja mare. 
Întotdeauna încercam să preîntâmpin inevitabila întrebare despre copii. Mi 
se părea mai ușor să răspund înainte, în termenii mei. Ed este puţin mai în 
vârstă decât mine — a trecut deja prin asta. 

Nu știam de ce spusesem asta. Probabil că, în sinea mea, Știam că, mai 
devreme sau mai târziu, aveam să fiu nevoită să-i vorbesc lui Alvin despre 
diagnosticul lui Ed și, inconștient, pregăteam terenul. 

— Ed? Ed Naismith? 

Alvin afișa expresia aceea amuzată, care spune: „Ce mică-i lumea!” 

— Da... îl cunoști? 

— Vag. Era cumva poreclit Edna? Cu mult timp în urmă, înainte să mă 
căsătoresc cu Sheryl, am cochetat cu teatrul, alături de grupul Molesey. 
Sincer să fiu, mă vedeam jucându-l pe Hamlet, dar ceilalți nu mi-au 
recunoscut niciodată talentul evident, așa încât mă alegeam mereu cu roluri 
din categoria „cel de-al doilea purtător de spadă, din partea dreaptă”, motiv 
pentru care n-am făcut carieră. Sunt sigur că Ed era regizorul piesei în care 


aproape fusesem distribuit, înainte să iau decizia că teatrul nu era pentru 
mine. 

Am râs, ușurată. 

— Da, Edna I. Smith, așa îi spuneau în MADS'*. De fapt, așa ne-am și 
cunoscut, eu și Ed. M-am alăturat trupei când m-am mutat în zonă, unde nu 
cunoșteam pe nimeni, cu gândul să îmi fac prieteni. Așadar, îl cunoști? Ca 
să vezi! 

O umbră a traversat chipul lui Alvin, care a devenit, brusc, reținut. 

— Într-adevăr, ca să vezi, a spus el. Haide, vino să cumpărăm niște vin 
ieftin Și câteva E-uri. 
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— Şi uite-așa, nu mi-aș fi imaginat că voi împinge un cărucior de 
cumpărături la Asda, în prima mea zi de muncă, i-am spus lui Ed. Să fi 
văzut fața casierului, când am trecut cu toate sticlele acelea de vin și de 
bere — oh, Și sticla de Jack Daniel's pentru sertarul din biroul lui Alvin. Mi- 
a Zis: „Astea ar trebui să ne-ajungă pentru o zi, două, iubito”, ca și cum 
eram un cuplu Și toate alea erau pentru noi. 

Ed se holba la mine de pe scaunul din bucătărie. Pe puloverul bleu de 
cașmir avea o pată de origine necunoscută Și stropi de vopsea pe mâinile 
care-i atârnau letargice între picioarele desfăcute. Așa îl găsisem, cu 
douăzeci de minute în urmă, când ajunsesem acasă. Nu erau semne că 
pregătise ceva pentru cină, iar eu muream de foame. 

— Ed? Mă asculți? 

Am turnat vin în pahare, așteptând ca el să-mi răspundă sau, cel puțin, 
să-ntrebe ceva despre ce făcusem azi, dar el n-a scos o vorbă. Apoi, când 
puneam sticla pe jumătate goală în frigider, am zărit ceva. Am dat ochi 
peste cap: erau niște șosete de-ale lui Ed, făcute ghemotoc și așezate lângă 
ouă. Le-am luat discret Și le-am strecurat în buzunar. 

— Şi unde este pictura pe care ai făcut-o la Suzan? Abia aștept s-o văd. 
O să mai faci Și altele? 

A ridicat vinul Și, în sfârșit, m-a privit în ochi. 

— S-ar putea, mi-a răspuns. 

— Așadar, ţi-a plăcut? 

— Da. 

— Ce-ai pictat? 

— Nişte flori. 

— A fost greu? 

— N-aș zice. 

Mi-am amintit cu durere cum stăteam nopțile, până târziu, vorbind 
despre orice, de la cea mai recentă componenţă a grupului Take That până 
la reducerile de fonduri din domeniul artelor, Trident”, existenţa lui 
Dumnezeu Și care era cel mai avantajos model de jeanși pentru bărbatul de 
cincizeci de ani... 


Apoi mi-am amintit altceva. Fixându-i cu privirea, în timp ce vorbeam, 
am spus: 

— Hei, Ed, azi la prânz a vorbit cineva la radio și avea exact vocea ta. A 
fost foarte straniu. 

Mi se păruse oare că am văzut sclipirea aceea ostilă din privirea lui, 
îngustarea abia perceptibilă a ochilor? Apoi chipul i-a devenit, din nou, 
lipsit de expresie. 

— Ce vrei să spui? Sigur că n-am fost eu. 

M-am ridicat Și m-am apucat să scot vasele curate din mașina de spălat 
vase, cu mintea plină de gânduri. Să vorbească la radio era un lucru cu care 
Ed se mândrea înainte, nu unul pe care căuta să-l ascundă. De când se 
pensionasc, la cerere, suna frecvent la posturile de radio. Cu vreo doi ani în 
urmă, se înscrisese să facă parte din audienţă, în cadrul emisiunii Question 
Time, imediat ce comunicaseră că avea să se filmeze în Kingston și se 
necăjise foarte tare când nu fusese ales să pună o întrebare. 

În timp ce aranjam holurile de cereale și farfuriile — și după ce am mai 
recuperat o pereche de șosete, pline de apă, din coșul pentru tacâmuri al 
mașinii de spălat vase —, mi-am făcut o notă mentală s-o întreb pe Suzan la 
ce oră plecase Ed de la ea. Dacă ea-i oferea un alibi solid, aveam să știu că 
mă înșelasem. 

Dar schpirea aceea de panică din ochii lui când menționasem radioul, 
buzele strânse, fie și pentru o nanosecundă, mă aruncaseră într-o cumplită 
îndoială. 

Asta dacă nu cumva panica fusese din cauză că uitase, apoi își amintise, 
după ce negase? Așa era mult mai plauzibil. 

Am așezat, zăngănind, o oală curată pe aragaz și am schimbat subiectul. 

— la spune, aștepți cu nerăbdare ziua de sâmbătă? 

— Ce e sâmbătă? 

— Cina cu April și Mike. Pe barcă, nu mai știi? 

— Nu vreau să merg. Trebuie neapărat să mergem? 

Un mușchi al obrazului i-a zvâcnit ușor. 

— De ce nu? 

El și Mike fuseseră prieteni buni, dar, în ultimii ani, începuseră să se 
poarte ciudat, se instalase o distanţă tensionată între ei. Ceva trebuia să se fi 
întâmplat, dar niciunul nu vorbea despre asta, nici cu mine, nici cu April, 


astfel încât noi două ne încăpăţânam să organizăm întâlniri cu speranța că 
lucrurile se vor lămuri. 

Ed a ridicat din umeri. 

— Nu prea am... a... chef. Nu mă simt bine. 

E drept, părea obosit Și un pic aprins la faţă. I-am pus mâna pe frunte — 
era cald, dar nu fierbinte. 

— Haide, Ed, știi că îţi place, odată ajuns acolo. Și e tocmai în weekend. 
O să fie o ocazie bună să sărbătorim prima mea săptămână de lucru. 

A fost rândul lui să schimbe subiectul. 

— Apropo, m-a sunat un doctor, mai devreme. Deckmush. Deshmuck. 

— Deshmukh. Ce voia? 

— Nu. Stai așa. N-a fost el. A fost altcineva. Nu-mi amintesc numele, dar 
voia să mă înscriu într-un program, un fel de a, Știi tu — un fel de studiu. Un 
tratament nou pentru prostia asta a mea. 

— Afecţiunea? 

— Da. Dar toată treaba este confidențială. Nu am voie să spun nimănui, 
decât ţie. Trebuie să iau pastile, sau să fac injecții. Depinde ce nimeresc, 
medicamentul... fals sau pe cel adevărat. 

— Placebo? Sună încurajator, Ed; ar trebui s-o faci. Pot să vorbesc cu 
doctorul despre asta? 

— A zis să nu spun nimănui. 

— În afară de mine, ai zis. Ce spital îl coordonează? Sau e la vreun 
laborator? Sau la cabinetul doctorului? Habar n-aveam cum se desfășurau 
studiile clinice. 

Ed a ridicat din umeri. 

— Cred că mi-a spus, dar nu-mi aduc aminte. A zis că-mi trimite, ă, 
detaliile pe e-mail. 

În timp ce turnam apa fierbinte în vas, aprindeam focul și adăugam niște 
paste, instinctul îmi spunea că era ceva în neregulă cu felul în care încerca 
să-mi transmită informația — pe de altă parte, când te îmbolnăvești de 
demenţă la cincizeci de ani, nimic nu mai e normal. Era de așteptat să fie 
evaziv cu privire la detalii — omul nu-și mai amintea ce mâncase la micul 
dejun ȘI-ȘI lăsa șosetele în mașina de spălat vase Și în frigider —, trebuia să 
aștept să văd ce se spunea în e-mail. 

Cu toate acestea, nu puteam împiedica vechile mele semne de întrebare 
să se ridice la suprafaţă, bolborosind în mintea mea la fel ca apa de pe foc. 


Acele îngrijorări justificate, pe care le avusesem în trecut, când îl 
cunoscusem, cu privire la cât de înţelept era din partea mea să încep să mă 
văd cu un bărbat care fusese suspectul principal într-o investigație de crimă. 


3, 


Spre sfârşitul primei săptămâni de lucru, simțeam că începusem să-mi 
intru în ritm. Eram în plină desfășurare a activităților de planificare și 
promovare a concertelor; reţinusem numele principalilor studenti-problemă 
Și Ştiam că automatul avea furnici. Toate acele detalii care contau, după 
cum spunea Alvin. 

Noi doi ne înţelegeam bine — atât de bine, de fapt, că mă invitase la The 
Feathers, pentru o porție de curry și câteva halbe (deși, sunt sigură, o 
făcuse mai mult pentru că avea nevoie de o scuză plauzibilă ca să poată bea 
la prânz). Întoarsă înapoi la birou, mă simțeam ușor amețită. Ameţită și un 
pic vinovată — sfârșisem prin a-i vorbi lui Alvin despre diagnosticul lui Ed. 
Nu îmi plăcea de Alvin deloc, dar se pricepea să asculte. Știam însă că Ed s- 
ar fi supărat să audă că vorbisem cu șeful meu despre chestiuni atât de 
personale, cu atât mai mult cu cât nu spuseserăm încă nimănui din familie 
sau prietenilor apropiaţi. 

M-am întors la calculator și la documentul la care lucram — organizarea 
evenimentelor muzicale cu prilejul ceremoniilor de absolvire de la 
Barbican'*, care aveau loc luna următoare — dar nu mă puteam concentra. Îl 
sunasem pe Ed de trei ori, să mă asigur că era bine, Și nici nu răspunsese, 
NICI nu sunase înapoi. 

Pe la ora patru după-amiaza, deja mi-l imaginam căzut în apă sau 
electrocutat în timp ce încerca să-și facă un ceai. Tocmai mă pregăteam s-o 
sun pe Suzan, să-i cer să treacă pe la el, când, în sfârșit, m-a sunat. Părea 
foarte indispus. 

— Ce-i cu atâtea telefoane? Eram în baie! 

— lartă-mă, dragule. Te-am sunat toată după-amiaza. Eşti bine? 

— Sigur că sunt bine. De ce n-aș fi? 

Nu i-am răspuns. 

— În regulă... bine, atunci, ajung și eu curând. Te iubesc. 

De data aceasta, Ed a fost cel care n-a răspuns. Îmi displăcea teribil când 
nu-mi răspundea la fel, cu o vorbă de alint. 

— Era soţul tău? m-a întrebat Margaret, din cealaltă parte a biroului, în 
timp ce-și închidea calculatorul. O priveam cu uimire cum aduna o eșarfă, 


covorașul de yoga, colanţii, o carte, un iPod, căști, cutia de plastic în care 
avusese prânzul, o jachetă suplimentară Și le îndesa pe toate într-o geantă. 

Am încuviințat, încercând să-mi dau seama dacă tonul ei fusese unul 
dezaprobator, pentru că dădusem un telefon personal în timpul orelor de 
serviciu sau era doar mirată că aveam un soţ, dar vocea îi fusese suficient 
de neutră. 

— Merg la yoga. Cu puţin noroc, hipiotul acela slăbănog, îmbrăcat în 
pantaloni obscen de scurţi, nu va trage un vânt de fiecare dată când face 
lumânarea. Deși nu-mi fac mari speranţe. Tu ai ceva interesant planificat 
pentru diseară? 

— Nu. Doar să gătesc ceva pentru cină. Pentru o clipă, mi s-a părut că 
mă privise dispreţuitor și mi-a venit să-i zic: „Nu fac NUMAI asta — am 
centura neagră la taekwondo! Nu sunt doar o biată nevastă, să Știi!”, dar, 
desigur, n-am făcut-o. Îmi plăcea Margaret, însă, uneori, calmul ei grațios 
avea o vagă nuanţă de superioritate. De fapt, nu, am răspuns în schimb. 
Mergem în vizită la fiul meu vitreg. Tocmai mi-am amintit. 

— Fi bine, seară plăcută! Ne vedem luni. 

A plecat în grabă, cu eșarfa atârnând în urma ei, iar eu m-am gândit că 
era grozav, dacă ea pleca, însemna că puteam pleca și eu. Alvin avea 
cursuri până la ora șase, iar programul cu studenţii se termina la patru Și 
jumătate. l-am trimis un mesaj lui Ed, spunându-i că plecam spre casă. 

° 

O jumătate de oră mai târziu, mă zgâlțâiam pe drumul plin de gropi spre 
casă. Am parcat în spatele casei și am ocolit până în faţă, pe unde Tamisa 
largă curgea lin Și frunzele copacilor de pe malul opus începeau să-și 
schimbe culoarea. Era o privelişte de care nu mă mai săturam. 

Prin fereastra casei ei, o vedeam pe Suzan, în faţa șevaletului, cu capul 
aplecat într-o parte, evaluându-și eforturile. Mi-a făcut cu mâna, în timp ce 
deschideam poarta, de care m-am lipit ca să evit stropii de noroi împroșcați 
de doi biciclişti îmbrăcaţi în pantaloni mulați, care au trecut în viteză, 
ocolind balta destul de mare din mijlocul potecii — un accesoriu nelipsit ȘI 
enervant timp de nouă luni pe an. 

Am răsucit cheia în broască, dar ușa nu s-a deschis. Ed probabil încuiase 
Și yala de jos, iar eu nu luasem de dimineaţă, când plecasem, decât cheia de 
la cea de sus. 


Am ciocănit întâi cu inelul de metal, apoi m-am aplecat și am strigat în 
dreptul fantei pentru scrisori. 

— Ed! Vii, te rog, să-mi deschizi? Nu pot intra! Prin deschizătura 
dreptunghiulară vedeam holul pustiu Și tăcut. Ed! 

Cu siguranţă, trebuia să fi văzut că-mi lăsasem legătura mare de chei 
acasă. Și de ce, tocmai astăzi, se hotărâse să încuie ambele yale când 
ieșise? Nu făcea asta aproape niciodată. 

Afurisita de demenţă. O moarte înceată și chinuitoare. 

Am scotocit în geantă, am scos telefonul Și l-am sunat pe Ed, ascultând 
lângă deschizătură să-l aud pe al lui sunând. Dar n-am auzit nimic, ceea ce 
însemna că Ed era ori plecat, ori peste drum, la dig — casa noastră ȘI a lui 
Suzan fuseseră, înainte, cele două jumătăţi ale casei paznicului digului, iar 
jumătatea noastră includea Și ceea ce agenții imobiliari numeau „Studioul”, 
o încăpere mică situată pe acum inutila insulă a digului și pe care Edo 
folosea drept bârlogul lui. Sau poate era acasă, dar își pusese telefonul pe 
silențios, din cine știe ce motiv. Am sunat pe telefonul fix și am auzit 
imediat ecoul soneriei în interiorul casei, sunând de zece ori, înainte să fie 
preluat de robot. Am oftat i-am sunat iar pe mobilul lui Ed. Niciun 
răspuns. 

„Revino-ti, Lynn”, mi-am zis, simțind cum mă cuprindea panica. Nu 
avea cum să ajungă prea departe. 

M-am întors pe potecă Și m-am grăbit peste podul îngust de metal, 
smucind ușa studioului — deși privind înăuntru, pe fereastră, nu-l văzusem. 
Ușa nu era încuiată, ceea ce însemna că trebuia să fie undeva, prin 
apropiere. Oare căzuse în apă? Nu era nicio barcă în Jur, deși era o după- 
amiază însorită de toamnă, nici excursioniști sau biciclişti, cu excepţia 
celor doi pe care abia-i văzusem. Cheile mele de la casă erau pe birou, așa 
că le-am luat Și le-am pus în buzunarul pantalonilor. 

Ed nu era în birou, iar Tamisa era tăcută ca mormântul. Cu inima 
bătându-mi nebunește, am privit spre celălalt capăt al studioului, unde era 
un petic de iarbă, ascuns vederii chiar de clădire, fiind vizibil doar de pe 
malul opus — Și acolo l-am văzut pe Ed. 

Întins pe un Şezlong, pe peticul de iarbă, gol pușcă, asculta muzică de pe 
telefon, cu căștile în urechi. De ce nu răspunsese când sunasem? 

— Ed! am strigat, lovind cu putere în geam, dar el nu s-a mișcat. 
Probabil că asculta cu volumul dat la maximum. 


Acum că văzusem că nu era în niciun pericol, am strigat și mai tare, 
iritată. 

— ED! 

Am mers lângă el și l-am împuns în umăr, descoperind cu surprindere că- 
mi întorc privirea la vederea penisului flasc, cuibărit în culcușul de păr 
negru care-l înconjura. 

— Ce cauţi aici? a spus el, scoțând căștile din urechi și privindu-mă 
stupefiat. Credeam că ești la serviciu. 

— Am fost. Ți-am scris, să-ţi spun că ajung mai devreme. Repede, intră 
până nu te vede cineva și cheamă poliţia! Te-am tot sunat! N-ai îngheţat? 

S-a încruntat, gesticulând cu mâna către întinderea pustie a apelor. Pe 
malul celălalt era doar pădure. 

— Nu mă vede nimeni! Doar, hm, roțile. 

— Rațele, l-am corectat eu, din reflex. De cât timp stătea acolo, în fundul 
gol? Oare cei doi cicliști îl văzuseră? Nu se zărea nicio haină lângă el, nici 
în birou, ceea ce însemna că venise gol pușcă, tot drumul, de acasă. Trebuie 
să-l fi văzut — trecuseră pe lângă mine cu doar cinci minute în urmă. 

M-am repezit în birou și am luat o haină impermeabilă veche, de pe un 
scaun, pe care i-am aruncat-o în poală, ca pe o pătură ignifugă, ca Și cum 
vintrele îi erau în flăcări. 

— Mersi, mama, a spus el clipind, iar eu n-aveam nici cea mai vagă idee 
dacă era sarcastic sau chiar mă confundase cu mama lui. 

L-am ajutat să îmbrace haina, trăgându-i mânecile pe braţe și l-am 
sărutat pe gură. 

Mi-a răspuns la sărut — apoi s-a tras înapoi. 

— Ai băut! 

— Păi, nu chiar, am răspuns. Ed avusese dintotdeauna un miros foarte 
fin. 

— Nu chiar? 

— Am băut un cidru la prânz. Nu i-am spus că fuseseră două halbe. 

— Dar ai fost la serviciu! Era de-a dreptul revoltat. 

— Ştiu, dar Alvin a vrut să meargă la cârciumă și mi-a cerut să-l 
însoțesc. El e șeful. 

— Alvin, spuse Ed, rostind cuvântul ca pe-o insultă. Bine te-ai simţit la 
cârciumă? 


Nu-mi dădeam seama dacă sintaxa lui era dată peste cap pentru că era 
nervos sau din cauza bolii. 

— A fost OK, am spus precaută, conducându-l afară din studio Și înapoi 
peste podul de fier, spre casă, privind în jur să mă asigur că nu era nimeni 
prin preajmă. Cred că Alvin Și cu mine ne vom înţelege bine — dar, sincer, 
Ed, asta e tot! Nu mă atrage câtuși de puţin; n-am văzut om care să arate 
mai ciudat ca el. O să-nţelegi ce spun când o să-l vezi. Și nici el nu este 
interesat de mine, absolut deloc. Tot timpul vorbește despre cât de frumoasă 
e soția lui și cât de mult se iubesc. Asta nu era întru totul adevărat, dar mi 
se păruse o mișcare prudentă. Apoi mi-am amintit altceva. Avusesem de 
gând să-i spun mai înainte, dar uitasem. Oh, și te cunoaște! A făcut parte 
din MADS, cu ani în urmă, înainte ca noi doi să ne cunoaștem. Și-a amintit 
că Mike îţi spunea Edna. 

Ed mergea alături de mine, desculț, peste pod. Avea picioare ca ale lui 
Gruffalo, nu-mi plăcuseră niciodată. Vedeam cum frigul îi făcea pielea de 
găină, ridicându-i firele de păr. Semănau cu o blană pieptănată, iar eu am 
rămas cu privirea fixată pe ele, pentru că faţa îi era prevestitoare de furtună. 

— Nu mi-l amintesc. 

A luat-o direct prin băltoaca noroioasă, pe poartă și pe poteca grădinii, 
apoi s-a oprit brusc. 

— AȘteaptă, îmi amintesc acum. A dat probă pentru o piesă pe care o 
regizam. Moartea unui comis-voiajor. A fost atât de slab încât atunci când l- 
am oprit, a azvârlit chestia aia a lui — ştii, chestia aia ca o carte — pe scenă 
Şi s-a năpustit afară. E un idiot. 

Mă întrebam dacă Ed chiar își amintise sau inventa. Nu părea să fie 
genul de lucru pe care l-ar face Alvin — pe de altă parte însă, abia îl 
cunoscusem pe om. 

— Serios? am spus, pe un ton indiferent, în timp ce descuiam ușa din 
față. Hai să faci un duș, cred că ai îngheţat — Și ești și murdar pe picioare. 

— Oh, mai taci, a mormăit el, dar m-a lăsat să-l conduc pe scări în sus, 
până în baie. Am dat drumul la duș, iar el a lăsat haina să-i alunece pe 
podea Și a intrat în cadă. 

— Nu-ţi dau voie să mai ieși să bei cu șeful tău, pentru că Știu că vrea să 
se culce cu tine, a spus el, ridicând vocea, să se facă auzit peste zgomotul 
apei care-i curgea peste cap Și umeri. E un ordin! 


M-am strâmbat la el, pentru că nu mă putea vedea prin perdeaua mată a 
dușului, gesticulând exagerat, copilărește, arătându-i degetul, cu ambele 
mâini, de pe covorașul de baie, unde mă așezasem. Comportamentul lui 
mi-a amintit de Ben, în perioada lui tulbure din adolescenţă, când se răstea 
la Ed doar pentru că-i cerea să-și ia castronul cu resturi uscate de cereale 
din dormitor sau să tragă apa la toaletă. 

— Bine, am zis, fără a avea de gând să-l ascult. Citisem de curând o carte 
despre îngrijirea pacienţilor cu demență, în care se sublinia că cea mai bună 
cale de a te înțelege cu un pacient confuz este să-i cânţi în strună, dacă nu 
era vorba de o situaţie care să-ţi pună viaţa în pericol. 

În cazul meu însă n-a ţinut. 

— Mă iei... pe sus, nenorocito! a zbierat el pe neașteptate Și, înainte să 
apuc să-mi dau seama ce se petrece, a sărit din duș, cu apa curgând, agitând 
brațele, să dea perdeaua de plastic la o parte și s-a repezit la mine, ud și 
suduind, lovindu-mă cu pumnii în cap. 

M-am rostogolit de sub el și-am sărit imediat în picioare, luând o poziţie 
de apărare. Când s-a repezit din nou, i-am parat lovitura dintr-o mișcare, 1- 
am prins cotul și i-am răsucit braţul la spate. 

— AU! a zbierat el. Dă-te de pe mine, vacă afurisită! 

— Fi bine, ai de gând să mă mai lovești? l-am întrebat. Avea noroc că nu 
dădusem cu el de pământ, dar camera era prea mică, iar el era prea mare. 

S-a mai zbătut un pic, apoi a rămas fără vlagă, lăsându-se cu toată 
greutatea pe mine; i-am eliberat braţul și l-am îmbrățișat, pe la spate. În 
câteva secunde, tricoul meu era fleașcă. Dușul împroșca în continuare, iar 
pe mine m-a cuprins groaza. Nu mai fusesem niciodată în situaţia în care să 
mă apăr de el cu mișcări de taekwondo. Se ajunsese deja la asta? 

— Îmi pare rău, a spus în cele din urmă. 

— Nu e vina ta. 

S-a întors spre mine Și m-a sărutat drept pe gură. 

— Te iubesc, Lynn. 

— Şi eu te iubesc. 

— O să trec înapoi în... asta. În ladă. 

— OK, am spus, scoțând hainele ude de pe mine atât de repede că am dat 
cu cotul în suportul de prosoape. 


6. 


Până am ajuns la apartamentul lui Ben, lucrurile reveniseră la normal. 
Nimeni n-ar fi spus că era ceva în neregulă cu Ed. Într-un fel, asta îngreuna 
situaţia, neștiind cum să-i spunem lui Ben. 

Am așteptat până după cină, o paella greu de digerat, pregătită de 
Jeanine, iubita lui Ben. Stăteam lângă Ed, pe canapeaua din piele neagră, 
mâinile noastre atingându-se ușor. Ne priveam cu înţeles pe deasupra iPad- 
ului lui Ben, în timp ce acesta ne arăta sutele de poze pe care el și Jeanine 
le făcuseră în safari. Îl iubeam pe Ed tot timpul, dar era ceva magic în 
legătura care se stabilea între noi după ce făceam sex. 

Jeanine stătea pe canapeaua din fața noastră Și avea o expresie ușor 
stingheră, de parcă s-ar fi aflat la un interviu. Era cu Ben de vreun an, dar se 
mutase la el, în Kingston, doar de câteva săptămâni Și avea încă aerul acela 
de musafir, ca Și cum avea să ceară voie dacă voia să-și facă un ceai. Ca să 
nu mai spun, am gândit cu invidie, că ei doi călătoreau atât de des încât, 
probabil, nici n-apucase să vadă unde ținea ceainicul. 

Îmi era dragă Jeanine. Deși se încadra în tiparul standard de pipiță, care 
îi plăcea lui Ben — aranjată de ziceai că viaţa ei depindea de asta, două 
bucăţi de sprâncene mari, castaniu închis, dominându-i faţa micuță —, era 
chiar drăguță, într-o manieră reţinută Și îndatoritoare. Ed, într-una din rarele 
momente când o menționase pe prima lui soţie, spusese cât de mult semăna 
Jeanine cu Shelagh, iar mie îmi păruse rău pentru Ben. Nu-l puteam 
condamna pentru că încercase, la un nivel subconștient, să-și aleagă o 
parteneră de viaţă care s-o înlocuiască pe mama pe care o pierduse la o 
vârstă atât de fragedă. 

— Vedeţi cum am focalizat capul leului? s-a lăudat Ben. I se văd toate 
firele din mustață, deși era la cel puţin cincizeci de metri depărtare. 

Eu mi-am înăbușit un căscat. Nu de plictiseală — deși să privești 698 de 
fotografii cu copaci Și animale sălbatice era, indiscutabil, plictisitor, 
indiferent cât de performant era obiectivul sau cât de exotic peisajul —, ci 
pentru că mereu căscam când eram stresată. Chiar căutasem pe Google și 
aflasem că avea de-a face cu oxigenarea insuficientă a creierului; respirația 
superficială contracta vasele de sânge, sau așa ceva. 

— Hei, știți ceva? M-am angajat! am spus eu. 


Ben s-a uitat la mine dezaprobator, ca Și cum era nepoliticos să vorbesc 
în timpul prezentării lui fotografice. A oprit expunerea. 

— Serios? Ce faci? 

— Sunt organizator de concerte la Universitatea Hampton, am spus. Este 
doar cu jumătate de normă. 

— Felicitări, a ciripit Jeanine, ridicându-se Și venind să ciocnească 
paharul cu mine. Pare interesant. 

— Sper, am spus. Măcar mă mai scoate din casă. 

În timp ce vorbeam, am privit către Ed, dar el era atent în continuare la 
fotografu, nu se uita la mine. 

— Grozav, a spus Ben. Acum, ia fiţi atenţi la hipopotamul ăsta! 

L-am urmărit pe fiul meu vitreg cum schimba, mândru, cu o mișcare 
exersată a degetului, fotografie după fotografie. Ben avea doar treisprezece 
ani când mama lui, Shelagh, dispăruse, cincisprezece când eu mă mutasem 
cu ei Și șaptesprezece când mama lui fusese, în cele din urmă, declarată 
moartă, după ce Gavin Garvey recunoscuse crima. l-aș fi iertat multe lui 
Ben, dat fiind că trecuse prin ceea ce niciun adolescent n-ar trebui să treacă, 
dar el mă trata, chiar Și acum, cu o condescendenţă arogantă pe care o 
stăpânea încă de când îl cunoscusem. 

Cu toate acestea, ajunsese bine. La numai douăzeci Și patru de ani, fusese 
avansat Și ajunsese managerul unui salon auto elegant, în Thames Ditton, ȘI 
vindea mașini la preţul unei case mai mici, în partea de nord a ţării. Era 
destul de mulțumit de el însuși. Nu vorbea niciodată despre mama lui. 

Am căscat iar Și Ben a observat. 

— lartă-mă, te plictisesc, cumva? 

Semăna atât de mult cu tatăl lui! Ed ar fi spus același lucru. Pe măsură ce 
înainta în vârstă, începea să-i semene Și fizic din ce în ce mai mult. Cu 
excepţia părului. Părul blond al lui Ben începea să dispară. Întotdeauna mă 
gândisem că asta trebuia să-l fi enervat peste măsură, faptul că tatăl său 
avea încă o coamă impresionantă. 

Și Ben era înalt și bine făcut, dar ochii lui arătau ca și cum începeau să 
se cufunde în orbite, cu pleoapele căzute, ca ale lui Ed, și cearcăne din ce în 
ce mai pronunţate. Cu toate acestea, era un bărbat destul de arătos. 

— Sigur că nu, dragul meu, a spus Ed, vorbind și în numele meu. Vrem 
doar să... 

Nodul din gât i se simţea în voce. 


— ...să discutăm ceva cu voi. 

Ben Și Jeanine s-au privit îngrijoraţi. 

— Merg să pun de cafea, a spus Jeanine, aproape alergând în bucătărie. 
Am urmat-o Și, punându-i o mână pe braţ, am arătat înapoi către sufragerie. 

— Vino. Cred că Ben va avea nevoie de susţinerea ta. Și faci parte din 
familie. 

— E bolnav? a întrebat ea șoptit. 

— Să-l lăsăm pe el să vă spună, am zis, aducând-o înapoi, de mână, lucru 
pe care nu-l mai făcusem cu niciuna dintre prietenele anterioare ale lui Ben 
ȘI, în niciun caz, cu Ben. Jeanine a ascultat, ca o fată cuminte, iar pe mine 
m-a săgetat gândul că era precum fiica pe care n-am avut-o. Amintiri 
netrăite mi-au trecut rapid prin faţa ochilor: Jeanine copil, cu părul zburlit, 
adolescentă obsedată de culoarea roz, apoi o tânără recalcitrantă, nedezlipită 
de telefon. Mi-ar fi plăcut să am o fiică, chiar și una capricioasă. Acum, 
așteptam cu nerăbdare să am nepoți. 

Dacă însă Ed avea să moară din cauza demenţei, mă îndoiam că Ben ar fi 
făcut vreun efort să păstrăm legătura, așa că era posibil să n-apuc să ţin în 
braţe nici măcar un nepot vitreg. 

Ed și cu mine nu vorbeam niciodată despre copilul pe care-l pierdusem. 

Ed s-a ridicat, iar eu am rămas lângă el. Ben și Jeanine, așezați unul 
lângă altul pe canapea, priveau în sus, către noi. 

— Spune odată, tată! Mă îngrijorezi. 

Ed a privit pe fereastră, către două macarale nemișcate. Ben cumpărase 
un apartament în construcție, în Priory Vale, în cadrul unui proiect imobiliar 
aflat în continuă expansiune, care construia apartamente insipide și scumpe. 
În fiecare lună, răsăreau tot mai multe clădiri asemănătoare. 

După cum îi era obiceiul, Ben devenea din ce în ce mai iritat. 

— Tată! 

— Scuze, Benj. Treaba este că... of, Doamne. Nu îmi e deloc ușor s-o 
spun... 

Ben strânsese pumnii atât de puternic încât îi vedeam încheieturile albite. 
Bietul copil, chiar își iubea tatăl. 

— Este cancer? 

— Nu! Nu e asta — nu îmi pune viaţa în pericol. 

„Ba da, la naiba”, am gândit eu. Mă informasem: durata medie de viață a 
pacienţilor diagnosticați cu boala Pick era de opt ani. Dacă asta nu era o 


sentință la moarte, atunci nu Știu ce putea fi. 

Eram mai pesimistă decât cu o noapte înainte. Mi-am strecurat mâna în 
mâna lui Ed și i-am strâns-o, simțind degetele lui mari apăsând pe 
diamantul inelului. Emoţule mele se schimbau la fiecare cinci minute; era 
epuizant. 

— Emigraţi! a mai încercat Ben, afișând un zâmbet forțat. E în regulă, 
nu fiți așa stresaţi, întotdeauna m-am gândit că voi doi veţi ajunge să 
locuiti într-o colibă, pe o plajă, undeva la căldură — nu vă faceţi griji, o să 
venim în vizită, nu-i așa, Jeanine? 

Când Ed n-a răspuns, umerii lui Ben au căzut. 

— Vrei să le spun eu? M-am oferit. Ed părea incapabil să articuleze 
cuvintele. Dar el a clătinat din cap, apoi a tras adânc aer în piept. 

— Am ce-a avut bunicul, a rostit el dintr-o suflare. Boala Pick. Am aflat 
săptămâna trecută. 

A urmat o tăcere prelungită. Ben se uita când la Ed, când la mine, cu 
ochii mijiţi a neîncredere, parcă așteptând să ne-audă pe unul din noi 
zicând: Am glumit! Apoi s-a aplecat, Și-a cuprins faţa în mâini, cu coatele 
sprijinite pe coapsele lui mari. Umerii au început să 1 se scuture. 

— Oh, la naiba! Fir-ar să fie, tată! Nu. Nu asta. Nu ca bunicul... 

Mi se rupea sufletul pentru el. Cu siguranță avea aceleași amintiri 
traumatizante despre bunicul lui pe care le aveam Și eu, dar el trebuie să fi 
simţit durerea înzecit, dată fiind legătura de rudenie — ca să nu mai spun de 
apăsarea gândului că boala era ereditară. 

Ben a sărit în picioare Și Și-a îmbrățișat tatăl, suspinând ca un copil, cu 
fața îngropată în gâtul acestuia. Au rămas așa multă vreme, iar eu am mers 
Și m-am așezat lângă Jeanine, care m-a luat ea de mână de data asta. 

— O să vă ajutăm, a spus ea și atunci am început să plâng și eu. 


Ta 


Prietenii noștri, Mike și April, cumpăraseră Fringilla cu cinci ani în 
urmă, când Mike își vânduse compania de termostate pentru spaţii de locuit 
pe o sumă de peste 300 de milioane de lire; făcea parte dintr-un nou val în 
tehnologie, numit Internetul Lucrurilor'” — pubele de gunoi care anunţă 
primăria când trebuie golite, stâlpi de lumină stradală care măsoară nivelul 
de poluare, calorifere care-ţi trimit actualizări pe e-mail; în esenţă, 
conectarea la internet de data aceasta a obiectelor, în locul oamenilor. Ironia 
făcea ca Mike să fie unul dintre cei mai nepricepuţi oameni pe care-i 
cunoșteam când venea vorba de calculatoare. Nu se descurca nici cu 
Facebook-ul. 

Fringilla era o frumuseţe de iaht cu motor, de nouă metri lungime, model 
vintage, cu interior din lemn de tec lăcuit și accesorii cromate. Era acostată 
lângă digul vecin cu al nostru Și o scoteau în larg aproape în fiecare 
weekend, când zilele erau încă lungi. Mă bucuram când ne invitau, iar 
aceasta avea să fie, probabil, ultima ocazie din an. Chiar Și așa, de data 
aceasta nu eram la fel de nerăbdătoare, din cauza veștilor pe care urma să le 
dăm. Ei erau unii dintre cei mai vechi prieteni ai noștri. Mike, April și Ed 
se știau de mult, din vremurile lor de artă dramatică pentru amatori. 

Ne apropiam pe poteca de remorcare, iar coca albă a Fringillei s-a ivit 
imediat după colţ, în josul apei, la ora stabilită — Mike era enervant de 
punctual. 

April era la cârmă. Ne-a făcut cu mâna, dar chipul îi era estompat de 
ferestrele din plastic, ce țineau prova încălzită și la adăpost. Mike s-a 
cocoţat pe marginea provei, pregătindu-se de acostare, lângă dig. A aruncat 
frânghia către Ed, așteptându-se, în mod evident, ca acesta s-o ridice ȘI s-o 
lege în jurul stâlpului de amaraj, dar Ed a privit-o indiferent. 

— Ed! 

Am lăsat jos sacoșa cu sticlele de vin și m-am repezit să apuc frânghia, 
chiar înainte ca aceasta să alunece în apă. 

— Scuze, am râs fals, în timp ce Mike ridica din sprâncene. 

— Prea mult vin, azi-noapte, Edna? a strigat el. 

În cele din urmă, Ed și-a revenit din visare și m-a ajutat cu amararea 
ambarcaţiuni. 


Am urcat pe punte și i-am dat lui April sacoșa cu desertul și vinul pe 
care o lăsasem pe chei. Ea ne-a îmbrățișat și ne-a făcut semn spre masa 
încastrată la prova, pe care o aranjase frumos, cu o faţă de masă dantelată, 
Șervete de in, o selecție de măsline și sărățele de casă și o sticlă de 
şampanie în frapieră, pe care străluceau broboanele de condens. 

Ca de obicei, April arăta incredibil. Avea un talent deosebit să se 
machieze discret, ceea ce o făcea să arate cu douăzeci de ani mai tânără, 
afișând aceeași prospeţime de piersică pe care o avea când o cunoscusem. 
Părul îi era vopsit cu pricepere, iar jeanȘii erau din aceia scumpi, care se 
vindeau în orice butic cu aproape trei sute de lire perechea. Eu îmi 
cumpăram toți jeanșii de la Next, gama „ridică Și modelează”. 

Mi-a zâmbit și am suspectat că-și albise iar dinţii — erau de un alb 
orbitor. Bravo ei, am gândit. Și eu aș fi făcut la fel, să fi avut la dispoziţie 
fondurile nelimitate pe care contribuţia lui Mike la Internetul Lucrurilor le 
adusese în viaţa lor. 

— Fă tu onorurile, draga mea. Merg să-l ajut pe Mike cu salata, apoi 
pornim. Mergem în sus pe râu, câțiva kilometri, apoi acostăm lângă salcie 
Și mâncăm acolo, să prindem și ultimele raze de soare. E o seară splendidă, 
nu-i așa? 

Chiar era: ca o ultimă zvâcnire a verii. Am slăbit dopul sticlei de 
Șampanie, acoperind zgomotul cu unul dintre șervete, apoi am umplut patru 
pahare, puţin câte puţin, nevrând să risipesc niciun strop. l-am dus unul lui 
April, care începuse să toace niște ardei iuți mititei, în bucătărie — ea era 
întotdeauna ajutorul de bucătar al lui Mike —, apoi m-am întors să iau alte 
două pahare, pe care le-am dus băieților, care stăteau, amândoi, la pupa, 
contemplând întinderea liniștită a apelor. Mike fuma o ţigară. 

— Tot „nu fumezi”, după cum văd, am zis. l-am întins un pahar. Or să te 
omoare, să ştii. 

Mike a rânjit, luând paharul. 

— Poate ar trebui să mă apuc de fumat, a comentat Ed către mine. 

I-am îndesat celălalt pahar în mâna întinsă. 

— Poftim, nemulțumitule! Noroc! 

Mă amăgisem că aceasta avea să fie una dintre numeroasele nopti 
obișnuite, petrecute pe râu — dar comentariul lui Ed mi-a amintit de ceea ce 
trebuia să le spunem, mai târziu. 


Problema, atunci când pretinzi că totul e în regulă, este că, în momentul 
în care realizezi că nu este așa, te simţi ca Și cum tocmai ai încasat un 
pumn care te-a lăsat fără suflare. 

Mike Și-a terminat ţigara și s-a retras să frigă carnea de vită pentru 
salată. Când s-a strecurat pe lângă mine, în cadrul ușii dintre bucătărie și 
pupa, burta lui m-a atins în treacăt Și i-am simțit aroma de tutun în față. 

Mă întrebasem de multe ori ce văzuse April la el, în afara banilor lui. 
Mike nu era un bărbat arătos, ca Ed; era cât mine de înalt — un metru 
Șaptezeci —, cu o burtă enormă, vizibilă sub cămașa în dungi. Chelea și 
avea un ușor strabism. Dacă April l-ar fi văzut pe un site de întâlniri, sunt 
sigură că ar fi trecut mai departe, în căutarea cuiva mai înalt Și mai 
prezentabil. 

Avea Și un temperament capricios, nemernicul, dar April îl iubea și asta 
era tot ceea ce conta. ÎI trata ca pe un ursulet de pluș, alintându-l și dându-i 
atenţie constant. Și erau împreună de douăzeci Și doi de ani, mult mai mult 
decât aveam noi. 

— Ce fac gemenii? am întrebat-o, în timp ce ne strecuram amândouă pe 
băncuţa capitonată din jurul mesei. Soarele sfârșitului de vară strălucea jos 
pe cer, jucând deasupra apei Și încălzindu-mi ceafa cu atingerea lui 
domoală, de înserare. 

— Oh, sunt bine. Se bucură de anul liber, înainte de începerea studiilor 
universitare. Monty e la Londra, lucrează pentru un birou de arhitectură, iar 
Caspar se pregătește să plece să lucreze ca instructor de schi, cât ține 
sezonul. 

Mă întrebam uneori cum de eram așa de buni prieteni. Eram foarte 
diferiţi. Eu, una, nu fusesem niciodată la schi Și nu mi-aș fi botezat copiii 
Monty Și Caspar pentru nimic în lume, dacă aș fi fost atât de norocoasă 
încât să am copii. April era genul de fată educată la pension, cu genţi de 
nouă sute de lire Și, după ce renunţase la slujba ei din Sistemul Naţional de 
Sănătate, iar Mike se pensionase, purtătoarea unui bronz permanent, 
mulțumită numeroaselor vacanțe exotice de care se bucurau. 

Era greu să nu-i invidiezi. Ed și cu mine mergeam în vacanțe cu cortul 
sau ne cazam la pensiuni, în ultima vreme doar în Marea Britanie Și în 
Europa, acolo unde puteam ajunge cu mașina sau cu feribotul, din cauza 
unei temeri ciudate de zbor pe care Ed o căpătase în ultimii ani. 


Cu toate acestea, n-aș fi vrut să trăiesc viaţa lui April. Până de curând, 
fusesem foarte fericită cu alegerile mele. 

— Cum merg lucrurile cu Benjy? a întrebat April, la rândul ei. 

Am râs, pentru că April știa foarte bine că Ben nu mai suporta să i se 
spună Benjy. 

— E bine. Tot cu Jeanine. Ea e o dulceaţă; sper că se vor căsători. l-am 
văzut chiar zilele trecute... 

Mi-am pierdut entuziasmul, amintindu-mi ce îngrozitor fusese să le dăm 
vestea. lar acum trebuia s-o facem din nou, să le spunem lui April Și lui 
Mike. 

— Nici nu m-ai întrebat cum este la noul loc de muncă, am tachinat-o, 
prefăcându-mă supărată, ca să ascund ce simţeam. 

— Oh, iartă-mă! a râs April, cuprinzându-mă cu braţul pe după umeri și 
sărutându-mă pe obraz. Sunt o prietenă rea. Cum este la noul loc de muncă? 

— Grozav! Îmi place mult, deocamdată, am spus, Ștergând urmele 
luciului de buze, pe care le simţeam pe obraz. Șeful e un tip mai 
nonconformist, dar pare de treabă. Amuzant. Bea cam mult, dar, la urma 
urmei, cine nu bea? Nu m-am gândit niciodată că voi avea parte de băutură 
în pauza de masă, dar se pare că e ceva normal. 

— Am pus carnea la marinat, a spus Mike, venind lângă noi. Clipea des 
ȘI, la început, am crezut că-i intra soarele în ochi, până când s-a aplecat spre 
April. Mi-a intrat o geană în ochi sau ceva, draga mea, vezi tu ce e? Mă 
înnebunește. 

April Și-a ridicat ochelarii de soare pe cap și i-a cuprins obrajii între 
palme, privind în ochiul lui, iar eu m-am ridicat să merg să văd ce făcea Ed. 
L-am găsit căzut pe gânduri, contemplând apusul, în timp ce sorbea lent din 
Șampanie. 

Un urlet de durere m-a făcut să tresar speriată. 

— La dracu”, femeie, ai tocat ardei iuți! Nu te-ai spălat pe mâini? 

Mike a început să sară pe punte, de parcă avea jăratic în pantaloni, 
ţinându-se de ochi Și înjurând. 

April s-a ridicat în grabă, răsturnându-și paharul. 

— Tartă-mă, iartă-mă, am uitat. Îmi pare rău, iubire, repede, dă cu apă 
rece... 

— Vacă proastă! a urlat Mike, împingând-o în lături Și alergând în 
bucătărie să-și spele ochiul cu o sticlă de apă minerală. Nu putea cuprinde 


destulă apă în căușul palmelor, așa că și-a băgat capul în chiuvetă, s-a 
întors cu faţa în sus Și a dat drumul la robinet, lăsând apa să-i curgă în păr 
Şi stropind în toate părțile. 

Eu și Ed am schimbat o privire, apoi ne-am ridicat amândoi s-o 
îmbrățișăm rapid, discret, pe April. Ea ne-a privit cu subînţeles. 

— E în regulă, mi-a Șoptut ea. N-a vorbit serios. 

S-a dus în bucătărie, după Mike. I-a dat un prosop și a stat cu el, 
alintându-l, până l-a calmat. 

În cele din urmă, au revenit împreună. Obrajii lui Mike erau la fel de 
roşii ca ochiul iritat. 

— Îmi cer iertare pentru adineauri, prieteni. N-am vrut să tip așa la 
năpastă. 

Ed era confuz. 

— Năpastă? 

Mike i-a tras ușor o palmă peste cap. 

— Edna! Ține pasul, amice, năpastă — nevastă! Nu e genul tău să nu te 
prinzi. Bun, ce ziceţi, facem o plimbare înainte de cină? 

Eu mi-am dres glasul. Ed a dat din cap și mi-am așezat mâna pe brațul 
lui Mike. 

— Înainte să mergem, avem ceva să vă spunem. Vreţi să vă așezați, un 
minut? 

M-am tras pe banchetă, să le fac loc lui Mike și lui April, care păreau 
îngrijorați. 

— Așa este, ai spus la telefon că vrei să ne spui ceva. Nu vă despărțiți, 
nu-i așa? a întrebat April. 

— Nu, nici vorbă de asta. 

O barjă mare, olandeză, a trecut încet pe lângă noi, făcând Fringilla să se 
legene lin, în urma ei, ca Și cum încerca să ne aline pe noi toţi, am gândit 
eu, în timp ce-mi căutam cuvintele. 

Am luat o gură de șampanie. Nu știu dacă a fost alcoolul sau tensiunea 
pe care ieșirea lui Mike o generase, dar am realizat că nu simţeam deloc 
nevoia să-ndulcesc lucrurile. 

— Ed a fost diagnosticat cu demenţă. Frontotemporală, la fel ca tatăl lui. 
Se numește boala Pick. Ne temeam de ceva timp că s-ar putea s-o aibă — Ed 
a fost la doctor acum câteva luni —, dar am primit diagnosticul abia de 
curând. Voi sunteți singurii care Știu, în afară de Ben și Jeanine. 


Și Suzan, vecina, ȘI noul meu șef, mi-am zis eu în gând, dar nu voiam ca 
Ed să știe asta. Tăcerea din jurul mesei era tulburată doar de zgomotul 
înfundat al colacilor care protejau pereții Fringi/lei, atingând încetișor 
marginile debarcaderului. O adiere de vânt rece, a pătruns, odată cu 
înserarea, prin  deschizăturile apărătoarelor de plastic, acolo unde 
fermoarele nu fuseseră trase până la capăt, făcându-mă să mă înfior. 

Mike avea o căutătură foarte ciudată; impasibilă și aproape acuzatoare 
când l-a privit pe Ed și, până să-mi dau seama că era doar Șocat, aproape 
mă cuprinsese furia. Apoi faţa i s-a schimonosit, ochiul injectat și colțurile 
lăsate ale gurii făcându-l să pară ca și cum plângea deja, Și a părut că se 
adună. S-a întins ȘI i-a luat mâna lui Ed, pe care a strâns-o atât de tare încât 
Ed s-a strâmbat de durere. 

— Oh, prietene, îmi pare așa de rău. Mi s-a părut mie că te porți ciudat în 
ultimul timp... 

— E în regulă, a spus Ed. Cu toţii ne ducem odată Și-odată, nu-i așa? 
Măcar, în felul ăsta, eu nici n-o să Știu ce se întâmplă. Pentru Lynn și Ben 
îmi pare rău. 

I s-au umplut ochii de lacrimi Și, imediat, plângeam toţi patru. 

— Sunt siguri în privinţa diagnosticului? a întrebat April, care se făcuse 
albă la față. 

— Atât cât se poate, în lipsa unei tomografii. El nu poate să facă 
tomografie pentru că e claustrofob. 

— El? m-a întrerupt Ed. Cine e el? E, ă, mâncarea câinelui? 

— Mama pisicii, i-a răspuns Mike. 

Ed nu a băgat de seamă greșeala. 

— Haideţi, încetaţi. Nu e sfârșitul lumii. Sunt sigur că vor găsi un 
remediu în câteva minute. Nu, în câțiva... la naiba, ce vreau să zic? 

— Ani, a spus April, tamponându-și colțurile ochilor cu un șerveţel. 
Chiar mă întrebam de ce tot făceai asta. Să nu-ţi găsești cuvintele Și așa 
mai departe. 

Am făcut o pauză. 

— Ascultaţi. Nu știm ce urmează. E posibil ca boala să evolueze lent și 
atunci o să ne bucurăm de încă mulți ani buni. Tatăl lui Ed a trăit cu boala 
aproape cinci ani, până să fie internat. Trebuie să ne păstrăm optimismul. 
Vorbele au sunat a gol imediat ce le-am rostit. Putem pleca? Altfel o să 
ratăm apusul. 


— Da, sigur. Mike s-a repezit să dezlege ambarcaţiunea, bucuros că avea 
ceva de făcut. Pe chip îi rămăsese întipărită o expresie confuză, în timp ce a 
împins vasul de la mal, sărind înapoi pe punte. 

April a pornit motorul și a apucat cârma, iar Fringilla a început să pufăie 
pe râu în sus, spărgând în mii de cioburi soarele serii oglindit în apă. 

A fost o ieșire mult mai posomorâtă decât erau, de obicei, plimbările 
noastre cu barca, Și m-am întrebat dacă nu cumva ar fi fost mai bine să fi 
așteptat până la sfârșitul nopți ca să le spunem. Dar nu mă puteam imagina 
dându-le vestea după râsete, glume și nelipsitele sâcâieli prietenești. Era 
mai bine așa. 

După ce am mâncat, Mike ne-a adus înapoi, lângă dig. Se făcuse 
întuneric beznă. 

Prima explozie s-a auzit când aproape ajunseserăm. 

— Oh, priviti, focuri de artificii, a spus April. Probabil că cineva dă o 
petrecere. 

O ploaie deasă de stropi aurii aproape că a căzut peste noi, reflectându-se 
în apă, iar Mike a oprit motorul ca să putem admira spectacolul. 

— Ed, privește! L-am înghiontit, dar Ed nu s-a clinut. Nu privea 
explozia de lumini, ci înapoi, în abisul întunecat. Focurile de artificii au 
continuat să aprindă cerul negru al nopții, într-o debandadă de sunet și 
culoare, dar Ed continua să privească cu obstinenţă în direcţia opusă. 

Nu conta. Ce importanţă avea, la urma urmei, dacă el nu voia să 
privească focurile de artificii? Pentru prima dată, am înţeles cât de mult din 
această experienţă privind demenţa avea să fie dictată de comportamentul 
Și de propriile mele reacţii. Pentru început, eu trebuia să mă adun Și să 
încetez să-mi mai imaginez străini care se furișează pe lângă casă. Pur și 
simplu, nu era de niciun ajutor. Atât timp cât eu mă purtam normal, 
lucrurile aveau să rămână normale. Nu era așa? 

Presupun că totul se reducea la ceea ce însemna normal pentru mine — 
mai ales în ceea ce privea căsnicia mea. 


8. 


Lucrurile s-au mai calmat în cele două săptămâni de după 
exhibiționismul lui Ed și atacul din baie. M-am convins că, mai mult ca 
sigur, îmi imaginasem zgomotele pe care le auzisem în casă, în noaptea 
aceea, după ce primisem diagnosticul lui Ed. 

Ed a insistat să nu renunţ la serviciu chiar Și când sugerasem eu acest 
lucru — ceea ce a fost o ușurare, la drept vorbind, pentru că n-aș fi vrut să 
mă recunosc înfrântă, în orice caz, nu încă; iar Suzan confirmase că Ed 
fusese fie cu ea, fie, ori de câte ori îl verificase, acasă privind la televizor 
sau făcându-și de lucru prin grădină. Tot îmi mai făceam griji că putea să 
cadă în apă sau să plece încotro vedea cu ochii, dar fusesem nevoită să 
accept că n-aveam cum să-l supraveghez non-stop. 

O întrebasem pe Suzan dacă Ed fusese la ea, în ziua aceea, prima mea zi 
de lucru, când auzisem vorbind la radio pe cineva care suna ca el, iar ea m-a 
privit de parcă eram de pe altă planetă. 

— Vorbești serios, Lynn? Nu mai știu la ce oră a plecat de la mine atunci 
— nu mai devreme de trei, cred —, dar și dacă a fost mai devreme, mă 
îndoiesc că Ed mai e capabil să poarte o discuţie telefonică la radio, nu 
crezi? 

Avea dreptate. Omul de la radio fusese lucid Și bine informat — nu se 
putea să fi fost Ed. Pur și simplu, el nu mai putea susţine genul acela de 
dezbateri intelectuale, deși îmi era foarte greu să accept asta. Știam că îmi 
făceam iluzii deșarte. 

Ed nu putuse nici măcar să-mi dea mai multe detalii cu privire la studiul 
acela clinic, așa că m-am decis să fac singură investigații — când eram la 
serviciu, unde nu riscam să mă audă și să mă acuze că mă amestec. Cu cât 
începea mai repede, cu atât creșteau șansele să împiedicăm dezastrul. 

Era în octombrie, o frumoasă zi de luni, însorită, dar cu un aer răcoros 
care anunţa schimbarea anotimpului. Am ieșit Și m-am așezat pe treptele 
de piatră ale terasei, în spatele clădirii Fairhurst, privind înapoi, către 
birouri, să mă asigur că nu erau ferestre deschise prin care vocea mea s-ar fi 
putut face auzită. Soarele iernatic mă mângâia pe faţă, în timp ce formam 
numărul de la Mountain Way, la secretara doctorului Deshmukh. 


— Îmi pare rău, a spus ea cu o voce cântată, care mi-a strepezit dinţii, 
doctorul Deshmukh este cu un pacient. 

— Poate mă ajutați dumneavoastră, am continuat. Soțul meu, Ed 
Naismith, este pacientul domnului doctor și mi-a spus că unul dintre colegii 
domnului doctor Deshmukh l-a sunat ca să-l invite să participe la un studiu 
clinic confidențial. Din cauza afecțiunii soțului meu — a fost diagnosticat 
recent cu boala Pick —, el nu și-a amintit mai multe detalii, așa că m-am 
gândit să încerc să aflu eu. Aș dori să Știu ce medicamente 1 s-ar administra, 
pentru cât timp, ce anume presupune studiul, cine se ocupă Și așa mai 
departe. Ed nu-și amintește numele doctorului. Aștepta un e-mail, dar se 
pare că n-a primit încă nimic. 

A urmat o tăcere confuză. 

— Nu Știu nimic despre așa ceva, s-a auzit apoi vocea, mai puțin 
cântătoare de această dată. Și, credeţi-mă, aș ști. Nu am auzit să se 
desfășoare vreun studiu clinic pentru boala Pick. Lăsaţi-mi numărul 
dumneavoastră de telefon și vă sun eu după ce vorbesc cu domnul doctor. 

I-am mulțumit Și am închis, ridicându-mi faţa în razele slabe ale soarelui 
iernatic. Auzeam o ciocănitoare, căutând insecte în trunchiul dezgolit al 
unui copac dincolo de peluze și m-am întrebat dacă nu cumva era aceeași 
pe care o auzisem în ziua interviului. Era posibil ca Ed să nu mai știe cine-l 
sunase? Poate nu sunase nimeni Și fusese doar imaginația lui. 

Secretara doctorului a sunat după vreo oră Și ceva, în timp ce eu 
Ștergeam praful de pe instrumentele gamelanului balinez al școli. Ca și în 
situaţia achiziţionării și consumului de alcool sau a gâdilării, cu 
regularitate, a orgoliului șefului meu, nici treaba aceasta nu intra în fișa 
postului, dar cineva trebuia s-o facă, astfel încât Alvin mă trimisese cu o 
cârpă Și un spray de mobilă să mă ocup. Cumulativ, orchestra era uriașă, o 
sală întreagă plină cu clopote și gonguri de diferite dimensiuni, provenite 
din Asia de Sud-Est; nu mai era nimeni acolo, așa că puteam vorbi fără 
retineri. 

— Sunt Becky, de la Mountain Way, a spus plină de ea. 

— Bună, Becky. Am pus telefonul pe speaker și am continuat să șterg un 
raft de clopote. Locul era plin de praf — după câte se părea, îngrijitorii 
consideraseră că spațiul respectiv nu intra în sfera atributiilor lor. 

— Doctorul Deshmukh spune că nu ştie cine l-a sunat pe soțul 
dumneavoastră. Spune că nu știe nimic despre vreun studiu clinic pentru 


boala Pick — și că, după toate informațiile dumnealui, nu există un astfel de 
studiu. El nu a dat numărul dumneavoastră de telefon niciunui alt coleg și 
nu ar face asta înainte să vă ceară permisiunea. 

— Oh, înţeleg. Înseamnă că s-a înșelat Ed. O să vorbesc cu el mai târziu. 
Vă mulţumesc pentru telefon. 

— Nicio problemă, a ciripit ea. 

Mi-am reluat activitatea, cu un sentiment îngrozitor. Așa trebuia să se 
simtă Și Ed, într-o lume nouă și neplăcută, unde lucrurile nu se așezau cum 
era firesc. Totul era derutant și confuz și mi s-a rupt sufletul pentru el. Îmi 
venea să plec acasă, să ne-nchidem amândoi în adăpostul dormitorului 
nostru Și să nu mai ieșim de-acolo până ce piesele nu se potriveau iar, așa 
cum trebuie. 

. 

Când am ajuns, în cele din urmă, acasă, în seara aceea, l-am găsit pe Ed 
în vârful patului nefăcut, holbându-se la tavan, în întuneric, îmbrăcat doar 
în halatul de casă. Camera duhnea a pudră de talc, dar tot nu acoperea 
mirosul stătut al halatului flaușat. 

— Bună, dragule, am spus, observând, când m-am aplecat să-l mângâi pe 
frunte, că aveam unghiile negre de praf. Amândoi suntem murdari. Stai să 
merg să mă spăl pe mâini, am curăţat o întreagă orchestră astăzi — pun pariu 
că nu știi cum este să faci asta acasă. 

Ed n-a zis nimic ȘI eu am oftat în sinea mea. Era ca Și cum aș vorbi cu o 
piatră, m-am gândit, intrând în baie. Cu o piatră adolescentă, am conchis, 
contemplând dezastrul din baie. Covorașul era plin de apă, perdeaua 
dușului fusese aproape smulsă de pe bară, pe podea zăcea răsturnată o sticlă 
cu spumant de baie, un prosop ud era în cadă și peste tot Ed lăsase urme 
mari, întunecate, în stratul alb de pudră de talc. Părea că își răsturnase 
întreg conținutul unei cutii pe cap. Ed era singurul om pe care-l cunoșteam 
care încă folosea pudră de talc. 

— Ai făcut baie, după cum văd, am spus, ridicând vocea, ca să acopăr 
zgomotul apei, în timp ce-mi spălam bine mâinile. Apropo, am sunat-o azi 
pe secretara doctorului Deshmukh, să-ntreb despre studiul acela. A zis că a 
vorbit cu doctorul, dar acesta nu știa nimic. 

A urmat o pauză lungă, timp în care am făcut ordine în baie, apoi am 
mers Și m-am întins pe pat, lângă el. Și pernele miroseau a stătut și atunci 


mi-am dat seama că trecuse ceva timp de când nu mai schimbaserăm 
așternuturile. 

— Am înţeles eu greșit. N-a fost el. A fost Bill, a anunţat Ed, criptic. 

— Cine e Bill? 

— Ştii tu, Bill, cu care am fost coleg la școala generală. Nu, la școala de 
doctori. 

— Facultatea de Medicină? 

— Da, la Facultatea de Medicină. Uitasem. El m-a sunat Și mi-a spus de 
programul acela. 

— De unde știa el de boala ta? 

— I-am trimis eu un e-mail, a spus Ed, fără să adauge, „evident”, dar 
lăsându-l să se subiînţeleagă. El este doctor care face cercetări. Cum se 
numește? 

— Cercetător medical? Nici eu nu eram sigură. 

— Da. Ştiam că se ocupă cu asta. Și m-am gândit că m-ar putea ajuta, iar 
el a zis că e posibil, dacă iau medicamentele acelea. 

— Care e numele lui de familie? 

Ed a ridicat din umeri. 

— Bill... Bill... nu — mi amintesc. 

M-am rostogolit pe partea dreaptă, ca să-l pot privi. 

— Mi-ai zis că era coleg cu Deshmukh. Chiar vreau să știu ce 
medicamente se gândește să-ţi administreze. Și va trebui să vorbeşti despre 
asta cu doctorul Deshmukh și cu doctorul Lark; trebuie să menţioneze în 
fișa ta medicală. Categoric, cred că ar trebui s-o faci, Ed, dar sunt 
îngrijorată. Mereu auzi povești îngrozitoare despre efectele secundare ale 
medicamentelor în cadrul acestor studii clinice, lucruri care o iau complet 
razna... ne trebuie toate informațiile. 

Ed s-a întors spre mine Și m-a cuprins cu braţul, trăgându-mă spre el. 
Mirosea a gel de duș și, gretos de dulceag, a prea multă pudră de talc. 

— Îţi faci prea multe griji. Ce-avem de pierdut? 

— Totul este foarte vag. Aș fi mai fericită să cunosc toate detalule. 

M-a sărutat. 

— Bine. O să-l rog pe Bill să-ți trimită pe e-mail. 

— Te rog — dar am crezut că urma să-ți trimită fie pe e-mail. Oh, hopa! 
Ce este asta? 


Am zâmbit, simțind penisul lui Ed ieșit prin deschizătura halatului, 
frecându-se de piciorul meu. Și Ed zâmbea. Mi s-a părut că era pentru 
prima dată, după multă vreme, când mă privea cu adevărat. M-am foit să 
găsesc o poziție mai bună și ne-am sărutat din nou, mai intens. 

Două minute mai târziu, amândoi eram goi Și uitaserăm de studii clinice 
Și de toate grijile. Atât timp cât încă aveam asta, avea să fie bine. Totul avea 
să fie bine. 


9. 


— Nu vreau să mergi la serviciu, azi, a spus Ed, apropiindu-se de mine 
din spate, încă în pijama, în timp ce eu îmi făceam buzele, la oglinda din 
hol. De ce ești așa împopoţonată? Îmi adulmecă gâtul. Și de ce pleci așa 
devreme? Te-ai parfumat? 

— Întotdeauna mă parfumez. 

Și nu eram deloc „împopoţonată”, era doar taiorul cu care fusesem la 
interviu. Avea dreptate însă într-o privință, era cu o oră mai devreme decât 
de obicei. Am fost surprinsă — în ultimele săptămâni, Ed pierduse complet 
noţiunea timpului. 

— Astăzi este ziua porților deschise, am adăugat, punând rujul în 
portfard și închizând fermoarul. Trebuie să ajung mai devreme Și să 
pregătesc totul. Vor veni o grămadă de absolvenţi de liceu, să arunce o 
privire, Și mai am de pregătit și concertul Big Band, de la prânz. 

— O să fie și el acolo? S-a încruntat Ed la mine, în oglindă. 

— Dacă te referi la Alvin, da, sigur că o să fie. E șeful departamentului. 
Așa, trebuie să plec, iubire. Dacă nu plec acum, traficul o să fie îngrozitor. 
Ne vedem mai târziu. 

M-am întors să-l sărut, dar Ed s-a ferit, prefăcându-se că umblă la vechiul 
barometru agăţat pe perete, lângă ușa de la intrare. L-a lovit ușor cu 
degetele, dar acesta nu mai funcționa de ani buni. 

Până la amiază, festivitățile de primire erau în toi în studioul de 
înregistrări, peste drum de clădirea Fairhurst. Cincizeci de tineri de 
Șaptesprezece ani, emoţionaţi, însoțiți de unul sau de ambii părinţi, asistau 
la discursul jovial de bun venit oferit de Alvin. Eu mă învârteam pe lângă 
ușile foaierului, să-i primesc pe cei întârziaţi, în timp ce formația era deja 
instalată Și cu verificările de sunet încheiate, în așteptarea momentului lor, 
de la ora două. Totul se desfășura conform planului. Sandy, unul dintre 
lectori, Și cu mine scoteam din ambalaje sandviciurile pe care le pregătisem 
la prima oră Și destupam sticlele de vin. Alte sticle. Iniţiativa lui Alvin, 
desigur. Mă întrebam dacă și alte universități ofereau atâta băutură cu 
ocazia zilei porților deschise. 


— Așa, a spus Sandy, turnându-și vin într-un pahar de plastic, de parcă 
asta așteptase întreaga zi. Probabil că așa și era. Sandy era un tip scund, 
îndesat, cu un ușor accent scoţian, chel, dar cu smocuri dese de păr cărunt 
ițindu-se pe lângă toate orificiile cămășii — guler, ceafă, manşete. Purta 
mereu aceiași pantaloni gri Și bluză cu emblema universității, de pe la 
1979, iar Alvin îl numea „beţivan fără speranță” — vorbe mari venind 
tocmai din partea lui. 

Fix când Sandy ducea paharul la gură, de-afară s-a auzit un zgomot ca o 
izbitură surdă, urmat de ceea ce păreau să fie ţipete. 

— Ce mama naibii se petrece? a mormăit Sandy, scărpinându-se pe 
pieptul păros. Atât cât apucasem să-l cunosc, părea genul care vede 
jumătatea plină a paharului. A lăsat, cu părere de rău, paharul pe masă și am 
ieșit amândoi să vedem despre ce era vorba. 

Spre groaza mea totală și de neimaginat, sursa zgomotului era soțul meu, 
care izbea cu putere în ferestrele largi ale studioului, proferând injurii cât îl 
ţineau plămânii. În timp ce eu și Sandy am alergat și-ncercam să-l luăm de- 
acolo, am observat că toată lumea din sală se răsucise în scaune Și se holba 
la Ed, ignorând cu totul discursul lui Alvin. Nu-mi credeam ochilor. 

— Ed! L-am prins de braț, smucindu-l, dar n-am reușit să-l urnesc; 
privirea îi era mânioasă și pumnii roșii de la izbiturile în sticla groasă a 
geamurilor. Ce faci? Încetează! 

=] cunoşti? a întrebat Sandy, apucându-l de celălalt braţ. Ed a încercat 
să se elibereze, dar strânsoarea lui Sandy era mai fermă decât a mea. 

— E soţul meu, am spus, printre dinţi. Nu se simte bine. Îmi pare rău. 

În momentul acela, Alvin s-a năpustit pe ușile duble, cu chipul 
schimonosit Și roșu, enervarea ieșind din el în valuri aproape palpabile, de 
energie. Mi-am imaginat furia amândurora adunându-se deasupra lor, ca 
norii prevestitori de furtună. 

— Lasă-mi nevasta în pace, ticălos nenorocit! a zbierat Ed în faţa lui 
Alvin. Ştiu eu ce pui la cale, pe la spatele meu! 

Pentru o secundă, furia lui Alvin s-a transformat în stupefacție. „Ce?” 

L-am tras de mânecă, roșie la faţă, de rușine. 

— Alvin, acesta este Ed. Ed al meu. Îmi pare foarte rău, ăsta e un 
coșmar. Habar n-aveam că o să vină aici. 

Sau cum ajunsese acolo, mi-am zis în gând. Mașina era la mine, așadar, 
n-avusese cum să conducă. 


— Haide, Ed, te rog! Te duc acasă. 

Ed s-a zvârcolit, scăpând din strânsoarea lui Alvin și a lui Sandy. Eu m- 
am întins să-l prind de braţ și să-l imobilizez cu o mișcare de taekwondo — 
dar Ed s-a repezit la mine Și m-a zgâriat cu unghia degetului mare pe obraz. 
Am simțit sângele, fierbinte Și gros, curgându-mi de sub ochi Și, instinctiv, 
m-am aplecat Și mi-am acoperit obrazul cu palma. 

Acela a fost momentul în care lucrurile au scăpat de sub control. Alvin a 
încercat să-l apuce pe Ed și să-i răsucească braţul la spate, dar, deși Alvin 
era mai înalt, Ed era mult mai solid și mai puternic. L-a izbit cu putere pe 
Alvin în stomac, iar acesta s-a dezechilibrat Și a căzut pe spate ca un pui de 
girafă nou-născut, lovindu-se de un stâlp de lemn aflat lângă ușile 
studioului. La momentul acela, potenţiali studenţi abandonaseră orice 
pretenţie de discreție și atârnau ciorchine la geamuri, ca Și cum aceasta era 
un spectacol pus în scenă special pentru amuzamentul lor, una dintre 
activitățile specifice programului zilei porților deschise. 

Alvin s-a lovit în cădere, destul de tare, iar eu mă așteptam să sară 
imediat în picioare — dar n-a făcut-o. Zăcea acolo, nemișcat, Și am realizat 
că, probabil, se lovise cu capul de stâlpul acela. Dumnezeule mare, am 
gândit, Ed mi-a ucis șeful. Cu spectatori. 

Din fericire, Alvin a gemut Și s-a mișcat, străduindu-se să se ridice în 
capul oaselor, cu sacoul plin de praf și ochelarii atârnând, strâmb, de-o 
ureche. Și-a cuprins capul în mâini, dar eu eram singura care sângera. Ed, 
ce-i drept, se albise la faţă, șocat, la fel ca noi, ceilalţi. Sandy mi-a întins 
batista lui — evident, era genul care purta batistă —, iar eu am luat-o Și mi- 
am apăsat-o pe obraz, în timp ce m-am lăsat pe vine, lângă Alvin Și l-am 
atins pe umăr. 

— Eşti bine? 

A dat din cap, furia luând locul surprizei. 

— Dar tu? Sângerezi. 

— Îmi pare rău, a spus Ed, vorbind spre ceafa lui Alvin. N-am vrut să fac 
asta. 

Alvin s-a prins de braţul meu Și s-a sprijinit să se ridice în picioare. L-a 
împuns pe Ed cu arătătorul în piept și tocmai deschisese gura să spună 
ceva, când a fost întrerupt de sunetul ascuţit al alarmei de incendiu, venind 
dinspre studio, căruia i s-a alăturat imediat sunetul mai estompat al alarmei 
din clădirea Fairhurst, de dincolo de parcare. Cele două funcționau în 


tandem. Ușile duble ale studioului s-au deschis, revărsând musafirii — elevii 
exaltați Și părinții acestora, îngrijorați. 

— Oh, la dracu”, a șuierat Alvin. Ce tâmpit a declanșat alarma? Acum o 
să avem Și afurisiţii de pompierii pe cap, că doar ei mai lipseau! 

Eu eram uȘurată că atenţia-i fusese abătută de la o nouă confruntare cu 
Ed, pe care l-am apucat de cot, fără ca el să mai opună rezistenţă. 

— Şi poliția, mă tem, a adăugat Sandy, lovind ușor în ecranul 
telefonului. Evident, apucase să sune la numărul de urgenţă când lucrurile 
se-ncinseseră. Mi-a stat inima-n loc. Apoi s-a îndreptat spre studio și, 
pentru o secundă, m-am gândit că se ducea să-și recupereze paharul cu vin, 
dar el s-a poziționat în dreptul ușilor Și îndruma mulțimea agitată: Pe aici, 
vă rog! Este doar un exercițiu, nu vă alarmați. Vă rog, îndreptați-vă către 
punctul de adunare în caz de incendiu — lângă acei doi pini, din dreptul 
porților. Vă mulțumesc. 

Din clădirea Fairhurst Și-a făcut apariția Margaret, cu trupul ei micut 
înghițit de o jachetă reflectorizantă de culoare galbenă. Era, în același timp, 
consternată Și plină de importanță, îndreptându-se cu pași mari către cei doi 
pini, cu un megafon în mâna stângă Și fiind urmată de o cohortă de studenți 
dezorientați. 

Tot atunci au apărut, în mare viteză, două mașini de pompieri, care au 
oprit lângă clădirea Fairhurst, chiar când Margaret începuse să răcnească în 
megafon, către musafirii noștri descumpăniti. 

— Alarmă falsă, doamnelor Și domnilor, a fost o alarmă falsă! Nu există 
niciun foc. O alarmă a fost declanșată accidental. Dar vă rog să rămâneti 
aici, la punctul de adunare în caz de incendiu Și să așteptați instrucțiuni. 

Mașinile pompierilor opriseră în dreptul studioului și Sandy a mers 
acolo, să discute cu aceștia Și atunci au răsunat alte sirene, anunțând sosirea 
unei mașini de poliţie, cu girofarul pornit. Am oftat. 

Era un haos total. Eram sigură că aveam să fiu concediată pe loc — zilele 
porților deschise erau de o importanţă vitală în campaniile de recrutare Și 
dacă nu realizam numărul necesar de înscrieri, cu toţii ne pierdeam slujbele. 

— Merg să vorbesc cu poliția, a spus Alvin, atât de încruntat încât am Și 
văzut formularul de concediere. Am dat din cap Și l-am mânat pe Ed către 
un petic de iarbă, în apropierea punctului de adunare. Ne-am așezat — mai 
bine spus, l-am tras după mine. Picioarele îmi tremurau un pic, dar nu 
voiam să-i dau drumul. 


Agresivitatea îi dispăruse. Părea pierdut și gata să izbucnească în lacrimi. 
Nu că aș fi simțit vreo compasiune pentru el; nu în momentele acelea. De 
fapt, era pentru prima dată când mă gândeam serios la divorț. Nu mă 
angajasem la așa ceva, mi-am zis. Tăietura de pe obraz zvâcnea Și, când am 
ridicat batista, am văzut că era inutilizabilă, plină de sânge aproape în 
întregime. 

Ed s-a întors Și a privit tăietura. 

— Spune-mi că nu eu am făcut aia, a zis el, rușinat. 

— Ba da. 

— Oh. 

— Da. Ed, ce cauţi aici? 

— Nu știu. Nici măcar nu știu cum am ajuns aici. Nu voiam decât să te 
văd. Apoi l-am văzut pe el și m-am enervat la gândul că mă vei părăsi. 

L-am privit vinovată, căci dăduse glas gândului meu de mai devreme — 
nu că l-aș fi părăsit pentru Alvin, desigur. M-am foit stânjenită pe peticul 
rece Și umed de iarbă, simțind că era în regulă să-i dau drumul de mână. 

— Poliţia va dori să vorbească cu tine, i-am spus. Vedeam ofiţerii luând 
notițe, în timp ce Sandy le povestea ce se petrecuse, arătând spre noi. L-ai 
pocnit pe șeful meu. A căzut Și s-a lovit la cap — am crezut că l-ai omorât. 

Ed a pufnit Și eu l-am privit încruntată. 

— Sper că nu râzi. 

— Nu râd, a spus el, smerit. 

— Totuși, pare că e bine acum, am spus eu, privindu-l pe Alvin cum îi 
conducea pe potenţialii elevi și pe părinții acestora înapoi în studio. 

— Spectacolul s-a încheiat, doamnelor Și domnilor. În foaierul studioului 
se vor servi gustări. 

Vedeam însă că era încă alb la faţă. 

— Haide, i-am spus lui Ed. Să mergem în biroul meu, să caut un plasture. 

Din fericire, în clădirea principală era liniște. Alarmele încetaseră. 
Studenţii reveniseră în clasele lor. Toţi angajaţii erau fie la ore, predând, fie 
încercând să salveze ce se mai putea din ziua porților deschise. 

— Stai acolo, i-am arătat lui Ed scaunul de lângă biroul meu, în timp ce 
eu am luat cutia de prim ajutor Și am găsit un plasture suficient de mare 
pentru tăietura mea. 

— Oh, fir-ar să fie, Lynn, a spus Ed, punându-și capul pe braţele 
sprijinite de biroul meu. Nu-mi place deloc treaba asta. 


Am terminat de lipit plasturele și m-am uitat în oglinda amplasată 
deasupra Șemineului din birou să văd cum arăt. Eram albă ca varul, iar 
părul meu blond părea gri-verzui Și neîngrijit. Mi se părea că îmbătrânisem 
cu zece ani în timpul care trecuse de când mă privisem ultima oară în 
oglindă acasă, de dimineaţă, când îmi dădusem cu ruj. Ochii mei se 
făcuseră din verzi cenușii, un semn limpede că eram ori obosită, ori foarte 
supărată. 

— Nici mie, am spus, fiind, în sfârșit, copleșită de milă faţă de el. Am 
mers lângă el și l-am cuprins în braţe, inspirând izul de adrenalină eliberată 
de trupul lui, amestecat cu deodorantul din ziua anterioară. 

— Îmi pare sincer rău. Te iubesc. 

S-a întors spre mine Și mi-a cuprins mijlocul cu brațele, iar eu mi-am 
amintit de ziua în care venisem de la interviu Și mă dezbrăcam de taior — 
același taior. Nu trebuia să fi acceptat postul. Fusese greșit și egoist din 
partea mea. 

— Şi eu te iubesc, i-am răspuns automat. 

Margaret a năvălit în birou, cu chipul ameninţător și cu părul ei scurt 
ridicat pe unde-și trecuse degetele. Era atât de nervoasă că n-a apreciat cum 
trebuie distanţa Și s-a izbit cu umărul de tocul ușii din lemn atât de tare că 
aproape a fost aruncată înapoi. Și-a smuls jacheta reflectorizantă și a 
aruncat-o pe podea. Pentru o clipă, am crezut că o să Și sară cu picioarele pe 
ea, dar ea s-a mulțumit să meargă la birou, unde a trântit megafonul. 

— Poliţie, ambulanţe, pompieri. Încăierări, lovituri. 

Tipa cu o voce ciudat de ascuţită, încărcată de furie reprimată. 

— Într-o zi a porţilor deschise. E un dezastru! 

Nu Știam dacă ea cunoștea cauza dezastrului, dar nu aveam de gând s-o 
informez. Părea că nu-l observase pe Ed sau poate doar îl ignora. S-a lăsat 
pe scaun, cu picioarele ei lungi răsfirate. 

— Rapoarte privind incidentul, în triplu exemplar. Reclamaţii privind 
paza. Reclamaţii din partea elevilor. Reclamaţii din partea părinților. 
Reclamaţii din partea angajaților. Nu mai suport! 

L-am privit pe Ed și i-am făcut semn cu capul să mă urmeze afară — nu 
voiam să apară poliția și să-l ia la întrebări cu Margaret de faţă. Când Ed s- 
a ridicat, Margaret l-a privit mijind ochii, într-un fel care m-a făcut să 
înţeleg că, de fapt, fusese deja informată cu privire la persoana lui. 


Am avut o bănuială că nu voi mai lucra la Universitatea Hampton pentru 
multă vreme. 
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— Bună ziua, sunt Martine Knockers, de la poliția din Surrey, am vorbit 
mai devreme, a spus femeia micuță, în uniformă, din fața ușii, zâmbindu- 
ne. 

Desigur, Ştiam că trebuia să vină. Era polițista cu care discutasem în 
campus. Când ne pregăteam să plecăm din clădirea Fairhurst, o întrebasem 
dacă puteau veni acasă, pentru declaraţia lui Ed, din consideraţie pentru 
afecțiunea lui. 

— Martine Knockers? Glumești? Ești agent? a întrebat Ed, fără să 
scuture mâna întinsă către el. Eu fusesem cea care deschisese ușa, dar Ed se 
strecurase, tiptil, prin spatele meu și am văzut o expresie fugară, de 
îngrijorare, traversând chipul lui Martine înainte să-i revină zâmbetul. 

După o foarte scurtă perioadă de remușcări, acum, totul îl irita pe Ed. 
Ajunsesem acasă de o oră, așteptând să sune la ușă, Și pe lângă starea 
irascibilă a lui Ed, eu eram rușinată Și la capătul răbdării, de teamă că Alvin 
sau universitatea ar fi putut depune plângere împotriva noastră. Îi 
trimisesem lui Alvin un mesaj, în care-i spuneam că-l duceam pe Ed acasă 
ȘI-I întrebam dacă era bine. Îmi răspunsese că da, dar răspunsul lui fusese 
tăios. Voisem să-i sugerez să meargă la spital, să se asigure că nu avea vreo 
contuzie, dar n-am mai îndrăznit. 

— Nu mai folosim termenul de agent, a spus Martine, calmă, dar un nerv 
i-a zvâcnit ușor pe obraz. Sunt ofițer de poliție. Era tânără și suplă, 
oarecum atractivă, deși am realizat că era unul dintre acei oameni care 
zâmbesc întruna, poate pentru că cineva le spusese, la un moment dat, că le 
stă bine când zâmbesc, iar acum nu se mai puteau controla; își antrenase 
mușchii feţei să aibă ca setare principală zâmbetul. Speram că poliția din 
Surrey nu o trimitea pe ea să anunţe familiilor decesul cuiva drag. 

Ed a pufnit. 

— Eşti cam scundă pentru un agent, a spus el, înainte să ne întoarcă 
spatele și să intre înapoi în casă, cu pas apăsat. Martine s-a înroșit, dar Și-a 
păstrat zâmbetul. 

— Îmi cer iertare pentru soţul meu, am spus eu, conducând-o în interior. 
Am coborât vocea. Așa cum v-am spus Și în campus, nu se simte bine. A 
fost diagnosticat recent cu o formă de demență care, se pare, îi afectează 


inhibițule. Nu într-un sens bun, am adăugat pe un ton jalnic. Săptămâna 
trecută, aproape a făcut pipi la Tesco, în raionul de legume. Din fericire, am 
observat la timp, când își descheia fermoarul. Vă mulţumesc că aţi acceptat 
să veniţi la noi. Îmi pare foarte rău pentru tot ce s-a întâmplat. 

Din capul scărilor, de la etaj, a răsunat vocea lui Ed. 

— Să nu-ndrăznești să-ţi ceri iertare pentru mine! 

Am privit-o pe Martine în ochi Și, amândouă, am ignorat remarca. 

— Vă servesc cu o cafea, un ceai? 

— Mulţumesc, un ceai ar fi minunat. Cu lapte, fără zahăr... îmi pare rău 
să aud despre boala soțului dumneavoastră. 

Am verificat — da, zâmbise în timp ce spusese asta. Chiar nu-i spusese 
nimeni acestei femei că nu se cădea să zâmbească tot timpul? 

— Este o adevărată provocare. Vă rog, poftițti! Am condus-o în bucătărie, 
unde s-a așezat, în timp ce eu îmi făceam de lucru cu ceainicul Și ceștile. 

Martine Și-a scos cu grijă chipiul — o pălărie tip melon foarte șic, din 
fetru — Și l-a așezat lângă ea, pe masă. Apoi Și-a netezit cu mâna părul 
negru tuns bob, impecabil, iar eu a trebuit să trag adânc aer în piept, ca să 
pot rezista tentației de a turti pălăria cu o lovitură de pumn. Nu era de 
niciun folos să fim amândoi, Și Ed, Și eu, atât de irascibili Și pripiti. 

Când am fost gata cu ceaiul, inclusiv unul pentru Ed, Martine pregătise 
un carnețel Și un pix și despăturea o coală A4. Am recunoscut formularul 
electronic pentru raportarea unei infracţiuni. Oare Alvin îl completase, sau 
altcineva? Am bănuit-o pe Margaret. 

— L-aș putea ruga pe soţul dumneavoastră să ni se alăture? a spus 
Martine privind, neliniștită, spre scări. 

Ca Și cum ar fi ascultat în spatele ușii, Ed s-a strecurat în bucătărie ȘI s-a 
lăsat să alunece pe scaunul din faţa lui Martine. Probabil coborâse din nou 
scările, când intrasem noi în bucătărie. 

Începea să se priceapă la asta — îl descopeream, pe neașteptate, în tot 
felul de locuri în casă. El și pisica. Începusem să mă aștept să deschid ușa 
vreunul dulap de bucătărie și să dau acolo peste Ed, încolăcit pe prosoapele 
curate sau înghesuit în spaţiul îngust dintre braţul canapelei și perete. 

l-am zâmbit încurajator, în timp ce așezam ceaiul lui Martine pe un 
suport de pahar. 

— Din fericire, profesorul Cornelius a declarat că nu dorește să depună 
plângere, a spus ea. 


Am răsuflat, ușurarea înlăturând mare parte din panica mea, sub forma 
unui nor toxic. Poate că nu eram nevoită să plec, până la urmă. 

— Asta e grozav, am spus. Nu-i așa, Ed? 

Ed a ridicat din umeri, privind în lături. Martine l-a fixat cu seriozitate — 
atât cât putea —, cu pixul pregătit deasupra blocnotesului. 

— Avem declarația profesorului Cornelius Și a altui martor, doctorul 
Sandy Owden. Am nevoie însă și de declarația dumneavoastră, domnule 
Naismith, Și va trebui să vă dau, totodată, un avertisment oficial. 

— Doctor Naismith, a corectat-o Ed. Şi eu sunt doctor — unul adevărat, 
nu ca academicienii aceia abătuţi. 

— Ce fel de academicieni? a zâmbit Martine contrariată. 

— Abătuţi. Adică, abătuţi Și grași; falși. Este în argou londonez, în rime, 
am intervenit eu. Ed, am spus cu cea mai serioasă voce. Ești norocos că 
Alvin nu depune plângere. 

S-a încruntat, dar în următoarele zece minute a răspuns la întrebările lui 
Martine: nu, nu voise să-i facă rău lui Alvin, nu, nu venise acolo ca să-l 
provoace, venise să mă vadă pe mine, da, luase autobuzul... eram 
impresionată că reușise să facă Și atât. 

Martine continua să zâmbească, scriind în blocnotesul ei, cu capul 
aplecat deasupra lui. Am observat că părul i se rărea în creștet și mi-a părut 
rău pentru biata fată. Aproape că mă așteptam să-i văd vârful limbii ieșit în 
colțul gurii din cauza concentrării Și speram sincer că avea acasă pe cineva 
care să aibă grijă de ea. Pe mămica Și tăticul, cel mai probabil, am gândit, 
privindu-i degetele lipsite de inele. 

— Dacă nu se depune plângere, am întrebat eu, de ce este nevoie să 
notați toate aceste lucruri? 

— Trebuie consemnat, pentru emiterea avertismentului oficial. Sinceră să 
fiu, aveți dreptate. Atâtea hârtii. Dar, ce să-i faci! Astea-s procedurile. 

— Ce să-i faci, a spus și Ed și am schimbat amândoi o privire amuzată, 
complice. 

Martine a înălţat capul, renunțând la zâmbet, pentru o clipă. 

— Apropo, am fost informată cu privire la istoricul dumneavoastră, a 
spus ea, cu naturalete. 

— Ce istoric? 

Îmi venea s-o raportez pe această fetiță prostuţă, lipsită de tact. 

— Istoricul domnului Naismith. 


Ed a gesticulat cu ironie spre ea. 

— Din nou, agent Knockers, sunt aici. Și, așa cum am spus deja, sunt 
doctor Naismith. Dorești să elucubrezi, vreau să spun — să elaborezi. 

Martine s-a înroșit până-n vârtul firelor de păr. Chiar îi vedeam scalpul 
devenind roz. 

— Mă refer la dispariția doamnei Naismith. În anul 2005, dacă nu mă 
înșel? 

Trebuia să vină vorba Și despre asta, odată Și-odată. 

— Da, dar ce legătură are asta cu ceea ce s-a întâmplat? Îmi imaginez că 
Știți, de asemenea, Și că un vagabond, pe nume Gavin Garvey, a mărturisit 
crima ȘI a fost închis, câțiva ani mai târziu. 

Era ciudat să vorbesc despre asta de față cu Ed, mă simţeam ca Și cum 
mergeam pe o gheaţă foarte subțire. Nu vorbiserăm niciodată despre acest 
subiect Și, din câte știam eu, nici Ben. Biata Shelagh fusese închisă într-o 
cutie metaforică și pusă bine, spre a nu fi redeschisă niciodată. 

Mi-am amintit de prima mea vizită la Ed acasă, cum nu văzusem decât o 
fotografie cu Shelagh; ea, Ben și Ed, într-un portret tipic de studio, printată 
pe pânză. Nicio altă fotografie, nu cu ea ţinându-l pe Ben, bebeluș, în braţe 
sau fotografii din vacanțe, cu toți trei. Nu cred că fusese o decizie 
sănătoasă, pentru Ben. 

E drept, el avea acum, în apartamentul lui, o fotografie cu ea. Una 
singură, un polaroid micut și decolorat, înfipt în colțul ramei unei oglinzi. 
O studiam discret, ori de câte ori aveam ocazia. Shelagh râdea, cu capul dat 
pe spate, de ceva ce-i spunea un personaj invizibil. Ținea între degete un 
pahar cu vin, iar gâtul îi era expus, lung, alb, mătăsos, oferindu-se, parcă, 
lamei unui cuţit. În felul acesta pretinsese Gavin Garvey că o ucisese, dar el 
susţinuse, de asemenea, că nu-și „amintea” unde-i lăsase trupul, astfel încât 
nu exista nicio dovadă Și nicio probă ADN. 

Sau poate aceea era singura fotografie pe care o mai avea Ben. Mă 
gândisem că era posibil, după ce trecuseră destule luni încât Ed să se 
convingă că ea n-avea să mai revină, ca el însuși să fi distrus majoritatea 
fotografiilor cu ea, într-o încercare nechibzuită de a o uita și de a face faţă 
durerii. Întotdeauna mă întrebasem dacă Ben îi purta pică pentru asta sau 
dacă Ed regreta. 
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Martine Knockers i-a înmânat lui Ed avertismentul oficial — continuând 
să zâmbească —, apoi, în sfârșit, a plecat. Am condus-o până la ușă, sperând 
ca aceea să fie ultima oară când vreun reprezentant al poliției din Surrey 
avea să ne treacă pragul. Când m-am întors în bucătărie, l-am găsit pe Ed 
îmbrăcând haina pe care o lăsase pe spătarul unui scaun. Era încălţat cu 
bocancii Și lăsa peste tot, pe podea, bucățele de noroi uscat, care i se 
desprindeau de pe tălpi. 

— Unde pleci? 

— Să mă plimb. 

Am simțit cum mă cuprinde panica. O simţeam, practic, cum mi se 
răsucea pe picioare, ca un fior rece. 

— Dar cum așa... singur? 

— Vreau să-mi limpezesc gândurile. Încetează să mă mai cocoloșești! N- 
o să păţesc nimic. Nu merg decât pe bo... pe bodegă, câțiva kilometri. N- 
am mai făcut mișcare de o grămadă de vreme. Doar nu-ți închipui c-o să 
mă rătăcesc? 

Avea dreptate, într-un fel. Dar gândul că putea să cadă în apă nu-mi 
dădea pace. Însă era o după-amiază frumoasă, astfel încât, cu siguranţă, pe 
potecă aveau să mai fie oameni, plimbând câinii sau mergând cu bicicletele. 
Iar eu eram încă foarte supărată pe el, deși Ştiam că nu era vina lui. Așa că, 
o oră doar pentru mine, să mă mai liniștesc, putea fi un lucru bun. 

— Bine, am spus. Dacă asta vrei. Nu e nevoie să-ţi iei cheile, eu rămân 
acasă. Alvin a spus să-mi iau liber restul zilei. Ai telefonul cu tine? Te- 
ntorci înainte să se întunece? 

A dat din cap, nerăbdător, și aproape că m-a împins în graba lui să iasă, 
plecând fără ca măcar să mă sărute pe obraz, de rămas-bun. 

M-am așezat la masa din bucătărie, cu mintea plină de gânduri. Am 
așteptat zece minute, să fiu sigură că nu s-a răzgândit Și se întoarce, apoi 
am urcat în biroul lui Și m-am așezat pe scaun, la birou. Nu încercam să fac 
pe detectivul, așa cum făcusem când îl cunoscusem, dar voiam să aflu mai 
multe despre studiul acela clinic. Poate că primise e-mailul acela și uitase 
de el. Avusesem de gând să-l întreb dacă puteam verifica, dar în graba lui să 
plece, nu mai apucasem. 


Laptopul lui Ed era închis pe birou, îngropat sub un munte de hârtii: 
facturi, pliante ale oamenilor politici locali, o carte poștală trimisă de Ben 
Și Jeanine din Africa de Sud, un pliant de vara trecută cu programul 
concertelor la Hampton Court Palace. 

Balansându-mă în față și-n spate cu scaunul, am deschis laptopul, 
așteptându-mă să se încarce imediat, dar în centrul screensaver-ului — o 
fotografie a lui Ed costumat ca Văduva Twanky, într-o pantomimă din 
timpurile MADS, cu obrajii fardaţi, o perucă strâmbă, o rochie amplă cu 
picăţele și o expresie năstrușnică; era perioada în care Mike începuse să-l 
strige Edna, dacă nu mă-nșela memoria — am fost întâmpinată de o casetă 
care-mi cerea să introduc numele utilizatorului Și parola. Ed nu avusese 
parolă la calculator înainte. Când făcuse asta? Și de ce? Mi-am muncit 
creierii, dar n-am reușit să-mi aduc aminte când îl văzusem ultima oară 
folosind laptopul. Am încercat niște variante de parole, dintre posibilele 
opțiuni previzibile, sub numele de utilizator EDNAISMITH, dar niciuna nu 
s-a potrivit. 

După cea de-a cincea încercare fără rezultat, am renunţat și am coborât 
să caut laptopul meu, pe care-l lăsasem lângă pat, după ce văzusem un film 
pe Netflix. L-am pornit Și am așteptat. Mergea îngrozitor de încet, dar, în 
cele din urmă, s-a deschis. M-am așezat pe pat, lângă motan, plângându-mă 
la el cât de mult uram tehnologia. Am încercat să accesez e-mailul lui Ed pe 
platforma Virgin Media, dar nici de data aceasta n-am avut succes, pentru 
că n-am ghicit parola, care era necesară în cazul în care încercai să te 
loghezi din afara platformei Outlook. Ed avea un model de telefon vechi, pe 
care nu primea e-mailul, astfel încât nici asta nu era o opțiune. 

Totul mă frustra și părea vechi; era un disconfort agasant, ca atunci când 
ești închis într-o încăpere fără ferestre, într-o zi cu soare. Mă întrebam dacă 
Și Ed se simţea la fel. Era prea mult; întâmplarea teribilă de la serviciu, 
vizita lui Martine Knockers, un avertisment oficial din partea poliției — Și 
fără să știu sigur dacă mai aveam o slujbă la care să mă-ntorc. Sau dacă ar 
fi trebuit s-o fac. 

Am lăsat calculatorul și, oftând, m-am ridicat de pe pat. Am schimbat 
hainele de serviciu cu o pereche de pantaloni de trening, UGG-uri Și un 
tricou cu mânecă lungă. Brusc, disconfortul meu s-a transformat într-un 
acces deplin de paranoia, unde toate m-au copleșit, îngropându-mă; Ed 
instalând parolă la calculator, persoana de la radio, a cărei voce semăna 


exact cu a lui Ed, amintirea nopţii în care mi se păruse că umbla cineva prin 
casă — până Și lipsa lui de claritate în legătură cu studiul clinic. Aveam 
sentimentul că era la mijloc ceva mai mult decât confuzia unui om recent 
diagnosticat cu demenţă. 

Era, oare, acesta un mod de a aduce puțină rațiune într-o situaţie 
caracterizată tocmai de lipsa rațiunii? Probabil. Dar îl cunoșteam pe Ed. Îi 
cunoșteam privirea evazivă, când ascundea ceva. Poate diagnosticul 
stârnise altceva în el, ceva cu care trebuia să se confrunte. Mi-am amintit 
mesajul pe care mi-l afișa frecvent, în ultima vreme, calculatorul meu, 
anunţându-mă că discul de inițializare era încărcat aproape la capacitatea 
maximă. Considerând creierul lui Ed ca fiind hard disk-ul lui Și boala Pick 
îl forța să șteargă din informaţii, poate că ceva din memoria lui de dinainte 
de Ștergere scosese la suprafaţă lucruri pe care căutase din răsputeri să le 
ţină ascunse? 

Am ezitat o secundă și m-am uitat la ceas. Trecuseră doar douăzeci ȘI 
cinci de minute de când plecase. Mă gândeam că aveam timp destul... în 
plus, trebuia să sune la sonerie, ca să intre, pentru că-și lăsase cheile acasă, 
în suportul de lângă ușă. 

Am alergat pe scări în Jos, am luat o Șurubelniță cu vârful plat din cutia 
cu scule, de sub scară, apoi am fugit înapoi la etaj, oprindu-mă doar cât să 
apuc vergeaua lungă din colţ. Am fixat cârligul din capătul acesteia în 
zăvorul chepengului care închidea podul și am urcat scara dintr-o singură 
mișcare zgomotoasă. Treptele de metal au scârţâit sub tălpile mele. Ajunsă 
în capul scării, am aprins lumina apăsând întrerupătorul aflat dincolo de 
chepeng. 

Podul părea neatins — Ed probabil nu mai pusese piciorul acolo de când 
ne mutasem —, dar nu voiam să-mi asum niciun risc. M-am uitat împrejur 
până am găsit semnul pe care-l făcusem cu creta pe perete, deasupra unei 
scânduri din podea. Era încă acolo, atât de șters încât părea fantomatic. 

Am scos Șurubelniţa din buzunar și m-am pus pe treabă. Știusem 
dintotdeauna că era riscant să aduc cu mine cutia atunci când cumpăraserăm 
cabana paznicului digului, dar era dovada mea personală cu privire la 
nevinovăția lui Ed Și, tocmai de aceea, era important pentru mine. 

Am vrut să mai arunc o privire, ca să-mi reamintesc un lucru; am vrut să- 
mi reamintesc că ne mai confruntasem, în căsnicia noastră, cu obstacole 
teribile, pe care le depășisem, așa cum aveam să facem Și de data aceasta. 


Am ridicat placa de lemn a podelei și mi-am strecurat mâna prin 
deschizătură; am apucat cu degetele capătul dosarului, pe care l-am tras 
afară din culcușul lui de vată minerală galbenă, care izola podul. Era 
acoperit de praf Și, spre ușurarea mea, nu se zăreau alte urme de degete. 

Am deschis dosarul. Dacă Ed ar fi știut ce conţinea... n-avea rost să mă 
gândesc. Era genul de trădare pe care n-ar fi iertat-o. În dosar aveam copiile 
unor articole din presă despre dispariția lui Shelagh și paginile rupte dintr-o 
revistă mondenă pentru femei căreia Ed, într-un mod cu totul nesăbuit, 
acceptase să-i acorde un interviu, la aproximativ optsprezece luni de la 
dispariţia fostei lui neveste. În fotografia care ilustra interviul, Ed era așezat 
în camera din faţă a casei, abătut și slăbit, cu obrajii atârnând, așezat pe 
brațul capitonat al canapelei, în faţa ușii din lemn natur a sufrageriei de la 
primul etaj. 

Am citit articolul cu o privire proaspătă Și tot ce puteam gândi era cât de 
gol sunau cuvintele lui Ed, vorbind de amărăciunea pierderii iubitei sale 
soţii, în condiţiile în care, la momentul acela, mă ceruse deja, neoficial, de 
soție. Când, nopţile, se strecura sub pături Și chicotea în timp ce îmi lingea 
trupul Și-Și plimba mâinile pe coapsele mele. 

Mi-am amintit că făcuse asta chiar în ziua interviului. 

Articolul în sine era un mix ciudat de sfaturi deșănţate de amenajări 
interioare Și editorial lacrimogen: 


Ed Naismith este un om sfârșit. Singurul lucru care-l motivează să meargă mai 
departe — pe lângă minunatul său fiu, Ben — este activitatea de renovare a vilei sale în 
stil victorian, din East Molesey, unul dintre secretele bine păstrate ale regiunii Surrey; o 
zonă de conservare amplasată în apropiere de Hampton Court Palace. „Era visul 
nostru”, spune el, în timp ce ne arată casa. „Trebuia să ne ocupăm împreună, astfel încât 
am simţit că trebuie să duc proiectul la bun sfârșit, în memoria ei. Este ceea ce și-ar fi 
dorit ea”. 

Și ce mai renovări! Este clar că Naismith și-a canalizat toată suferinţa în această 
direcţie, făcând fiecare detaliu să fie perfect. Îmi povestește cu mândrie tot ce-a făcut 
pentru a umple lunile pline de singurătate, după dispariţia lui Shelagh, de la șlefuirea 
podelelor la montarea plăcilor de faianţă în bucătăria refăcută. Singurul lucru păstrat 
neschimbat sunt ușile originale din lemn de pin, care au primit totuși mânere noi din 


ceramică, aduse dintr-un sat din Munţii Atlas, în Maroc... 


Dumnezeule mare! Cine scrisese o asemenea mizerie? Am aruncat 
articolul într-o parte și m-am uitat printre celelalte lucruri, care erau fie 
suvenire romantice, din zilele de început ale relației noastre, fie alte 
„dovezi” dureroase menite să mă convingă că nu mă căsătoream cu un 
ucigaș. 

Toate acestea păreau că se petrecuseră într-o altă viață. 

M-am uitat din nou la ceas și am decis că văzusem suficient. Nu mai 
avea sens nici să păstrez dosarul — cel mai bine era să-i dau foc. Își 
îndeplinise rolul, acela de a mă fi convins că Ed era nevinovat. Orice altă 
ciudăţenie care se petrecea acum era fie un produs al imaginației mele, fie o 
consecinţă a bolii lui Ed. Nu încerca să-mi ascundă nimic. 

Câteodată mi se părea că eu eram cea care-o lua razna. Toate aceste 
gânduri paranoice care mă asaltau, din trecut, când Ed n-avea nevoie decât 
de sprijinul Și de înţelegerea mea. Oare situaţia ar fi fost mai ușor de 
suportat dacă n-ar fi existat drama din jurul dispariției lui Shelagh? N- 
aveam de unde ști. 

Dar gândul nu-mi dădea pace. 

Mă pregăteam să pun toate lucrurile înapoi, când o fotografie polaroid, 
estompată, mi-a atras atenţia. Am ridicat-o apucând-o de colțul gros, 
plastifiat. Imaginea arăta interiorul casei lor din Molesey, înainte de 
renovare, ȘI fusese făcută din capul scărilor, de la primul etaj, cele care 
duceau în sufragerie. Mi-am amintit acum unde o găsisem — în fișetul cu 
dosare, când căutasem în biroul lui Ed, din casa veche. La momentul 
respectiv, îndrăznisem să o fur doar pentru că alunecase din dosarul 
inscripționat „Renovare casă” și zăcea pe fundul sertarului de metal al 
fișetului;, o ridicasem pentru că mă intrigase ceva, deși, atunci, nu-mi 
dădusem seama ce anume. 

Apoi, dintr-odată, am înţeles — cu nouă ani mai târziu decât ar fi trebuit. 
Am smuls paginile revistei cu interviul Și am recitit rândurile: „Singurul 
lucru păstrat neschimbat sunt ușile originale din lemn de pin”. Şi, cu toate 
acestea, în fotografia din mâinile mele, aceleași uși, înainte de renovare, 
erau acoperite cu un strat gros de vopsea albă. 

Am continuat să fixez fotografia, în timp ce simţeam fiori alunecându-mi 
pe Șira spinării. Nu, mi-am spus. E ridicol. Adun doi cu doi Și-mi dă zece. 
Nu înseamnă, neapărat, ceva. Ed nu a fost vinovat atunci, nu e nici acum. 


Atunci, de ce mă simţeam atât de agitată, dintr-odată? Urcasem în pod cu 
gândul să mă liniștesc; am crezut că reușisem — dar acum eram Și mai 
îngrijorată. 
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Sunetul insistent al soneriei m-a făcut să tresar atât de brusc, încât mi-am 
mușcat limba. Am îndesat fotografia în buzunarul de la spate al pantalonilor 
de trening, am închis dosarul, l-am strecurat înapoi sub scândura din podea, 
cu degetele tremurând în timp ce o fixam înapoi la locul ei. Soneria a sunat 
din nou, prelung. Am înșfăcat geanta mare de depozitare în care tineam 
hainele de iarnă și am azvârlit-o la picioarele scării, apoi m-am lăsat să 
alunec pe scară în jos, Și am alergat la ușă. 

— Scuze, am spus, deschizând ușa. Eram în pod, să dau jos puloverele. 
Cum a fost plimbarea? Pare că ţi-a făcut bine. 

Nasul Și obrajii lui Ed erau roșii Și ochii păreau mai strălucitori. Chiar 
mi-a zâmbit când a intrat în casă. 

— O să pregătesc câte un ceai, a spus el, scuturându-și haina de pe umeri 
Și îndreptându-se spre ceainic. Se lasă parka afară. 

Făcuse, probabil, o asociere mentală cu haina, o parka cu glugă 
îmblănită. L-am urmat în bucătărie fără să-l corectez, gândindu-mă, în 
schimb, la ce urma să spun. 

— Ed — tocmai am încercat să-ţi verific e-mailul, să văd dacă ai primit 
mai multe informații despre studiul acela clinic, dar n-am putut să-ți 
accesez laptopul. De ce i-ai pus parolă? 

Ed și-a lăsat capul pe un umăr, reflectând asupra întrebării de parcă 
necesita o explicaţie în trei părţi. Doar nu avea ceva de obiectat cu privire la 
faptul că-i verificasem e-mailul? Cel puţin până atunci nu avusese. 

Mă pregăteam să spun că noi doi nu aveam secrete unul față de celălalt, 
dar ar fi fost o minciună. M-am gândit la dosarul de sub podea și gândul m- 
a înfiorat. 

— Așa este, am pus parolă, a recunoscut el, așezând cănile. 

— Știu. Dar de ce? Și care este? 

Îmi culegeam, cu nonșalanţă, fire de păr de pisică de pe pantaloni. 

— Nu-mi amintesc. 

— Cum — nu-ţi amintești de ce ai pus parolă sau nu-ţi amintești care este 
parola? 

— Ambele. Cineva, la radio, a spus c-ar trebui să-mi pun parolă. În caz 
că îmi fură cineva laptopul. 


— Oh! 

Așadar, cam atât în privinţa asta. Ibricul fiersese și Ed a turnat apa peste 
plicurile de ceai. M-am întrebat cât va mai putea să pregătească ceaiul fără 
să mă tem că s-ar putea opări, sau până ce va încerca să spele fierbătorul 
aflat în priză sau oricare altul dintre milioanele de lucruri catastrofale pe 
care le putea face... 

— Nu mergi la serviciu azi? întrebă el. 

Am oftat. 

— Am fost deja. Tu ai venit după mine, cu autobuzul, Și l-ai pocnit pe 
Alvin, apoi au venit pompierii Și poliţia. Abia ce ai terminat de dat o 
declaraţie unei polițiste, care ţi-a dat un avertisment, dar Alvin nu va 
depune plângere. 

S-a răsucit spre mine, cu o linguriţă în mână. 

— Tu vorbeşti serios? 

— Da. 

— La naiba. 

— Nu-ţi face griji. Putea fi mai rău. 

e 

Mi-am amintit vorbele acelea mai târziu, în aceeași seară, când lucrurile 
au ajuns, cu adevărat, mult mai rău. 

Ne-am dus la culcare devreme, epuizați după ziua lungă și cumplită. 
Vântul sufla încreţind suprafața întunecată a apei, stârnind valuri care se 
izbeau cu zgomot de pereţii digului. Îl auzeam, cum stăteam așezată pe 
partea stângă, îmbrăţișând trupul mare Și cald al lui Ed, în mirosul greu al 
uleiului de lavandă pe care-l picuram pe pernă în fiecare seară, ca să mă 
ajute să dorm. Ed adormise imediat, dar eu nu mă puteam relaxa. 

Era aproape miezul nopţii Și ajunsesem la capitolul cinci al unei cărți 
audio, pe care o ascultam pe telefon. Ed se desprinsese din îmbrățișarea 
mea Și acum dormea pe spate, dar, cel puţin, nu sforăia. 

În cele din urmă, am simţit cum mă cuprinde somnul, realizând că pierd 
cuvinte, apoi propoziții întregi, apoi paragrafe din povestire — până în 
momentul în care urletul surprinzător al lui Ed m-a readus în simțiri. Urmat 
de o durere ascuţită, șuierătoare, în urechea mea dreaptă, cauzată de 
lovitura lui. 

Am sărit din pat, ţopăind de durere, cu mâna apăsată peste urechea 
vătămată și văzând stele strălucitoare plutind în jurul meu în bezna 


dormitorului. 

— AU! 

— Ce-i? Ed s-a ridicat în capul oaselor, nemulțumit, ca și cum eu îi 
tulburasem somnul. 

— M-ai lovit! 

— Cum să te lovesc, tâmpito! Dormeam, a strigat el. 

Ed nu îmi spusese niciodată „tâmpito”. Mi-am amintit de noaptea aceea 
pe vas, când April i-a băgat ardei iute în ochi lui Mike și el îi strigase ceva 
asemănător. Nu realizasem cât de jignitor era. 

— Să nu-mi mai spui așa NICIODATĂ! am strigat și eu la el. M-am 
băgat înapoi în pat Și m-am ghemuit la marginea saltelei, cât mai departe de 
el, în așteptarea unei mângâieri sau a unor vorbe de iertare. În schimb, 
partea mea de saltea s-a lăsat dintr-odată, când Ed s-a rostogolit spre mine 
fulgerător și m-a prins de gât, strângând din toate puterile. 

— Ed! Am încercat să tip, în timp ce mă strangula, dar nu s-a auzit decât 
un „Ee” gâjâit. Avea gura lângă urechea mea, îi simţeam respiraţia fierbinte 
ȘI stătută, ca a unui străin pe o alee. Mi-am desfăcut picioarele, agitându-le 
în toate direcțiile, încercând să-l dau jos de pe mine, dar se așezase cu toată 
greutatea, imobilizându-mă, apăsând puternic pe umărul meu stâng. 

— Ai mare grijă, Lynn, mi-a spus la ureche, clar Și răspicat, în timp ce eu 
mă sufocam, fără cea mai mică umbră de ezitare care-i caracterizase 
vorbirea în ultimele luni. Ştii cine sunt. Știi de ce sunt capabil, atunci când 
vreau ceva. Nu-i așa? 

Am gemut. Părul lui mi-a gâdilat obrazul și, neinvitată Și nedorită, am 
simțit mușcătura pavloviană a dorinţei, adunată din toate momentele în care 
fusese deasupra mea, Șoptindu-mi la ureche. Apoi a strâns mai tare Și 
dorința a dispărut, înlocuită de și mai multe steluțe licărind în dosul 
pleoapelor închise. „Sunt cu ochii pe tine”, a Șoptut el, timbrul coborât al 
vocii sale fiind cu mult mai sinistru decât atunci când zbierase la mine. 

Apoi, la fel de rapid cum m-a atacat, s-a rostogolit înapoi, lăsându-mă 
tușind Și frecându-mi gâtul, împietrită, fizic Și emoțional. 

Vocea naratorului poveștii mele audio s-a îndepărtat treptat, în timp ce 
eu, am coborât clătinându-mă din pat și m-am îndreptat împleticit spre 
camera de oaspeţi, prea șocată ca să plâng. 
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În dimineaţa următoare, nimeni n-a vorbit despre ceea ce se întâmplase. 
Ed era afectuos Și vesel Și mi-a adus o cafea — călduţă, îngrozitoare; era 
clar că nu lăsase apa să fiarbă suficient — Și n-a comentat că nu mă- 
ntorsesem să dorm în pat, lângă el. 

De fapt, abia dacă-nchisesem ochii. Pe gât aveam vânătăi, pe care le-am 
ascuns îmbrăcând o helancă, iar capul îmi zvâcnea. Creierul meu repeta 
neîncetat ceea ce spusese noaptea trecută, pe lângă gândurile mele, legate 
de fotografie. Boala lui e de vină... nu Știa ce spune... ba știa... îmi 
ascundea ceva... eram în pericol... bineînţeles că nu eram în niciun pericol, 
doar vorbim despre Ed... dar despre care Ed vorbim, de fapt? Ed pe care-l 
iubeam Și cu care voiam să trăiesc până la sfârșitul zilelor, sau Ed care era 
posibil să-și fi ucis prima soție? Ar fi trebuit să merg la poliție sau, cel 
puțin, să vorbesc cu cineva care ar fi putut să-mi explice comportamentul 
lui Ed... pentru orice eventualitate... 

Dar nu puteam. Pentru că asta ar fi dat naștere altor probleme. 

Următoarele patru nopți la rând, s-a desfășurat același scenariu. Ed 
adormea cum punea capul pe pernă Și, după câteva minute, aveau loc 
urletul și atacul. Dacă nu mă lovea în cap, mă pocnea în umăr sau în 
stomac, de parcă era prins într-o încăierare, într-un bar. Am așezat pernele 
la celălalt capăt al patului, Și-am încercat să dorm așa, dar n-a folosit la 
nimic; parcă știa. În cea de-a patra noapte, m-a lovit atât de puternic în 
şold, că m-a trântit din pat Și m-am lovit cu capul de podea. N-a fost de 
ajutor nici să ridic o baricadă de perne pe mijlocul patului, între noi, părea 
să Ştie mereu unde eram Și loviturile lui mă găseau fără greș, astfel încât 
ajunsesem să merg la culcare, în fiecare noapte, paralizată de frică. Uneori, 
atacurile se petreceau de două, trei ori pe noapte, așa că nici nu-mi trecea 
prin cap că aș mai putea dormi. 

. 

Am revenit la muncă rușinată Și plină de remușcări — dar Alvin a fost cât 
se poate de drăguţ. Am sugerat să-mi dau demisia, dar el nici n-a vrut s- 
audă, iar Sandy și Margaret s-au întrecut pe ei înșiși în a-și arăta bunătatea, 
ceea ce m-a făcut să mă gândesc că Alvin le spusese care era situaţia. 


Incidentul nu a mai fost menţionat vreodată, cel puțin nu în preajma mea. 
Dar cu toții mă priveau cu compătimire Și îngrijorare, iar eu uram asta. 

Uneori, începeam să simt că-l uram Și pe Ed. Era, întotdeauna, defensiv 
cu privire la evenimentele acelor nopţi îngrozitoare, deși dimineaţa era 
înlăcrimat Și smerit la vederea vânătăilor mele. 

În cea de-a cincea dimineaţă, pregăteam micul dejun, îmbrăcată în halatul 
de casă. Mi-am surprins imaginea reflectată în ibric, cearcănele adânci 
provocate de nesomn, asortate cu vânătăile ce-mi împodobeau linia bărbiei, 
în timp ce mă mișcam încet prin bucătărie ca Și când aș fi fost sub apă. 
Măcar era weekend și nu trebuia să merg la Fairhurst. Felule de pâine 
prăjită, făcute, au sărit din prăjitor, dar eu eram atât de obosită încât mi-a 
luat ceva până să înțeleg ce fusese zgomotul acela. M-am întrebat din nou 
dacă și Ed se simţea la fel. 

El a intrat, venind din sufragerie, unde lucrase ceva la calculator după ce, 
se pare, își amintise parola. Atât de epuizată eram, că nici nu l-am întrebat 
care era. 

— O să dorm în camera de proaspeți la noapte, a spus el, ridicând feliile 
de pâine din prăjitor Și așezându-le într-un castron, în loc să le pună pe o 
farfurie. E clar că asta trebuie să fac. Îmi pare teribil de rău, Lynn, e 
îngrozitor. 

— Nu se poate să dormi în camera de oaspeţi, am răspuns eu, atât de 
istovită încât îmi era aproape la fel de greu să găsesc cuvintele potrivite, în 
timp ce el m-a îmbrățișat atât de strâns că m-am strâmbat de durere și m- 
am îndepărtat. Am apucat să scot feliile de pâine prăjită din castron în 
ultimul moment, înainte ca Ed să toarne laptele peste ele. 

— De ce nu? 

N-am vrut să-i spun de ce nu. M-ar fi acuzat din nou că îl cocoloșesc, 
dacă 1-aș fi spus că nu-l pot lăsa să doarmă singur, deoarece mă temeam că 
s-ar putea trezi Și pleca încotro vedea cu ochii, în toiul nopți; că putea să 
cadă în apă sau în ecluză, sau să se rătăcească undeva pe potecă Și să se 
sperie. Era aproape noiembrie, putea să moară de frig. Se putea îneca atât 
de ușor, era suficient un pas greșit, în întunericul nopți, sau să-i alunece 
piciorul pe malul apei. Doar pentru că nu începuse încă să umble noaptea, 
nu însemna că nu era următoarea etapă în evoluția bolii. 

— De ce nu? a insistat el, scoțând din sertar două linguri, pe care le-a 
așezat lângă farfuria cu pâinea prăjită. Am strâns din dinți Și-am adăugat 


două cuțite. 

— Pentru că dacă păţești ceva, nu mi-aș putea-o ierta. 

„Nu mai rezist mult”, mi-am zis în sinea mea. 

— Nu am ce să păţesc, a spus el, uimit, de parcă spusesem că mă temeam 
să nu fie răpit de extratereștri. Doar o să fiu în camera de proaspeţi. Ce mi 
se poate întâmpla acolo? Uită-te la tine, ești atât de... atât de scobită. Ai 
nevoie de somn. 

— Obosită? Da. Sunt foarte obosită, am spus, lăsându-mă să cad pe un 
scaun ȘI întinzând unt pe o felie de pâine prăjită, pe care i-am dat-o apoi lui 
Ed. Mă gândeam că și el trebuie să fi fost obosit. De obicei, nu încurca atât 
de multe cuvinte. 

— Atunci, lasă-mă să dorm acolo. Ușa se încuie. O să mă încui pe 
dinăuntru Și așa o să știi că sunt în sigură. Siguranţă. Siguranţă sigură. A 
chicotit, de parcă spusese ceva extrem de amuzant. 

Ideea nu era chiar rea — sigur, nu să se-nchidă el pe dinăuntru, ci să-l 
încul eu. Cum ar fi fost? Am închis ochii Și, aproape îmbătată de emoție la 
un asemenea gând, mi-am imaginat o noapte de somn neîntrerupt, în aromă 
de levănţică, pe așternuturi proaspete de in cu întreg patul doar pentru 
mine, Știindu-l pe Ed în siguranţă. În plus, mă aștepta o săptămână foarte 
aglomerată — aveam de pregătit festivitățile de absolvire la Barbican, pentru 
miercuri, iar studenţii noștri aveau de susținut toate momentele muzicale. 

— Promite-mi că nu te vei încuia pe dinăuntru, Ed. Ce faci dacă nu mai 
găsești cheia? Dar, dacă ești de acord, pot să ţin eu cheia și să te-nchid pe 
dinafară. Deși — cum facem dacă ai nevoie la baie, peste noapte? 

Ed a ridicat din umeri. Avea nasturii pijamalei închiși strâmb. În mers, 
Șlițul pantalonilor i s-a căscat. Mi-am ferit privirea. 

— N-o să am nevoie. Când m-am trezit eu să merg la baie, noaptea? Și 
dacă e nevoie, îţi strig. Cred că este o idee bună. Nu vreau să te mai rănesc. 

Nu l-am mai corectat. „Îţi strig” mi s-a părut, într-un fel, că suna mai 
bine decât varianta corectă. Sau, poate, începeam să mă obișnuiesc cu noul 
lui fel de a vorbi. În mintea mea, imaginea cheii de la ușa camerei de 
oaspeţi se legăna ispititor în faţa ochilor. 

— Da, așa este, ai dreptate. Ei bine — am putea încerca. Măcar pentru 
câteva nopți... 

Spre surprinderea mea, Ed s-a ridicat, a ocolit masa Și m-a sărutat pe 
gură, luându-mă de mijloc și îngropându-și capul în scobitura umărului 


meu. 


— Lymn... eu chiar te iubesc, să știi, a murmurat el, amintindu-mi atât de 
mult de Ed, cel de dinainte, încât mi s-au umplut ochii de lacrimi. 

— Ştiu, am răspuns, Și am rămas așa, multă vreme, cu picioarele goale 
pe plăcile reci de gresie, însă într-o îmbrăţișare caldă. Îmi lipsesti, am 
adăugat eu, într-un colţ izolat, tăcut, al minții mele. 

Apoi Ed s-a desprins din îmbrățișare. 

— Oh, uitasem. Am primit un e-mail. A mers în birou, de unde s-a întors 
cu laptopul deschis, pe care mi l-a întins. Mesajul era datat cu o săptămână 


în urmă. 


De la: Billyboy8792 
Subiect: Detalii studiu clinic 
Data: 18 octombrie 2016 
Către: EdNaismith56 


Salut, amice, 

Așa cum am vorbit, iată o scurtă prezentare a Fazei 3 a studiului clinic, pentru 
medicamentul galdonimene, în termeni pe înţelesul tuturor, ca să-ţi liniștești nevasta. 
Înţeleg că este o decizie pe care trebuie s-o luaţi împreună Și dacă Lynn dorește să ne- 
ntâlnim, toţi trei, firește că sunt de acord. Să știi însă că sunt plecat (conferinţă 
medicală în Singapore, apoi vacanţă) în următoarele trei săptămâni, situaţie care nu este 
ideală, știu, dat fiind că aș vrea să demarez cât mai curând acest program. Unul dintre 
colegii mei te poate monitoriza, până revin eu, dacă te decizi să începi în lipsa evaluării 
mele iniţiale. Suntem încântați să te avem (probabil!) alături de noi. 

Așa cum ţi-am explicat la telefon, studiul este organizat la cererea companiei 
farmaceutice Biogenics, iar tu ai fost acceptat pentru studiul ENGAGE (studiul paralel 
fiind EMERGE). Studiul are două faze: o fază placebo-controlată și o alta, opțională, 
pe termen lung, după optsprezece luni. În prima fază, ai două şanse din trei să primeşti 
medicamentul experimental și una din trei să primești placebo. Medicamentul 
experimental sau tratamentul cu placebo se administrează o dată pe lună, intravenos, la 
cabinetul meu din Chelsea (informaţiile de contact le găsești mai jos) sau, pentru 
consultaţii, la un spital privat local (în funcție de facilitățile disponibile). Va trebui să te 
prezinţi la cabinet o dată sau de două ori pe lună și voi face eu aranjamentele de 
transport dus-întors, pentru tine, de fiecare dată. Situaţia ta este, cumva, specială, dat 
fiind că toţi ceilalți participanţi se află în stadii incipiente de Alzheimer, față te ţine, 


care ai boala Pick, ceea ce face participarea ta cu atât mai valoroasă. 


E-mailul continua pe încă vreo două pagini, explicând felul în care Bill 
sau unul dintre colegii lui avea să urmărească evoluţia stării de sănătate a 
lui Ed, pentru a înregistra orice schimbare, menționând interviuri, teste de 
sânge Și urină, electrocardiograme, tomografii, semne vitale și așa mai 
departe, cu câteva paragrafe care descriau rezultatele testelor cu 
galdonimene pe șoareci, arătând că medicamentul atacase și eliminase 
plăcile amiloide din creierul acestora Și, dacă avea să înregistreze același 
efect asupra subiecților umani, ar fi fost un progres remarcabil în tratarea cu 
succes a demenţei. 

— Va trebui să faci o tomografie, a fost primul meu comentariu. 

— Știu. Ed părea încordat. Presupun că m-ar putea seda înainte. 

— Vin cu tine. 

— Probabil vei fi la serviciu. 

— Nu poți merge într-una dintre zilele în care nu lucrez? 

Ed a ridicat din umeri. 

— Presupun că trebuie să merg când poate el. Poţi să vii, dacă vrei, în 
caz că ești liberă, dar prefer să merg singur. 

M-am dus la finalul e-mailului, ca să văd adresa cabinetului lui Bill — 
până aici nu văzusem nicăieri numele lui de familie — dar acesta se oprea la 
sfârșitul celei de-a treia pagini, la jumătatea propoziției. 

— Unde e restul? 

Ed a părut surprins. Am arătat spre ecran. 

— Uite. Nu apare semnătura. Trebuie să mai fie o pagină cu informaţiile 
de contact Și așa mai departe. 

— A, da. Cred că am Șters-o, din greșeală. 

Am ţâţâit din buze, copleșită de frustrare. 

— De ce nu ţi-a scris folosind adresa profesională de e-mail? Asta e clar 
că este adresa lui personală. Nu apare nici măcar un număr de telefon. 

— Scrie-1 tu, atunci. 

— O s-o fac, am spus. 

Totul părea, în același timp, plauzibil și extrem de vag. M-am uitat din 
nou peste e-mail. 

— Dar spune aici că există riscul de edem cerebral. 

Ed Și-a mângâiat gânditor bărbia nerasă. 

— Și dacă n-o fac, există riscul și mai mare să ajung vegetarian. 

Pe moment, am rămas nedumerită, apoi a clarificat: 


— O legumă. 
— Oh, Ed, nu spune asta. Nu pot să suport. 
° 

În seara aceea m-am agitat atât de mult pe lângă el, încât Și-a pierdut 
răbdarea. Dar nu mă puteam controla. Cheia de la ușa camerei de oaspeți 
parcă mă ardea, prin buzunarul pantalonilor, făcându-mă să mă simt ca un 
paznic de închisoare, încât puteam, la fel de bine, să mai am alte douăzeci 
Şi Șapte de chei grele, de fier, legate la brâu. 

Când am mers să-i spun noapte bună, era din nou în toane bune, cuibărit 
confortabil în patul din camera de oaspeți, de parcă era un copil la o 
petrecere în pijamale. L-am sărutat, rezistând cu greu tentatiei să-l învelesc 
până la gât, văzându-l cum stătea întins acolo, inocent, cu ochii mici Și 
neajutorați, fără ochelari, dar zâmbind. 

— Cred că ar trebui s-o faci, i-am spus Șoptit. 

— Ce să fac? 

— Să participi la studiul clinic. 

A dat din cap. 

— Și eu cred la fel. Doar n-am nimic de pierdut, nu-i așa? 

M-am întors să-l mai sărut o dată, copleșită de milă și iubire pentru el. 

— Noapte bună, asistentă Ratchet, a strigat el când, în cele din urmă, 
mă îndreptam spre ușă, iar eu am râs, stânjenită. 

— Nu face asta! 

De partea cealaltă, am răsucit cheia în broască, rezemându-mi, pentru o 
clipă, fruntea de lemnul ușii. 

În timp ce mă băgăm în pat, am fost asaltată de un mix de emoţii curios — 
nelipsita vină, ușurarea că aveam întreg patul numai pentru mine, 
entuziasmul la gândul unei nopţi de somn neîntrerupt, speranţa că 
medicamentul acela l-ar fi putut ajuta pe Ed. 


14. 


Am simţit telefonul vibrând, chiar când autocarul demara din fața clădirii 
Fairhurst. M-am lăsat înapoi pe tetiera soioasă de pluș a scaunului și am 
scos telefonul din geantă, simțindu-mă deja sleită de puteri. Era abia 8.20 
dimineaţa. Alvin mă avertizase că avea să fie o zi lungă și obositoare, dar 
eu nu eram afectată doar de volumul de muncă. Stresul provocat de boala 
lui Ed îmi dădea coșmaruri Și încă ceva, ce nu poate fi descris altfel decât 
visuri lucide. 

Peste noapte, puteam să jur că mă trezisem și văzusem lângă pat un 
bărbat holbându-se la mine prin întuneric. Prin vis, îi văzusem silueta 
masivă atât de clar, încât mă rostogolisem pe partea cealaltă și-mi 
îngropasem capul sub pernă, terifiată. Mă trezisem de-a binelea subit și cu 
senzația că n-aveam aer. 

Iar cu două nopţi în urmă, mă pomenisem lângă fereastră, privind afară, 
printre draperii, la ora patru dimineața, convinsă fiind că vedeam capătul 
aprins al unei țigarete lângă poarta din faţă. În starea mea de 
semiconștienţă, fusesem convinsă că acolo era Mike, fumând. 

În dimineaţa aceasta, descuiasem ușa lui Ed la ora Șase, chiar înainte să 
plec la serviciu. Era cea de-a treia noapte pe care o petrecuse în camera de 
oaspeţi, fără să scoată o vorbă de protest. Mă simţeam cumplit de vinovată 
— chiar și așa, cu visele cele rele, era o mare ușurare să pot dormi fără 
teama unui atac fizic. 

Cel puțin, serviciul îmi ținea mintea ocupată. De când ajunsesem la 
Fairhurst, ajutasem la încărcarea timpanelor, a tobelor djembe, a 
suporturilor pentru partituri și a robelor membrilor corului în adâncurile 
întunecate ale autocarului, apoi bifasem întreaga listă cu studenții interpreți, 
pe măsură ce aceștia urcau în autocar, cu feţele lor palide, ca niște zombi, 
încât chiar îmi era greu să mi-i imaginez interpretând în faţa a cinci mii de 
părinți și alte rude, la ceremonia de absolvire de la Barbican, peste doar 
câteva ore. 

Mi s-a strâns stomacul când am văzut pe ecranul telefonului cinci apeluri 
pierdute Și cinci mesaje vocale de la Ed. Nu puteam pleca înapoi acasă 
tocmai acum! Ar fi trebuit să opresc autocarul, să alerg după un taxi, să mă 
întorc, Alvin ar fi rămas să organizeze cei optzeci de studenţi sus Și jos de 


pe scenă, în timp ce trebuia să și dirijeze. N-avea cum — trebuia să fiu eu 
acolo, să-i aliniez pe toți în culise, să mă asigur că aveau ținutele de 
spectacol în regulă, că membrii corului aveau dosarele lor negre, cu 
partiturile, complete, că toboșarii aveau bețe și că secția de coarde avea 
arcuȘuri... 

Am apăsat telefonul pe ureche, să înec zgomotul motorului Și flecăreala 
obosită a studenților și am format numărul mesageriei vocale. A fost o 
pauză, înainte ca mesajul să înceapă, Și m-am pregătit sufletește pentru 
iadul care mă așteptam să se dezlănţuie. Dar Ed nu era panicat, nu zbiera că 
ar fi fost închis, rănit sau confuz; nu, el cânta. Și nu era un mesaj trimis din 
greșeală, ca atunci când apăsase tastele telefonului aflat în buzunarul 
pantalonilor Și se-nregistrase fredonând vesel melodia ce tocmai se difuza 
la radio, cum mi se întâmplase să primesc, nu, acesta era un mesaj 
intenționat, cântat cu voce gravă, controlată. Tonul cântecului m-a făcut să 
strâng telefonul atât de tare că mi s-au albit încheieturile degetelor și mi s-a 
oprit respirația: 


Cine-va te priveșteeee. 
Cine-va te priveșteeee. 
CINE-va te PRIVESTE. 


Repeta asta la nesfârșit, cu atâta apăsare pe „cine”, încât resimţeam 
cuvântul ca pe niște lovituri de cuțit. Era, desigur, un fel de melodie, care- 
mi părea, vag, cunoscută. Un cântec din anii optzeci, poate. Sau îl inventase 
el. Vocea lui era ca adâncul unui lac pe timp de noapte, atât de întunecată Și 
rece că-mi întorcea stomacul pe dos. 

Cântecul o ţinea așa câteva minute bune, înfiorător în repetitivitatea 
încăpăţânată. Am vrut să-nchid și n-am putut, hipnotizată de cuvintele 
acelea sinistre. 

Autocarul a oprit în trafic, pe A3, Și la etajul întâi al unui bloc, pe 
fereastră, am zărit o femeie care își punea sutienul. Femeia a ridicat ochii, 
privirile ni s-au întâlnit Și s-a încruntat, apoi a zâmbit cu cochetărie, fără să 
se acopere, iar asta m-a speriat Și mai tare. Eu o priveam. Ea mă privea. 

Oare Ed mă privea? Sau altcineva? Ce mama naibii voise să spună cu 
asta? 


Autocarul s-a pus în mișcare cu un zgomot diferit. Femeia mi-a făcut, 
sarcastic, cu mâna — Și, de fapt, abia atunci am devenit conștientă de 
chicotelile din spatele meu și mi-am dat seama că paranoia mă făcuse să 
cred că se uita la mine. De fapt, ea se expusese întregului autocar, plin, în 
majoritate, cu studenți tineri. 

Asta m-a făcut să-mi revin. Ed era un om foarte bolnav. Am verificat 
când fusese trimis mesajul — cu o jumătate de oră în urmă. 

L-am sunat, voiam să-i aud vocea, vocea lui normală, nu cântecul acela 
macabru. 

— Bună, Lynn. Cum merge? Părea perfect normal Și inima mea Și-a 
încetinit bătăile. 

— Bine. Suntem în autocar, vom ajunge la timp, pe la nouă și jumătate. 
Ne instalăm, facem repetiţia, apoi la ora unu are loc festivitatea. Tu ce faci? 
Ai dormit bine? 

— Da, am dormit — leuștean. Am pus rufe la spălat. S-ar putea să ies la 
prânz cu Mike. 

— Grozav... Ed? 

— Da? 

— Am primit un mesaj foarte ciudat de la tine. 

— De la mine? 

— Da. Mi-ai trimis un mesaj vocal în care cântai. 

A început să râdă. 

— Cântam? Ce cântam? 

— Nu știu. Un cântec sinistru, despre cineva care mă privește. 

A urmat o pauză scurtă. 

— Nu știu despre ce vorbești. Nici măcar nu te-am sunat azi. 

Am oftat. Ce sens avea să ne certăm? Deja uitase. 

— OK. Important e că ești bine. Trebuie să-nchid. Te anunţ când vin 
acasă — ai grijă să mănânci de prânz. Ai ingrediente pentru salată în frigider. 
Suzan e peste drum, dacă ai nevoie de ceva. 

Am închis telefonul și m-am uitat pe geam, la pereții pătați de fumul 
ţevilor de eșapament și la acoperișurile decolorate, la casele din sudul 
Londrei, degradate de traficul care nu se oprea niciodată. Mă simţeam 
destul de măcinată Și eu, Și nu doar pentru că ziua începuse devreme și mă 
epuizase deja. Acesta era abia începutul. 


Am Șters mesajul lui Ed din telefon, dar n-am putut să Șterg Și cuvintele 
din minte. Acestea continuau să se repete, Șoptite și amenințătoare: „Cine- 
va te priveȘteeeee... ” 


15. 


În orele ce-au urmat, am fost mult prea ocupată pentru a mă mai gândi la 
mesajul acela îngrozitor Și la ce însemna pentru mine sau pentru Ed. A 
trebuit să-l asist pe Alvin la repetiții, în timp ce lucra cu orchestra, cu corul 
Şi cu ansamblul de tobe djembe, exersând intrările Și așezarea pe scenă. Era 
ca Și cum aș fi încercat inutil să stăpânesc o clasă de copii mici. Studenţii 
erau în extaz la gândul că aveau să cânte într-un loc emblematic, în fața 
unei audienţe impresionante Și, după cum mă prevenise Alvin, am avut 
parte de nelipsita porție de lacrimi, vărsături Și obiecte pierdute. Însă, în 
cele din urmă, totul a fost pus la punct, fiecare părea să Ştie, cel puţin, ce 
avea de făcut, sandviciurile de la prânz fuseseră mâncate în cabine și 
festivitatea era gata să înceapă. Aveam, în sfârșit, puțin timp Și pentru 
mine. 

Am rămas puţin în cabina fetelor, printre ambalajele de hârtie și resturile 
prânzului oferit de gazde. La ora unu fix, am auzit măsurile de început ale 
imnului Preotul Jadoc™ în dituzorul minuscul care transmitea spectacolul. 
Mi-a sunat telefonul și, văzând că era Ed, l-am dus la ureche, cuprinsă de 
neliniște. 

— Bună, dragul meu. 

— Bună, Lynn. 

Slavă Domnului, după voce, părea normal. 

— E totul în regulă? 

— Sigur. Am vrut să te salut și să văd cum merge treaba. Toată lumea se 
poartă cum trebuie? 

— Da, în cea mai mare parte a timpului. Unei soprane 1 s-a făcut rău, pe 
hol, dar, din fericire, n-a trebuit să curăţ eu. Festivitatea tocmai a început Și 
am un pic de timp liber. 

— Și ce-ai să faci? 

Am privit în jur, în cabina dezordonată, fără ferestre. 

— Nu sunt sigură. Găsesc o canapea Și trag un pui de somn, probabil. 

A râs. 

— De ce nu ieși să iei o gură de aer curat? De fapt, m-am ţinut să-ţi spun 
— pentru că tot ești acolo, ai putea să iei un ştii tu, un catalog cu chestiile 
care se desfășoară la Bărbier? 


Până la partea asta, Ed vorbise ca și când n-avea nicio problemă. M-a 
săgetat dorul de vremurile în care plănuiam ieșiri la teatru Și la cinema, la 
Barbican, cină în oraș și un film, ultimul tren spre casă, sex după câte o 
beţie Și sărutul tandru de noapte bună... îmi lipseau toate acestea. 

— Bine, ai dreptate. Mi-ar prinde bine o schimbare de peisaj. O să merg 
în foaier să iau un calendar al evenimentelor. 

Nu că ar fi avut vreun sens, mi-am spus. Până ajungeam acasă, seara, Ed 
mai mult ca sigur avea să uite, nu numai că mă rugase să iau un program, 
dar și ce era Barbican. Și, cu siguranţă, nu ar mai fi reușit să reziste în sală 
până la sfârșitul unui spectacol. 

— Pari un pic... 

— Cum? Încercam să nu las să mi se simtă iritarea. 

— Tristă. 

Un nod uriaș mi s-a pus în gât și am încercat să-l înghit. 

— Sunt bine, dragul meu. Doar obosită. Este o zi lungă, din care n-a 
trecut decât jumătate. Numai la gândul că trebuie să adun din nou cincizeci 
de stative pentru partituri Și să le car la autocar... sunt prea bătrână pentru 
treburi de genul acesta. 

— Spune-le să te ajute. 

— Sigur. Dacă aș putea să-i dezlipesc de telefoane suficient de mult. 
Bine — merg să-mi iau o cafea. Mulţumesc pentru telefon. Mă bucur că te- 
am auzit, scumpule. 

Mi-am croit drum prin labirintul de coridoare Și scări din spatele scenei 
în foaierul principal al centrului Barbican, cu disperare în priviri Și cu inima 
grea. Viitorul îmi apărea, în același timp, încremenit în loc Și destrămându- 
se în fața ochilor mei, ca un ghem de lână încurcată, cu care nu mai poți 
face nimic. Ca plăcile de pe creierul lui Ed. Nu-mi aminteam să mă mai fi 
simţit vreodată atât de abătută. 

Foaierul vast îți dădea sentimentul acela tulburător pe care-l au spațiile 
ample, imediat ce au fost golite de masele largi de oameni, care parcă îȘi 
lăsaseră energia în urmă, când își ocupaseră locurile în sală. Cu toate 
acestea, eram ușurată să nu mai fiu în spatele scenei. M-am îndreptat către 
cea mai apropiată cafenea Și priveam absentă meniul, când am băgat de 
seamă că cineva mă fixa insistent. 

Mi-am ridicat privirea Și-am întâlnit-o pe a lui. Era un bărbat înalt, suplu, 
cu o căciulă gri Și un hanorac Gore-Tex, desfăcut, sub care se vedea un 


sacou. Îmi părea cunoscut și, la început, m-am gândit că era, probabil, 
vreun actor, vreo vedetă de televiziune. Mi-am ferit rapid privirea, de teamă 
să nu presupună că voiam vreun autograf sau să-mi fac poză cu el. 

— Waitsey! 

Mi-a stat inima în loc, apoi a început să bată cu repeziciune, ceea ce mi-a 
cauzat o ușoară ameţeală. 

— Tu ești, nu-i așa? S-a apropiat și m-a prins delicat de ambele braţe. L- 
am privit iar Și nu-mi venea să cred că nu-l recunoscusem de prima dată. 

— Adrian? Ce faci aici? 

Nu mi-a răspuns, învăluindu-mă, în schimb, într-o îmbrățișare care, 
inițial, m-a făcut să mă crispez, dar pe urmă am râs Și l-am îmbrățișat, la 
rândul meu. 

— Ai timp să stăm la o cafea? a întrebat el, ehiberându-mă și privindu-mă 
cu un zâmbet atât de larg încât puteam zări sclipirea unei plombe în fundul 
gurii. Ar trebui să fiu în sală, la ceremonia de absolvire a nepoatei mele. Dar 
am pierdut trenul și am întârziat, așa că va trebui să-i caut la finalul 
evenimentului. O să le spun că m-am strecurat în spate, după începere; soră- 
mea nici n-o să-Și dea seama. Ceea ce contează este că sunt aici. Dar tu? 

— Nepoata ta merge la Universitatea Hampton? Nu se poate! Eu lucrez 
acolo, la Facultatea de Muzică, în clădirea Fairhurst — am sosit cu studenții, 
de dimineaţă, cu autocarul. Așa că, tehnic, sunt liberă în următoarea oră, 
mai mult sau mai puţin... dar nu preferi să intri, totuși? Au început acum 
zece minute. Nu ai ajuns prea târziu. 

M-am uitat la el și-am râs. Trecuseră mai mult de nouă ani de când ne 
văzusem ultima oară, dar nu se schimbase deloc, cu excepția câtorva fire de 
păr alb în barbă și a urmelor slabe de nicotină de pe dinţi — acestea fie erau 
recente, fie nu le băgasem eu de seamă, cu ani în urmă, când vedeam totul 
în roz. 

— Prefer să stau de vorbă cu tine, a spus el, clătinând din cap cu uimire. 

Am comandat cafele — pe care a insistat să le plătească — Și ne-am așezat 
la o masă, pe niște cuburi din piele. Adrian Și-a dat jos haina și căciula, 
ocazie cu care am observat că nu mai purta verighetă. Nu îmi era clar cum 
mă simţeam. Pentru o clipă, am avut un sentiment de regret. Să fi Știut că 
mariajul lui avea să se destrame, n-aș fi renunțat la noi. Nu l-aș fi cunoscut 
pe Ed, n-aș fi agonizat asupra deciziei de a mă căsători cu el sau nu, n-aș fi 
ajuns să-mi ascult soţul iubit cântându-mi cântece de ameninţare la telefon 


Și să fiu lovită în cap... într-o altă dimensiune, eu și Adrian am fi putut veni 
împreună la ceremoma de absolvire a nepoatei lui, am fi stat unul lângă 
altul, în public, privindu-l pe Alvin cum dirijează orchestra și corul 
intonând Preotul Țadoc, am fi chicotit, comentând apariţia lui caraghioasă, 
cu părul acela înfoiat Și membrele ca niște bețe. Nici n-am fi întârziat, 
pentru că eu m-aș fi asigurat că nu pierdeam trenul... 

Pe de altă parte, nu-mi puteam imagina să nu-l fi întâlnit pe Ed. 

— Așadar, Waitsey. Spune-mi tot! 

Uitasem cât de intensă îi era privirea. 

— Pentru început, nu mai sunt Waitsey. Aproape mi-a stat inima în loc 
atunci când m-ai strigat așa. Ştii că m-am mutat în Hampton? 

Adrian a sorbit din cappuccino. Văzându-l cum își linge spuma de pe 
buza superioară, m-am cutremurat, dar nu Știam să spun dacă de dorinţă, ori 
din teama provocată de faptul că vieţile mele, cea trecută Și cea prezentă, se 
întâlniseră în felul acesta. Nu eram sigură. Aproape că simţeam mirosul 
clorului, de la prima noastră întâlnire. Și atunci fusese vorba și de cafea. 

— Nu Ştiam. Ai dispărut de pe faţa pământului. Am vrut să iau legătura 
cu tine, dar nu ţi-am putut da de urmă. Ceea ce m-a făcut să fiu mândru — 
însemna că te descurcaseși. Așa că, pune-mă la curent... Mi-a zărit 
verigheta. De când ești căsătorită? 

— De opt ani. Şi tu — ai divorţat? 

A dat din cap. 

— De câţiva ani. Am Și demisionat. 

— Nu! Serios? Cum așa? Mai aveai puţin până la pensie. 

Adrian Și-a ţuguiat buzele și bărbia i s-a încreţit ca o nucă. Mi-am 
amintit expresia aceea, pe care o avea când îl deranja ceva. 

— Eh, era o mizerie, oricum. Mi-a făcut-o unul care a avut un dinte 
împotriva mea încă de la început. 

— La naiba, am spus. Îmi pare rău. 

Bietul Adrian — să fi lucrat atâția ani la loc de muncă Și să fii nevoit să 
pleci, cel mai probabil fără pensie. Trebuie să fi fost devastat. 

— Asta e. Se mai întâmplă. Spune-mi despre tine, lucrurile merg bine? 

Am dat din cap, apoi mi-am amintit de telefonul lui Ed, din cursul 
dimineții Și am clătinat din cap. 

— Fi bine, mergeau. Totul a fost grozav până acum câteva luni. Am 
sorbit lung din cafeaua neagră și am simţit cum cerul gurii mi se contractă 


Și se încreţește. Oh, la naiba! 

— Ce s-a întâmplat? În afară de faptul că te-ai fript cu cafeaua. 

Am oftat. Chiar voiam să vorbesc despre asta? De fapt, voiam, dar mă 
simţeam atât de obosită și de vulnerabilă încât mă temeam că voi izbucni în 
plâns — Și în mod clar nu voiam să fac asta. Poate că eram la 
premenopauză? Grozav. Încă ceva pentru care să-mi fac griji. 

— A, nimic deosebit. Cum ai spus Și tu, așa e viaţa. 

Am mai vorbit vreo zece minute, despre nepoata lui, despre activitatea lui 
de liber-profesionist ca Și consultant pe probleme de securitate, despre 
faptul că, după divorț, se mutase în Ewell. Lucruri obișnuite. Adrian n-a 
insistat ca eu să vorbesc despre „viață” și nici eu nu l-am întrebat despre 
motivele care-l determinaseră să facă asemenea schimbări drastice în viața 
lui. 

De fapt, nu l-am întrebat nimic despre familia lui. Nu voiam să mă 
întrebe și el, la rândul lui; să pună întrebări care să-l facă să înțeleagă ce 
făcusem, când plecasem. 

În plus, chiar Și după atâţia ani, tot mă mai simţeam vinovată că făcusem 
sex cu el, în timp ce soţia Și copilul lui îl credeau la serviciu. 

Nu că 1-aș fi datorat ceva ei, fostei doamne McLaughlin — în caz că-i 
Știusem vreodată numele mic, nu mi-l aminteam acum —, dar mă mândream 
că sunt feministă Și să mă culc cu soţul altei femei nu era chiar un gest de 
fraternitate... nu încetase nicio clipă să-mi fie rușine de ceea ce făcusem. 

Atunci, de ce mă întrebam dacă avea pe altcineva? 
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— Rândul tău, Waitsey! 

Weller s-a năpustit înapoi în cârciumă, mirosind puternic a fum de țigară. 
Când a trecut pe lângă scaunul meu, ca să ajungă la al lui, m-a ciufulit atât 
de rău că a trebuit să-mi netezesc părul care arăta ca un cuib de păsări. 
Mereu făcea asta Și mereu mă enerva teribil. Era genul de individ care 
strâmba tablourile pe pereți doar ca să calce oamenii pe nervi. Felul în care- 
mi ciufulea mie părul se încadra în aceeași categorie. 

— Interdicția asta de-a fuma în locurile publice mă scoate din minţi, a 
spus el, lăsându-și trupul masiv să cadă pe băncuţa pe care ne înghesuiam 
amândoi. E ridicol să fiu nevoit să ies în stradă, ca un lepros, de fiecare dată 
când vreau s-aprind o ţigară. 

— Lasă-te de fumat, atunci, Wells. Nu e sănătos. Ce bei? l-am întrebat, 
golindu-mi halba și ridicându-mă, ca să mă alătur mulțimii îngrămădite în 
faţa barului. Mi-am dat jos jacheta și-am legat-o la brâu, lucru pe care-l 
amânasem cât putusem de mult, pentru că, pe dedesubt, purtam un maiou 
strâmt, dar căldura din bar era insuportabilă. 

— O altă halbă de Badger, ce fată cuminte! Așa cum mă așteptasem, 
Wells se holbă la sânii mei, în timp ce-mi întindea paharul lui gol. 

Era vineri, seara de karaoke la The Bell și o tradiție pentru mine și 
colegii mei de la secţie. În timp ce așteptam să ajung la bar, la coada pe 
patru rânduri, mă gândeam că nu-mi plăcea niciunul dintre ei foarte mult — 
cu excepţia lui Sal, pe care-l adoram Și care, uneori, îmi doream să fi fost 
singur. Din păcate, avea o prietenă atât de frumoasă încât complexul meu de 
inferioritate dezvolta, la rândul lui, un complex de inferioritate ori de câte 
ori o vedeam. Colegii mei erau o gașcă destul de amuzantă, dar după ce 
petreceam o întreagă săptămână obositoare Și stresantă cu ei la birou, mă 
întrebam de ce continuam să stau cu ei Și în timpul meu liber. 

Deși, dacă n-o făceam, mi-aș fi petrecut, cel mai probabil, weekendurile 
singură. Adrian nu era niciodată disponibil în weekend — acela era timpul 
pentru familie. Fapt care ridica următoarea întrebare, dacă weekendurile 


erau dedicate familiei și zilele săptămânii erau dedicate serviciului, când 
era Timpul pentru Waitsey? 

Exprimarea lui, nu a mea. 

Timpul pentru Waitsey, după toate aparențele, erau câteva ore furate ici 
Și colo, când putea pretinde că avea de lucru până târziu Și, în două rânduri, 
două nopţi fantastice Și jucăușe, în Londra, sub pretextul unei conferinţe. 

Întâlnirile noastre din oraș aveau loc la căsuţa terasată a mamei lui 
decedate de curând, care era amplasată chiar peste drum de parcarea 
cârciumii în care mă aflam. Dacă mă întorceam să privesc pe fereastra cu 
stinghii de lemn în formă de cruce, îi zăream ușa micuță, ca a unei case de 
hobbit. Stabilisem să nu ne-ntâlnim acolo în vinerile de karaoke de la The 
Bell. Am fi ajuns subiect de bârfă pentru colegii noștri, adunaţi în jurul 
halbelor cu bere. Câteodată, mă treceau sudori reci la gândul că Wells ar 
putea fi afară, trăgând cu poftă din cel de-al șaptesprezecelea Marlboro 
Red, Și l-ar zări pe Adrian — inspector-șef McLaughlin pentru el, sau 
Cluffers, fără știrea acestuia — deschizând ușa scundă a casei, aplecându-se 
să nu se lovească de pragul de sus, în timp ce ne strecuram amândoi în casă, 
pentru o noapte fierbinte pe covoarele cu model spiralat, pline de praf, în 
mijlocul ornamentelor de paradă pentru cai și al tablourilor sentimentale 
reprezentând copii din epoca victoriană, ale mamei lui moarte. 

Nu că Weller ar fi privit lucrurile în felul acesta. Nu, el m-ar fi văzut pe 
mine, modestul ofiţer de poliţie Waites, furișându-se pentru o partidă 
interzisă cu șeful. Apoi ar fi răspândit vorba în toată secţia, în cel mai scurt 
timp, iar cariera mea s-ar fi dus pe apa sâmbetei. Gândul era greu de 
suportat, căci îmi dorisem dintotdeauna să lucrez în poliție — dar chiar și 
așa, îmi era imposibil să rezist avansurilor lui Adrian. 

Totodată, dacă nu m-aș fi alăturat colegilor mei cu prilejul ieșirilor de 
vineri seara, aș fi fost ţinta și mai multor comentarii malițioase cu privire la 
viaţa mea privată. Doar pentru că nu eram căsătorită Și n-aveam copii, ca 
toţi ceilalți, însemna că trebuia să suport întreaga paletă de speculaţii, între 
care ori eram lesbiană, ori eram într-o relație secretă (adevărat, dar ei nu 
Știau asta), ori, pur Și simplu, mă temeam de angajament. Urâtă nu eram — 
după cum mă informase Weller, cu generozitate, de curând, în timp ce se 
holba, ca de obicei, la sânii mei —, așa că trebuia să existe un motiv pentru 
care eram singură, deși mă apropiam de patruzeci de ani. 


— Am treizeci Și Șase de ani. Mai am destul până la patruzeci, l-am 
informat. 

Chiar nu voiam să Ştie nimeni care era adevăratul motiv. 

Adevărul era că îmi era rușine de faptul că eram amanta cuiva. Era 
împotriva tuturor principiilor mele, iar mama Și tata, dacă ar mai fi trăit să 
ştie, ar fi fost și ei rușinaţi. Speram tot timpul că nu mă priveau, de sus, 
întrebându-se când se stricaseră lucrurile atât de rău. 

Toate gândurile acestea mă apăsau ȘI, tristă fiind, beam mai mult. Când, 
în sfârșit, am ajuns să fiu servită, am comandat întâi halba mea Și, până să 
mă-ntorc cu băuturile la masă, băusem deja trei sferturi. 

— În sfârșit, Waitsey, murim de sete aici! a zis Weller înșfăcând halba de 
pe tavă, înainte să apuc s-o așez pe masă, sorbind cu poftă și râgâind 
prelung. 

— Cu plăcere. Mi-am ridicat părul de pe ceafa, încercând să mă răcoresc 
un pic. E îngrozitor de cald aici. Chiar vreţi să stăm pentru programul de 
karaoke? Eu cred că mă retrag, sunt frântă. 

— Nicio Șansă, a spus Sal, îmbrățișându-mă dintr-o parte și 
împingându-și bărbia ascuţită în scobitura claviculei mele. E abia nouă și 
jumătate! Nu poţi să pleci acum. Mi-ai promis că vom cânta împreună 
Islands in the Stream ȘI Ştii foarte bine că nu pot ţine ritmul fără tine. 

Salim Palekar, treizeci Și trei de ani, cu gene lungi Și dese, păr negru 
lucios ca de focă și picioare subțiri, adorabile. Poate că nu avea voce, dar 
cânta, se pare, excepțional la vioară — nivel de expert, îmi spusese, cândva, 
ceea ce mi se păruse foarte tare. De ce tipii drăguți erau întotdeauna luați? 

O întrebare care-și dădea singură răspunsul, dacă stătea: să te gândești. 

Am oftat Și l-am împins într-o parte. 

— Unde e Gemma? Ea are voce mult mai bună decât a mea. 

— A ieşit cu fetele. Nu prea-i place să-și piardă nopțile de vineri cu noi. 

— Nu pot spune că n-are dreptate, am răspuns, privindu-l pe Weller cum 
se scobește adânc în ureche, apoi inspectează rezultatul. 

— Deși pe tine te place, a spus Sal, iar eu n-am Știut dacă să mă simt 
flatată sau ușor deprimată că superba prietenă a lui Sal nu mă vedea, sub 
nicio formă, ca pe o ameninţare. 

— Așadar, cum rămâne? a zis el arătând cu capul înspre scena mică, 
amplasată de cealaltă parte a barului, unde barmanul instala amplificatorul 
Și ecranul TV. 


— În regulă, am mormăit. Facem asta Și pe urmă plec. Am lucruri de 
făcut, oameni de văzut... 

Întâlnirea mea era cu o baie fierbinte și un film thriller de calitate, dacă 
aveam noroc. Proprietăreasa mea, Nicky, ieșea de obicei în serile de vineri, 
iar eu rareori aveam ocazia să am casa la dispoziţie, doar pentru mine. Era o 
casă micuță, cu două camere la parter și două dormitoare la etaj, cu o scară 
atât de îngustă între etaje, încât cu greu puteau trece doi oameni unul pe 
lângă altul și, când Nicky era acasă, aveam mereu sentimentul că-i stăteam 
în drum. Dacă întindeam braţele, stând pe pat, atingeam ambu pereţi ai 
camerei. Dar era aproape de secție și mă înţelegeam destul de bine cu 
Nicky. 

La vârsta mea, era jenant că locuiam într-o cameră minusculă, închiriată. 
Îmi spusesem că avea să fie o situaţie temporară, că voi găsi ceva mai bun — 
dar trecuseră aproape doi ani de-atunci. Dacă era să fiu sinceră cu mine, 
speram că Adrian își va părăsi nevasta Și noi doi ne-am putea muta 
împreună, dar scenariul acesta devenea din ce în ce mai puţin plauzibil. 

Weller m-a înghiontit. 

— [a fi atentă — ăla nu-i nemernicul pe care l-am arestat luna trecută? 

Arăta către un adolescent cu o expresie Șireată care înghesuia la perete o 
fată îmbrăcată într-o rochie strâmtă. Am ridicat din umeri. 

— Posibil. Au fost atât de mulţi, nu-i așa, Weller? O grămadă de ratați și 
drogati, pe bandă rulantă. Nu te deprimă? 

Weller Și-a trecut mâna prin părul tuns foarte scurt. Era un tip masiv ȘI 
până Și ţeasta părea că-i tremură sub degete. 

— Nu. Specificul meseriei, nu-i așa? 

Băutura îmi dădea o dispoziție filosofică. 

— Dar este atât de plictisitor. Numai scursuri umane Și infracțiunile lor 
mărunte. 

— Ador asta. Nu mă mai satur să-i bag la răcoare. 

— Da, Și pe urmă cu trebuie să-i interoghez. Nu-mi spune că asta nu e 
plictisitor de moarte. 

Asta era viaţa mea, la momentul acela, legată de birou, cinci săptămâni în 
trei luni, de interogat hoți mărunți Și soți violenti, în încăperi fără ferestre, 
urmate de ore întregi de transcriere a declarațiilor. Părea așa o ratare, după 
un început de an atât de promiţător — reținusem singură un hoţ, în timp ce 
se pregătea să fugă din magazinul pe care-l jefuise, doborându-l cu o 


lovitură bine plasată de taekwondo, care-l trimisese direct într-un perete. 
Eram convinsă vă voi fi promovată. În schimb, fusesem trimisă la 
interogatorii. Eram iritată Și nerăbdătoare, deși știam că era o etapă 
necesară a avansării în carieră Și pentru a ajunge la promovarea din viitor la 
care se făcuse aluzie. Abia așteptam. 

— Vreau ceva care să mă pasioneze. 

Weller s-a aplecat spre mine, cu o sclipire în ochii cenușiu, umflaţi. 

— Cum adică — altceva decât șeful, vrei să zici? 

A spus asta în timp ce-mi dădeam halba peste cap și vorbele lui m-au 
făcut să mă lipesc, șocată, de spătarul capitonat al băncii, dând cu dinții în 
buza halbei Și vărsând restul de bere pe mine. 

— Ce mama naibii vrei să spui cu asta? M-am uitat la el de atât de 
aproape încât îi vedeam porii deschiși. Vorbesc serios, Weller, ai fost 
complet deplasat. Vorbești prostii. De parcă aș face așa ceva! 

— Ușurel, Weller, așa iau naștere zvonurile, a intervenit Și Sal, privind 
neliniștit către mine, într-un fel care m-a făcut să mă gândesc: „La naiba, 
au aflat”. 

N-aveau cum să afle. Faţa mi s-a aprins ca focul doar la gândul că ar fi 
ştiut. Dar dacă totuși știau? 

— Nu este nimic între mine Și Cluffers, am insistat, folosind porecla pe 
care Ştiam că o detesta, afișând o mină inocentă. Nu-mi place câtuși de 
puţin. E mult prea bătrân. Şi mult prea însurat. 

Weller m-a privit, îngustând pleoapele. 

— Cu toate acestea, Știm cu toţii că are o slăbiciune pentru tine, Waitsey. 

— Așa, și? Asta nu înseamnă nici pe de parte că am o aventură cu el, nu- 
i așa? Am încercat să râd, dar simţeam picături de sudoare alunecându-mi 
pe Șira spinării. În orice caz, înainte să mă acuzaţi că mi-o trag cu întreaga 
secţie, doar pentru că nu sunt măritată și n-am doi virgulă patru copii, cred 
că a venit momentul să vă spun că vă iubesc și să mă retrag. Deși nu vă 
iubesc în felul la care vă gândiţi, înțelegeţi ce vreau să zic... 

Au râs, dar Sal părea stânjenit. Însă nici măcar pe jumătate cât mine. 

— Îmi pare rău pentru Islands of the Stream, Sal. Poate data viitoare, da? 

L-am îmbrățișat scurt — nu pe Weller, el putea să se ducă naibii — Și mi- 
am făcut loc prin cârciuma ticsită de oameni, ieșind în aerul răcoros al 
nopții, fără să mă deranjez să-mi iau la revedere și de la ceilalţi, așezați la 
masa vecină. 


Casa mamei lui Adrian stătea, impasibilă, peste drum de parcare, cu 
ferestrele întunecate Și-am simţit un fior de tristeţe la gândul că nu puteam 
să merg, pur Și simplu, acolo, să descui ușa, cu propria mea cheie, să intru 
Și să-l găsesc pe Adrian așteptându-mă, cu zâmbetul irezistibil în colţul 
gurii. 

În schimb, am pornit spre casă, prin centrul orașului, până la drumul de 
centură, pe sub podul de cale ferată, acoperit de excremente de porumbei, 
spre monumentul masiv, din fier, care era uzina dezafectată de gaz în umbra 
căreia stătea pitită casa lui Nicky. 

I-am trimis un mesaj lui Adrian, pe telefonul „secret”, dar n-a răspuns. 
Simțindu-mă paranoică și neiubită, m-am dezbrăcat Și-am spălat berea de 
pe mine sub un duș rece — nici nu m-am deranjat să-mi pregătesc o baie — și 
m-am băgat în patul ridicol de îngust, unde am zăcut ca o bucată de lemn, 
cu braţele întinse, cu capul învârtindu-mi-se din cauza prea multor beri. 

Așa avea să fie viața mea de-aici înainte? Mi-am mai verificat telefonul 
pentru o ultimă oară — tot nu răspunsese —, apoi am privit către fotografia de 
pe noptieră: eu, salutând către aparatul de fotografiat, în ziua absolvirii 
Academiei de Poliţie, încântată, în uniforma mea nouă, imaculată, privind 
către un viitor plin de posibilităţi. M-a făcut să zâmbesc Și, negreșit, să mă 
simt mândră. 

Să-l ia naiba pe Adrian. Ce făceam așteptând după el, să-mi ofere câteva 
scurte momente de plăcere? Meritam mai mult de-atât, voiam un soț, copii, 
o familie a mea. 

Mi-am jurat s-o termin cu el săptămâna care urma. Să cer un transfer, 
dacă era necesar. Voiam să fac atât de multe alte lucruri înainte de-a avea 
copii. Puteam aplica la Forţele Speciale. Eram în formă fizică bună, aș fi 
trecut testul de rezistenţă, seria de probe fizice eliminatorii. Nu erau multi 
candidați femei, astfel încât mă gândeam că aveam Șanse destul de bune. 

Am adormit imaginându-mi ce grozav avea să fie să port un Glock'*: — Și 
cum avea să fie încă mult mai grozav să adulmec mirosul dulce, de lapte, al 
părului moale al bebelușului meu. 
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Luni, la prima oră, i-am trimis un e-mail lui Adrian, solicitând o 
întrevedere, dar fără să-i comunic motivul. Nu-l văzusem Și nu vorbisem cu 
el deloc peste weekend Și, cu fiecare oră de tăcere, hotărârea mea devenea 
Și mai nestrămutată. 

Nu aveam interogatorii programate pentru dimineaţa aceea și eram la zi 
cu transcrierea celorlalte, așa încât nu aveam nimic de făcut decât să beau 
cafea de proastă calitate Și să-mi ascult colegii discutând despre cât de slab 
Și de eronat era noul serial polițist difuzat de BBC 2. Adrian mi-a răspuns, 
pe un ton oficial, spunând că mă putea primi la ora unsprezece. 

La unsprezece fără un minut mi-am aranjat sacoul, mi-am netezit fusta Și 
i-am bătut în ușă. 

— Intră, a spus el cu voce gravă și inima mi-a tresărit, spre marea mea 
nemulțumire. 

— Bună dimineaţa, șefu”. Am încercat să am un ton cât mai neutru. 

— Neaţa. Ia loc. Mi-a zâmbit așa cum o făcea când nu mai era nimeni 
altcineva în preajmă. 

M-am așezat, evitând să privesc fotografia care-i înfățișa pe Adrian, pe 
soția acestuia și pe fiul lor, surprinși alunecând, cu gurile deschise într-un 
strigăt de entuziasm, pe un tobogan acvatic. Kit, fiul lui, era genul de băiat 
care avea, probabil, să-i semene mult, când creștea, dar care, pentru 
moment, trecea printr-o etapă mai nefericită de exces de greutate. Se vedea 
că-i semăna lui Adrian, dat fiind că soţia lui — trebuia să admit, deși nu-mi 
făcea plăcere — era chiar drăguță. 

Nu reușisem să-mi dau seama ce găseam atât de irezistibil la Adrian. 
Chel Și rotund la faţă — dacă-l vedeai doar de la gât în sus, ai fi zis că era 
obez —, era, de fapt, suplu ca un șarpe. Era, pur și simplu, fermecător. Nici 
nu deschidea bine gura, că mă simţeam fremătând de dorință. Ceva în felul 
lui de a vorbi mă făcea să zâmbesc Și să-mi doresc să-l ascult cât era ziua 
de lungă. 

Poate nu Și-n dimineaţa asta, totuși. Părea relaxat Și odihnit, după cele 
două zile libere, în vreme ce eu mă simţeam palidă Și iritată, încordată de 
nerăbdare. 

— Ai avut un weekend frumos? 


Nu eram sigură că voiam să aud răspunsul. 

A ridicat din umeri. 

— N-a fost rău. L-am dus pe Kit la înot. Am luat prânzul cu socrii, 
lucruri de genul acesta. 

„Lucruri de genul acesta, care se fac în familie”, am gândit. Genul despre 
care eu nu Știu nimic. Îl dusese pe Kit la aceeași piscină unde începuse 
relaţia noastră, cu optsprezece luni în urmă. Îl ştiam deja, desigur, de la 
serviciu, dar când l-am văzut înotând viguros pe culoarul de viteză, într-un 
slip strâmt, putea la fel de bine să fi purtat hijab, așa era de bine deghizat. 
Când s-a oprit în capătul cu apă mică al bazinului, să-Și Șteargă ochelarii de 
înot, cu umerii înălțându-se Și coborând, în ritmul respirației, cu apa 
alunecând pe capul lui chel, mi s-a părut cunoscut, dar n-am reușit să-mi 
dau seama de unde-l știam până nu am dat peste el în foaier. 

— Oh! Am fost, pur și simplu, Șocată fizic în momentul în care am 
realizat cine era, ca descărcarea electrică pe pielea umedă. Bună ziua, 
domnule. 

El alegea niște monede în faţa unui automat de cafea. 

— Waitsey. A dat din cap, zâmbind, iar eu m-am îmbujorat. Nu știam că 
avea habar de existenţa mea, darămite să-mi cunoască Și porecla. Te-am 
văzut înăuntru. Ești o înotătoare rapidă. 

— Şi tu la fel, șefu”. 

— Nu e nevoie să mi te adresezi așa, în afara orelor de program. Sunt 
Adnan. Vrei o cafea? 

A introdus o serie de monede de douăzeci de pence în fanta aparatului Și 
a apăsat butonul pentru cappuccino — pesemne pentru el dar nu s-a 
întâmplat nimic, nici atunci când a apăsat butonul pentru returnarea 
monedelor. Cu un interes apatic, am observat că apăsase atât de tare pe 
buton încât vârful degetului alb, încrețit de statul îndelungat în apă, i se 
făcuse roșu aprins. 

— Legile lui Murphy în acțiune. Ziceai că vrei Și tu cafea? 

Am deschis gura să răspund, dar el a continuat: 

— Uite cum facem, hai să mergem la cafeneaua de după colţ. Cafeaua e 
mult mai bună Și este servită în cești, nu în pahare de plastic, să te frigi la 
degete. 

Așa a început. Inofensiv la început, sesiuni de înot, urmate de cafea. 
Apoi cafelele au devenit halbe clandestine și sărutul pe obraz s-a 


transformat în săruturi pasionale... Și iată-ne aici, optsprezece luni mai 
târziu, sex ocazional pe covoarele mamei sale moarte, eu îndrăgostită Și 
simţindu-mă dureros de singură. Cea mai slabă adiere de clor îmi va aminti, 
pentru totdeauna, de el. 

Înapoi, în birou, l-am privit drept în ochi Și i-am spus: 

— Pentru mine nu mai merge așa, domnule. 

De obicei, îi spuneam „domnule” doar dacă erau Și alţii prin preajmă. 

— Ce nu mai merge, Waitsey? Vocea îi era preocupată, dar Și precaută. 
Noi doi aveam o înțelegere tacită, să nu discutăm chestiuni personale la 
birou. 

— Aș dori să solicit un transfer. 

A părut surprins, dar nu rănit sau supărat. 

— Unde? 

— Nu am vreo preferinţă. Undeva unde să pot s-o iau de la început. N-ar 
trebui să fie foarte greu să găsim un loc, nu-i așa? Mi-ar plăcea să fac 
pregătirea pentru Forţele Speciale, astfel încât merg bucuroasă oriunde se 
desfășoară pregătirea în viitorul apropiat, în afară de Wiltshire, desigur. N- 
am nici soţ, nici copii, nici măcar o potecă. 

Nu voisem să vorbesc cu amărăciune, dar, probabil, așa a părut. 

— Dar prieteni? 

Am ridicat din umeri. 

— Doar Sal, de fapt. Sunt sigură că vom păstra legătura. 

Adrian m-a privit lung, iar eu am fost nevoită să-nghit cu dificultate și 
să-mi feresc privirea. 

— O să ne pară rău să te pierdem, Waitsey. 

— Nouă? 

N-a mușcat momeala, prefăcându-se că n-a înţeles insinuarea Și acela a 
fost momentul în care mi-am dat seama că povestea se terminase, cu 
adevărat, Și nu mai aveam de ales, trebuia să merg până la capăt. N-aveau 
să-mi lipsească Weller și Quint sau patul meu îngust de la Nicky. Avea să- 
mi fie dor de ea, de Sal și, desigur, de Adrian — dar n-aveam să-i dau 
satisfacția să știe lucrul acesta. 

— De cât timp ești la noi? 

— Aproape trei ani, domnule. 

— Numai atât? Pare mult mai mult. Faci parte din decor. 

Am strâns din dinți. 


— Vreau să spun, într-un sens bun. Ești un membru al echipei. 

Am stat așa, tăcuţi, câteva momente, privindu-ne în ochi. Eu am fost cea 
care Și-a ferit prima privirea, de teamă să nu-mi dea lacrimile. Oare ce avea 
să facă după plecarea mea, o să treacă direct la următoarea polițistă naivă? 

— De fapt, s-ar putea să fie ceva... a spus el, gânditor. Nu sunt sigur însă 
dacă este potrivit. Dă-mi voie să verific și vorbim din nou, mâine. 

Măcar părea că are reţineri, iar asta m-a făcut să mă simt un pic mai bine. 
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— Agent sub acoperire? Credeam că am discutat despre Forţele Speciale! 

Nu mă gândisem niciodată să devin agent sub acoperire. Eram confuză. 
Trecuseră două zile de când îi solicitasem transferul Și acum eram din nou 
în biroul lui, iar el părea că ezită. 

— Un tip pe care-l cunosc, de la poliția din Surrey, a menţionat în 
treacăt, săptămâna asta, că au nevoie de cineva, așa că atunci când ai spus 
că vrei să faci o schimbare, l-am sunat pentru mai multe informaţii. Le 
trebuie o femeie, cam de vârsta ta, drăguță, să-l tragă de limbă pe un tip 
despre care ei cred că și-a ucis soţia. N-a găsit pe nimeni, în secția lor, 
dispus să se infiltreze sub acoperire, pentru că toți au familii Și așa mai 
departe. Dar trebuie să înţelegi — nu ești obligată să accepţi. Vei trece 
printr-un stagiu de pregătire și este o misiune foarte importantă. N-am 
crezut că te-ar accepta, dat fiind că n-ai mai făcut asta, dar când i-am spus 
cât ești de isteaţă, a părut interesat. 

— O capcană? Sub acoperire? Eu? Glumești. 

— Da. N-au reușit să găsească nimic împotriva lui, dar sunt convinși că 
omul ascunde ceva. Operaţiunea e complet confidențială, evident, Și, chiar 
dacă descoperi ceva, trebuie să fii foarte atentă cum prezinți lucrurile în 
tribunal. 

— Toată treaba pare un pic dubioasă, am spus. 

— Este, consimţi el. Dar, serios, nu te simţi presată! Pot să mă interesez 
Și la Forțele Speciale, dacă preferi. 

— Dar chiar nu pot găsi pe altcineva s-o facă? Mă gândeam că puteam 
oricând aplica pentru Forţele Speciale, mai târziu... 

— Nu. Colegul din Surrey a devenit foarte atent când i-am vorbit despre 
experienţa și despre discreția ta. 

Am pufnit. 

— Adică, ce, că am o aventură cu șeful meu? 

— Nu! Nu este necesar să menţionăm asta. 

Puteam paria că nu este, mi-am zis în sinea mea. Şi cu toate acestea, 
simţeam un fior de nerăbdare la gândul misiunii. Ar fi fost cu mult mai bine 
decât să stau în închisoarea din Salisbury, transcriind interogatorii. Viaţa 
mea ar fi intrat într-o fază nouă. La naiba cu Adrian și cu covorul cu model 


spiralat al mamei lui, la naiba cu nopţile de karaoke și cu pătucul meu din 
cel mai mic dormitor din lume. 

— Ce pregătire va trebui să fac? 

— Bravo, spuse el, deși eu nu confirmasem că accept. Dacă ești sigură. 
O să fie Nivelul 1 de Filaj, pentru început, apoi nivelul următor, presupun. 
Nu te vor implica de la început în chestiile complicate, nu-ți face griji. Am 
să te pun în legătură cu sergentul Metcalfe, în Guildford, iar el îţi va explica 
tot ce trebuie să ştii. 

Din câte știam eu, Nivelul 1 de Filaj te pregătește doar să fii client fals — 
pe scurt, mă califică să pretind că sunt un consumator Și să cumpăr droguri 
— cu siguranță aveau să mă instruiască mai mult de-atât. 

Ca și cum mi-ar fi citit gândurile, Adrian a adăugat: 

— De fapt, dacă mă gândesc mai bine, cu siguranţă te vor trece și prin 
Nivelul 2. În felul acesta vei acoperi pregătirea de bază pentru misiuni sub 
acoperire. Oricum, în mare, sunt chestiuni de bun-simt. 

Eram atât de entuziasmată, că nu mai aveam stare. 

— Să-i dăm drumul, domnule, i-am spus. Mulţumesc pentru oportunitate. 

— Să nu mă dezamăgești, Waitsey, spuse el, și zâmbetul pe care mi-l 
adresă îmi strânse inima, un pic. 

. 

Totul s-a petrecut ametitor de repede. În aceeași zi i-am dat preaviz lui 
Nicky pentru cameră, mi-am eliberat biroul la secţie, și mă pierdeam în 
fantezii despre cum aveam să devin un fel de Mata Hari, mai puțin 
spectaculoasă. Și, cu puţin noroc, fără plutonul de execuţie. 

Partea cea mai neplăcută a fost că a trebuit să-l mint pe Sal. Nu aveam 
voie să spun nimănui ce urma să fac, așa că i-am spus doar că mă 
transferam, pe același post, la altă secție, în Surrey, Și că aveam să-l sun 
imediat ce mă instalam. Nici măcar nu ne-am mai întâlnit la un pahar de 
rămas-bun. Nu l-am mai revăzut de-atunci. 

M-am mutat, într-o locuinţă temporară, în Londra, ca să iau parte la cele 
două cursuri de pregătire, de câte șase săptămâni fiecare, pe care le-am 
făcut unul după altul, în timp ce echipa mea din Surrey punea la punct 
celelalte detalii. 

În 2006, în Ajunul Crăciunului, stăteam pe o canapea necunoscută, din 
piele sintetică neagră, într-o garsonieră micuță din Hampton, purtând o 
căciulă de Moș Crăciun Și întrebându-mă ce naiba făceam, în afara faptului 


că mâncasem, de stres, o întreagă cutie de plăcintă cu carne. Nu cunoșteam 
pe nimeni acolo și nimeni nu mă cunoștea. Sentimentul era, în aceeași 
măsură, terifiant și eliberator. 

Nici cu Adrian nu avusesem parte de vreun rămas-bun emoţionant. După 
întâlnirea în care-mi comunicase informațiile nu-l mai văzusem decât o 
dată. Cu câteva zile înainte de Crăciun, mă întorsesem în Wiltshire pentru a- 
mi recupera Și restul lucrurilor Și ne văzusem pentru ultima oară. 

Sperasem că îmi va spune că-i părea rău sau că-și va cere iertare pentru 
felul în care se jucase cu mine — depășisem de mult etapa în care speram la 
mai mult, dorindu-mi să aud: „Îmi voi părăsi nevasta, pentru că vreau să-mi 
petrec restul zilelor alături de tine”, dar totul a fost atât de diferit de o 
despărțire sentimentală încât era aproape amuzant. A permis totuși să facem 
dragoste pe cearceafurile reci și umede de pe patul din camera de oaspeti, 
în loc de covoarele mamei sale. Asta era, probabil, ideea lui de despărțire 
romantică. 

Cu siguranţă, nu era Și a mea, pe salteaua cu cocoloașe și cu o scobitură 
atât de adâncă în mijloc, încât am alunecat amândoi în ea și ne zbăteam, 
agitându-ne braţele și picioarele, ca niște pescari care se înecau. Am 
realizat că-mi plăcea de el mai mult când era îmbrăcat în uniformă. 
Dezbrăcat, mă făcea să mă gândesc la ceva moale și lipsit de formă, ca o 
moluscă fără cochilie. 

A fost destul de evident că amândoi depășiserăm situația. 

După aceea, în faţa ceștilor cu ceai, în bucătăria acoperită cu mușamale 
Și linoleum a doamnei McLaughlin, Adrian a spus: 

— Sper să găsești ceea ce cauţi, Waitsey. 

— Ce vrei să spui? 

— Vreau să spun... să cunoști pe cineva cu care să te așezi la casa ta. Să 
ai copii Și toate celelalte. 

Care celelalte? mi-am zis în sinea mea. Uram când oamenii spuneau „Și 
toate celelalte”. Iar el o făcea frecvent. 

— Chiar îmi doresc copii, am recunoscut. 

— Ştiu, spuse el. Sunt sigur că vei avea. Probabil fix când vei ajunge la 
concluzia că e ultimul lucru la care te gândești și cu persoana cu care nu ai 
crede că vei ajunge, atunci vei realiza, subit, că este ceea ce ţi-ai dorit 
dintotdeauna. 


Aceasta era o observație foarte enigmatică. Adrian nu era înclinat spre 
filosofie — poate acesta era felul lui de a-și exprima regretul. 

— Cine știe, am zis, îndesându-mi tricoul în pantaloni, înainte să se 
întâmple asta, am totuși o treabă de făcut. 

Înapoi în garsoniera mea din Hampton, mi-am spus mie însămi că acesta 
nu era primul Crăciun pe care-l petreceam singură Și, oricum, nu-mi păsa, 
nu cu adevărat. Nu eram sigură că m-aș fi descurcat cu ceea ce majoritatea 
oamenilor considerau un Crăciun ideal în familie; copii agitați, alergând 
care-ncotro, zgomotoși, adulți ciondănindu-se și bând peste măsură, rude 
problematice cu care te-ntâlnești o dată pe an Și tot e prea mult... 

Și când eram copil, de Crăciun, eram doar eu, mama, tata și, uneori, câte- 
o mătușă sau alta, care, până la Crăciunul următor, dădea ortul popii. Lipsa 
rudelor nu m-a deranjat cu adevărat, până la moartea părinților mei, Și chiar 
Și atunci, întâlnirile cu rudele erau mai degrabă jenante decât neplăcute. 
Dacă eram invitată la câte un prieten, refuzam, preferând să fiu singură 
decât să suport veselia stângace a rudelor îndepărtate ale altcuiva. 

Am aruncat la gunoi cutia în care fusese plăcinta Și-am luat decizia să nu 
deschid sticla de vin decât după câteva ore de lucru. Crăciun sau nu, noua 
mea slujbă urma să înceapă și aveam multe de făcut. 

Nu primisem încă toate detaliile misiunii mele, dar Metcalfe îmi dăduse 
numele țintei, Ed Naismith, Și pe al soției acestuia, Shelagh, așa că am 
deschis laptopul și m-am cufundat în studiul tuturor articolelor on-line pe 
care le-am găsit cu privire la dispariția acesteia. Apoi am căutat pe 
Facebook — aflat încă la începuturi Și, drept urmare, de niciun folos în 
cercetările mele —, firește, toate aceste demersuri fuseseră deja făcute, dar 
era necesar să verific ȘI eu, în caz că apăruseră elemente noi. Lumina zilei 
începea să dispară, iar eu mi-am imaginat că noaptea era sfântă Și avea 
aromă de vin fiert, dincolo de ferestrele murdare ale camerei mele, aburite 
de răsuflarea festivă a tuturor celorlalți. 

Am studiat fiecare fotografie a lui Ed Naismith pe care am găsit-o on- 
line, imagini din timpul conferinţei de presă pe care o susținuse și 
fotografia pe care el însuși o pusese la dispoziţia presei, care-i înfățișa pe el 
Și pe Shelagh așezați la o masă în ceea ce părea a fi un country club sau un 
club de tenis (în spatele lor se aflau multe panouri care afișau turnee 
înscrise cu litere aurite), amândoi îmbrăcați în echipamente de tenis, 
ridicând câte un pahar cu vin către cel aflat în spatele aparatului de 


fotografiat. Shelagh zâmbea, dar mi s-a părut că privirea îi era tensionată — 
sau vedeam eu lucruri care nu existau, în lumina a ceea ce urma să li se 
întâmple. Am studiat chipul lui Ed până când aș fi putut să-l desenez din 
memorie. 

Era un bărbat bine; înalt și lat în umeri, cu o coamă de păr blond ce 
începea să încărunţească și cu niște ochi albaștri, strălucitori. Încrezător, 
probabil arogant, părea mult mai tânăr decât cei cincizeci Și unu de ani ai 
săi. Mi-am stăpânit fiorul interior de ușurare, văzând că era în formă; avea 
să-mi fie mult mai ușor să flirtez cu el. Mă întrebam cum ar fi fost cel mai 
bine să plănuiesc felul în care aveam să-l întâlnesc. Nu părea să aibă câine, 
lucru care m-a dezamăgit. Mi-ar fi plăcut să am și eu un câine Și aceea ar fi 
fost o soluţie ideală, să ni se încrucișeze drumurile, în timp ce plimbam 
câinii... Sau poate să mă înscriu în clubul unde fusese făcută fotografia 
aceea? Problema era că eram dezastru la tenis, iar golf nu jucasem 
niciodată. Totuși, când vrei... Am căutat toate cluburile de tenis Și sportive 
din zonă Și am printat o listă cu adresele. Aveam să trec pe la fiecare, până-l 
identificam pe cel unde fusese făcută fotografia. Era un punct de plecare. 

În momentul acela am primit un mesaj de la Nicky: CRACIUN FERICIT, 
DRAGA MEA. SPER CĂ TE DISTREZI, ORIUNDE TE-AI AFLA! XXX Ar 
fi trebuit să fi scăpat de telefonul acela. N-o făcusem. Sperasem că aveam 
să primesc și alte mesaje, de la Sal, sau Weller, chiar și de la Quint, dar 
timpul sentimentalismelor trecuse — deși mă întrista gândul că nici măcar 
Sal nu-mi scrisese. 

Crăciunul era perioada în care aveam să mă separ. l-am răspuns lui 
Nicky, apoi am scos cartela din telefon și am tăiat-o în fâșii foarte mici, cu 
forfecuţa de unghii. Am resetat telefonul, ștergând toate informaţiile 
anterioare Și am inserat o cartelă nouă. Un număr nou, o viaţă nouă, un 
obiectiv nou. Gândul că eu însămi puteam fi o nouă persoană era incitant Și 
amețţitor. 
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În cele din urmă, nu a fost nevoie să merg în recunoaștere pe la niciun 
club sportiv sau să iau lecţii de tenis. Noul meu șef, sergentul Metcalfe, 
stabilise deja cum aveam să-l întâlnesc pe Ed Naismith. 

— Ai jucat vreodată teatru, Waites? 

Am crezut că se referea la misiunile sub acoperire — ce erau acelea, dacă 
nu teatru? Mă pregăteam să-l liniștesc cu privire la abilitățile mele, dar el a 
continuat: 

— Mă refer la artă dramatică pentru amatori. Aspectul fizic pe primul 
plan. Mirosul fardurilor de machiaj, operetă, Romeo, oh, Romeo, ce-mi văd 
ochii, acela este un pumnal? Și așa mai departe. 

— Oh — teatru adevărat, pe scenă? De când am terminat Școala, nu. 

Metcalfe a râs. 

— În cazul acesta, ar trebui să-ţi reîmprospătezi tehnicile Stanislavsky:::. 
O să dai probă pentru o piesă de teatru. 

„Poftim?” 

Nu era vorba că n-aș fi putut — sau că n-aș fi vrut doar că mă luase prin 
surprindere. Ed Naismith nu era actor, decât dacă nu-mi scăpase mie acest 
detaliu. 

— Dar parcă era medic de familie, nu actor. 

Metcalfe a încuviințtat. 

— AȘa este. Dar este, în același timp, un actor amator Și regizor 
împătimit Și, din fericire pentru tine, e pe cale să pună în scenă o piesă 
pentru tovarăși lui de la MADS. Este ocazia perfectă pentru tine să-l 
cunoşti, așa că ar fi minunat să obţii un rol, nu crezi? Îți sugerez să devii, 
rapid, foarte interesată de arta dramatică pentru amatori... 

Conversaţia avea loc într-o sală mică de interogatorii de la secția de 
poliție din Woking. 

— Pare amuzant, am spus, reticentă. Presupun că era de preferat, decât să 
mă înscriu în vreun club de tenis, în condițiile în care abia știam de care 
capăt să apuc racheta. 

Sergentul Metcalfe mi-a înmânat un dosar gros. 


— Aceasta este Biblia ta, a spus el cu voce gravă, clipind într-un fel 
ciudat, care părea să fie gestul său sugestiv că era vorba de o chestiune 
serioasă. Făcuse asta de nenumărate ori, de când îl cunoscusem, cu o oră 
înainte. Note cu privire la dispariția lui Shelagh Naismith, transcrierile 
discuţiilor cu membrii familiei și cu prietenii. Ed Naismith nu are alibi 
pentru noaptea dispariției Și, după cum ştii, trupul victimei nu a fost găsit. 

— Așadar, de ce credeţi că el a făcut-o? 

Metcalfe Și-a ţuguiat buzele. Era un individ masiv, cu buze excesiv de 
cărnoase ȘI care chelea, în mijlocul smocurilor de păr înălțându-se, ca o 
insulă, creștetul acoperit de câteva fire răzlețe. Amice, ar trebui să razi 
firele alea imediat, am gândit, încercând să nu mă holbez. Era cu totul 
neatractiv fizic, dar era blând și politicos. M-am gândit că o să ne înţelegem 
bine — ceea ce era un noroc, dat fiind că el avea să fie punctul meu fix în 
noua lume în care ajunsesem. Supervizorul meu, singurul meu contact ȘI 
confident. 

— E ceva cu el, spuse. E un nemernic alunecos, prea arogant pentru 
binele lui. Nu pare nici pe jumătate necăjit de dispariția soţiei lui. Asta și 
faptul că sora ei e convinsă că el a ucis-o. O să vezi, e totul acolo, a zis 
lovind cu degetul în dosar. Îți voi arăta și casetele cu interogatoriu lui, să- 
mi spui ce crezi. Se crede actor Și totul pare foarte bine exersat. L-am adus 
pentru discuţii de trei ori, i-am percheziționat locuinţa, dar n-am găsit nimic 
cu care să-l putem reține. O ţine una și bună că ea era depresivă Și e posibil 
să-ȘI fi pus singură capăt zilelor. 

— Şi are dreptate? Era depresivă? 

A încuviinţat. 

— Găsești în dosar raportul medicului. 

— Să înţeleg că nu era un doctor de la clinica unde lucra și Naismith? 

— Nu. lar doctorul ei pretinde că nu-l cunoștea pe el — știu ce gândești, 
așa am crezut Și eu, dar s-a dovedit a fi o pistă falsă. Tu ești ultima noastră 
speranță, Waites. Dacă nici tu nu descoperi nimic, vom fi nevoiți s-o clasăm 
drept persoană dispărută Și cu asta, basta. Poate că vreun nefericit îi va 
descoperi trupul în timp ce își plimbă cățelul prin pădure, la un moment 
dat, Și atunci măcar vom afla ce s-a petrecut, dar în afară de asta, ne bazăm 
pe tine să găsești ceva cu care l-am putea înfunda. Ai întrebări? 

— Hm... va trebui să ajung să-l cunosc destul de bine, ca să-l fac să 
vorbească despre căsnicia lui. Nu sunt interesată să mă prostituez, știți ce 


ZIC? 

Peticul de păr de pe scăfârlia lui Metcalfe s-a ridicat automat, în timp ce 
acesta a ridicat din sprâncene. 

— De parcă ar sugera cineva așa ceva! 

— Atunci, cum anume aș putea să-i câștig încrederea? 

— Femeile Și bărbaţii pot fi prieteni, nu-i așa? Mă gândesc că soluția cea 
mai sigură este să devii noua persoană de încredere din viaţa lui. Un pic de 
flirt nu strică. Poţi flirta, nu-i așa, Waites? Nu ești urâtă. Sunt sigur că dacă- 
ți pui mintea... 

— Mulţumesc, am spus cât am îndrăznit de sarcastic. 

— Mai verifică-i o dată casă, când e plecat, în caz că ne-o fi scăpat ceva. 
Ține urechile ciulite, poate obţii vreun indiciu cu privire la relaţia lor. 
Vorbește cu băiatul, dacă e posibil, fără să trezești vreo bănuială. Orice 
detaliu ce ar putea, în cele din urmă, să conducă la dovada de care avem 
nevoie. Inspector-șef McLaughlin vorbește foarte frumos despre tine Și m- 
a asigurat că te vei ridica la înălţimea provocări. 

Am simțit o emoție la auzul numelui lui Adrian. Tristeţe? Măgulire? 
Pierdere? Mi-era greu să spun ce era. 

— Mulţumesc, domnule. 

— Poţi să-mi spui Brian, Waites. 

Am râs de ironia alăturării'*! Și a râs Și el — dar nu imediat. Era genul de 
individ sobru. 

— Și acum ce urmează, Brian? 

S-a aplecat în faţă, sprijinindu-se cu ambele mâini pe birou. 

— Îţi construim o identitate. Înainte de asta, îţi alegem un nume nou. 
Acesta este obiectivul nostru pentru această după-amiază. De fapt, să 
mergem. Mai vorbim pe drum. 

Eram confuză. 

— Unde mergem? Deja îmi conturam în minte imaginea extravagantă a 
unui departament în cadrul poliției din Surrey, numit Departamentul 
Numelor, unde mergeai să semnezi de primire pentru un nume nou, cum fac 
cei de la Forţele Speciale cu armele, înainte de un raid. 

— Vei vedea, a spus el, ridicându-se. 

° 

Am mers cu Metcalfe la Centrul de Evidență a Populaţiei din 

Clerkenwell Și, cinci ore mai târziu, aveam un nume nou. Cara Lynn 


Jackson. ÎI alesesem eu însămi — mai exact, îl furasem de la o fetiță moartă. 
Erau atât de mulţi copii decedați, atât de multe nume. M-am uitat pe sute de 
coloane, căutând o fată născută în același an cu mine Și care să fi murit 
tânără. Trebuia să aibă, totodată, un nume de familie obișnuit — nu Smith 
sau Jones, acestea erau prea comune —, ci unul care să nu atragă atenția și 
să nu poată fi găsit cu ușurință la o căutare on-line. Trebuia, de asemenea, 
să fie un nume creștin: asta era puţin mai dificil, dar, în cele din urmă, am 
găsit certificatele de naștere și deces ale unei fetiţe pe nume Cara Lynn 
Jackson, născută cu trei luni mai târziu decât data mea de naștere reală și 
care murise la vârsta de trei ani, de meningită. Perfect pentru nevoile mele. 

Biata Cara, am gândit eu, în timp ce solicitam o copie după certificatul ei 
de naștere. Mi-am imaginat-o, un copil rotofei, alergând pe piciorușele 
scurte și dolofane, jucându-se veselă în groapa cu nisip — apoi am văzut 
uimirea pe chipul ei chinuit de febră, urletele pierzându-se treptat într-o 
tăcere amenințătoare, pe măsură ce febra creștea și pe părinții ei — Debbie 
Și Cliff — devenind din ce în ce mai disperaţi, în timp ce viaţa fiicei lor se 
scurgea sub ochii lor, pentru ca identitatea ei să fie furată, ani mai târziu... 
Dintr-un motiv sau altul, m-am simțit mai afectată de moartea Carei decât 
de moartea părinţilor mei. 

Își trăise scurta viaţă într-o locuinţă socială, în Rayleigh, Essex, și, 
ulterior, am vizitat-o, privind de-afară la pubelele revărsate și faţada 
scorojită a clădirii. Părinții ei nu mai locuiau acolo, verificasem — 
divorțaseră la câțiva ani de la moartea Carei. Cliff plecase în străinătate Și 
Debbie se recăsătorise, iar aceste informaţii îmi erau foarte utile. Era greu 
să li se dea de urmă, în caz că cineva devenea bănuitor. 

După ce am fost la apartament, am mers în cimitirul din Rayleigh, în 
căutarea mormântului Carei. Era mărginit de o piatră funerară din granit, în 
formă de inimă, cu un ursulet trăgând cu ochiul peste marginea din stânga 
sus a pietrei; inscripţia de pe mormânt spunea; „Scumpa noastră fetiță: te 
vom purta mereu în inimă, dar am fi dorit să te avem în braţele noastre”, cu 
datele nașterii Și morții săpate în piatră, dedesubt. 

M-am forțat să-mi scot toate acestea din minte, să mi-o scot pe Cara din 
minte. Ea nu mai era. Acum, eu eram Cara Lynn Jackson; până și 
pașaportul meu susținea asta. Dar toată lumea avea să-mi spună Lynn. 
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Spre sfârșitul lui ianuarie, conform instrucțiunilor, m-am prezentat să 
susțin proba în cadrul audițiilor deschise de la MADS. Era o piesă cu 
subiect din timpul războiului, despre niște fete care munceau pământul. 
Eram destul de sigură că nu voi obține unul dintre cele patru roluri, dat fiind 
că nu mai jucasem din timpul liceului, dar mă gândisem că erau multe alte 
feluri în care m-aș fi putut implica — n-avea importanţă, tot ce conta era să 
mă infiltrez. 

M-am strecurat în sală la ora programată și l-am recunoscut imediat pe 
Ed Naismith, înalt Și impresionant, îmbrăcat într-o pereche de jeanși 
scumpi Și o geacă de piele fină, cu o croială frumoasă. Avea un păr bogat, 
blond, iar ochii păreau mai albaștri decât în fotografiile pe care le 
studiasem. Mi-a zâmbit, în timp ce luam din cutie un exemplar al 
scenariului Și nu e greu de imaginat că, din momentul acela, mi-am dorit cu 
ardoare să obțin un rol. 

— Nu-i așa că e superb! a șoptit femeia de lângă mine, o slăbătură la 
patruzeci Și ceva de ani, cu păr negru, rar, adunat într-o coadă. Nu m-ar 
deranja să-mi dea niște instrucțiuni! a chicotit obscen, cu voce scăzută, 
așezându-se pe un scaun în rândul al treilea. 

Recunoscătoare că aveam cu cine vorbi, m-am strecurat pe un scaun 
lângă ea, privind în jur la cele câteva zeci de femei aflate acolo, care, mai 
toate, păreau să se cunoască între ele. 

— Marion, a zis femeia, întinzând către mine o mână uscățivă, căreia, 
când am strâns-o, i-am simțit venele pronunţate jucând sub degetele mele. 

— Lynn, am spus, zâmbind, în timp ce răsfoiam scenariul. Sunt nou- 
venită. 

— Hei, Și eu la fel. Ar trebui să stăm împreună. Și, ia spune — l-ai 
recunoscut, nu-i așa? a întrebat noua mea prietenă, cu un aer confidenţial, 
având grijă să nu fie auzită de ceilalți. 

M-am întors și l-am privit pe Ed, cu o expresie de nedumerire 
nonșalantă. 

— Pe el? Nu — de unde să-l recunosc? Apare la televizor sau ceva? După 
cum arată, ar trebui. 


Marion a zâmbit, dezvelind niște dinți de fumător, strâmbi, care-i stricau 
brusc aspectul. 

— Nu chiar. Nu-ţi amintești, a fost pe toate posturile locale de știri, anul 
trecut? Soția lui a dispărut. 

Am clătinat din cap. 

— Nu... Abia m-am mutat aici, așa că n-am văzut nimic, dacă n-a fost 
difuzat pe postul naţional. Bietul de el! Şi biata femeie — ce s-a întâmplat cu 
ea? 

Marion a ridicat din umeri, cu o privire ce exprima mai degrabă încântare 
decât îngrijorare. 

— Nimeni n-a mai văzut-o! Exact ca Richey Manic, îţi amintești, 
cântăreţul de muzică pop? Se pare să suferea și de depresie. Acela, de- 
acolo, e fiul lor. Nu înţeleg ce caută e/ aici. Probabil așteaptă să-l ducă 
undeva. 

— Îngrozitor, am comentat, privindu-l pe Ed, care era pe scenă, vorbind 
cu o doamnă în vârstă. 

Fiul lui, un adolescent voinic, îmbrăcat în uniformă de școală, era așezat 
pe unul dintre scaunele rabatabile, departe de restul lumii, ocupat cu 
telefonul și afișând o mină dispreţuitoare. În ciuda părului nespălat ȘI a 
tenului acneic, asemănarea cu tatăl lui era vizibilă. O să fie arătos, cândva, 
mi-am Zis. 

Doamna în vârstă a bătut din palme, pentru a atrage atenția tuturor. S-a 
prezentat, o chema Sandra Și era producătorul. Purta o pereche de jeanși 
strâmți și o bluză lipită de corp, bătătoare la ochi, dar chipul îi dezminţea 
vârsta. Un strat gros de fond de ten Și de pudră îi acoperea fiecare rid Și, în 
momentul în care Și-a aranjat-o mai bine, a devenit evident că purta perucă. 

L-a prezentat pe Ed — fără a menționa, firește, situația lui personală, ci 
vorbind despre cariera lui îndelungată în cadrul MADS, atât ca actor, cât Și 
ca regizor. 

— Vă mulţumesc tuturor celor care sunteți aici, a încheiat ea. Mă bucur 
să văd atât de multe chipuri noi. În regulă, acum haideţi să începem. Vă 
vom chema în grupuri de câte patru Și veți citi, fiecare, câteva replici. 

În prima „rundă” am citit rolul lui Mabel, o slujnică din Stevanage. Apoi 
o parte din replicile lui Joan, o fată de la fermă care era, în secret, lesbiană; 
au urmat Millie, mondena, Și, în cele din urmă, Doris, o croitoreasă din East 
End. Ed și Sandra, producătorul, ne-au urmărit, impasibili, dar, la un 


moment dat, l-am văzut pe Ed că s-a aplecat și i-a Șoptit Sandrei la ureche, 
în timp ce arăta spre mine. Sandra a încuviinţat scurt. Părea că merge bine. 

În cele din urmă, a trebuit să cântăm, câte patru, un vers din The White 
Cliffs of Dover. Eu stăteam lângă Marion, dar femeia avea o voce de ziceai 
că zgâria o tablă cu unghiile, lucru care m-a indispus total. Speram să nu se 
creadă că era vocea mea. 

În noaptea aceea, m-am întors acasă cu un sentiment de împlinire, în 
ciuda faptului că eram, în continuare, convinsă că nu voi primi un rol, dar 
asta mă deranja încă Și mai puţin decât înainte de audiții, pentru că, dacă aș 
fi primit un rol, însemna că aveam să mă aflu pe scenă un sfert din timpul 
spectacolului, în faţa unei săli pline. Sigur, îmi plăceau provocările, dar așa 
ceva depășea cu mult zona mea de confort. Cu siguranță, Metcalfe nu se 
aștepta să fac Și asta. 

Îl cunoscusem pe Ed, aceasta fusese însărcinarea mea. Chiar dacă nu 
obţineam un rol, subliniaseră exact ceea ce mă aşteptam, respectiv faptul că 
aveau nevoie Și de asistenţi de costumieri, de persoane care să rupă biletele 
Şi de personal pentru bar. Erau o mulţime de alte căi prin care puteam să mă 
apropii de el. 

Astfel încât, a doua zi de dimineaţă, cu uimire, încântare și emoție, am 
primit vestea că mi se atribuise rolul lui Mabel. M-a sunat Ed însuși. A fost 
de-a dreptul fermecător, lăudându-mi vocea și felul în care interpretasem. 
Prima întâlnire cu toată echipa avea să aibă loc peste două zile, ca să ne 
cunoaștem Și să trecem o dată prin tot textul. Am închis telefonul Și-am 
lovit, triumfător, cu pumnul în aer. Mă infiltrasem. Metcalfe avea să fie 
foarte mândru de mine. Și eu eram destul de mândră de mine. 
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Prima întâlnire a distribuţiei piesei Make Do and Mend a avut loc la Ed 
acasă, la câteva zile după audiții. Am mers pe jos până acolo, deși s-a 
dovedit a fi mult mai departe faţă de apartamentul meu din Hampton decât 
mi se păruse. Mă înfofolisem, pentru că era o zi geroasă, dar am sfârșit prin 
a-mi scoate de câteva ori pe drum căciula, fularul și mănușile, îndesându-le 
de fiecare dată în geantă. Ed locuia într-o zonă de care nici nu auzisem până 
atunci, numită East Molesey, care s-a dovedit a fi o zonă în conservare, în 
apropiere de Hampton Court Palace. Casa lui era impresionantă, o vilă în 
stil victorian timpuriu, cu frontoane, vitralii deasupra ușii de la intrare Și 
obloane originale din lemn. 

Am călcat, transpirată, pe aleea din faţa casei până la ușă, unde am tras 
de cordonul clopotului-sonerie — era unul dintre acelea foarte gălăgioasc, 
care părea că nu mai termină de sunat Și te făcea să pari un musafir agresiv, 
când tu nu doreai decât să-ţi anunti prezenţa, cu un clinchet scurt. A deschis 
un adolescent ursuz, cu pielea palidă și pătată. Fiul lui Ed, cel care stătuse 
retras la auziţii. 

— Cine ești? m-a întrebat el, privindu-mă încruntat. 

— Sunt Lynn. Ed, ă, este acasă? am întrebat, deși știam foarte bine că 
era. 

— Nu, am vrut să spun ce personaj ești? Pe faţa lui se citea, „evident”. 
Realizasem, după aceea, de multe ori, că Ben nu încetase niciodată să mă 
privească astfel. 

— Oh! O interpretez pe Mabel, slujnica. 

M-a privit din cap până-n picioare apoi a pufnit. 

— Da, a spus. Îmi dau seama acum. 

Am rezistat tentației să-i dau, din greșeală, un cot în faţă, în timp ce, fără 
tragere de inimă, mi-a făcut loc să intru în holul pavat cu gresie alb-negru. 

— Ce casă drăguță! am spus, dar el m-a ignorat. 

— Ta-ta! a strigat. A mai venit una. 

Figura lui Ed a apărut peste balustrada bogat decorată, cu sângele 
colorându-i obrajii deja aprinși și care tremurau ușor, precum obrajii unui 
căţel, în desenele animate. În momentul acela, nu mi-a plăcut deloc de el. 


— Lynn, te rog, vino sus, în sufragerie. Mă întrebam dacă nu cumva 
adăugase ultimele cuvinte în caz că aș fi presupus cumva că mă invita în 
iatacul lui. Ne-am adunat aproape toți. 

— Îmi cer scuze, am întârziat cumva? am întrebat, prefăcându-mă 
tulburată. Capul i-a dispărut, pentru ca să apară apoi cu întreg trupul, în 
capul scărilor. 

— Nici vorbă, nici vorbă. Văd că l-ai cunoscut pe Benjy. 

I-am zâmbit lui Benjy, care nu mi-a zâmbit înapoi. 

— Tata! Ți-am spus să-mi zici Ben de-acum, a strigat el spre Ed. 

Pe peretele din capul scărilor, înrămată, era o fotografie mare 
înfăţișându-i pe Ben, Ed și Shelagh, în mod clar făcută cu ani în urmă, 
pentru că Benjy — Ben — era la vârsta la care avea doar cei doi dinți din față, 
mari ca o lespede de mormânt. Interesant, am gândit, în timp ce treceam pe 
lângă fotografie, încercând să nu mă holbez. Shelagh era, sau fusese, 
deosebit de frumoasă, cu un păr lung, castaniu, ochi verzi Și câţiva pistrui 
delicati pe un nas foarte fin. 

— Intră, a spus Ed, gesticulând către sufragerie. Ben o să ne aducă 
imediat cafele. Nu-i așa, Benjy? 

De jos s-a auzit un mormăit, „mă cheamă Ben”, cu un accent foarte 
pronunţat pe „n”, astfel încât s-a auzit Ben-nh. 

— Ea este April, care o joacă pe Doris, Și cred că ţi-o aminteștui pe 
Sandra, adorabilul nostru producător? Și-a pus un braţ în jurul Sandrei, care 
s-a prefăcut că-l îndepărtează, dar care, de fapt, era peste măsură de 
încântată. 

April era o blondă mignonă cu un chip atât de frumos că îmi atrăgea 
privirea ca un magnet. Ori de câte ori zâmbea, obrajii ei roz se rumeneau Și 
mai mult Și dezvelea un șir de dinți albi, perfecţi. Prin comparație, eu mă 
simţeam ca un elefant stângaci, deși, în realitate, April Și cu mine aveam 
aceeași statură. Conformația mignonă a lui April părea mai delicată și mai 
feminină faţă de aspectul meu, mai androgin. 

Amândouă femeile m-au salutat, iar April s-a ridicat să-mi strângă, 
formal, mâna. 

— Eşti nouă, nu-i așa? a întrebat ea. 

— Da, m-am mutat de curând în zonă. 

April avea genul acela de privire intensă, în care parcă te simţea captiv. 

— Nu-ţi face griji, suntem prietenoși cu toții. O mare familie, nu-i așa? 


Nu m-a întrebat de unde venisem sau cu ce mă ocupam — ceea ce a fost o 
ușȘurare pentru mine, deși îmi repetasem povestea de acoperire și o știam 
foarte bine: divorțasem de curând Și venisem aici ca să încep o viaţă nouă; 
dintotdeauna îmi dorisem să revin Și să locuiesc în zonă, pentru că aveam 
amintiri minunate din vacantele de vară petrecute cu bunica, pe Tamisa, în 
casa ei plutitoare; îmi căutam de lucru ca secretară. 

Ceilalţi au râs, ca la o glumă bună, când April a spus că erau ca o familie. 

— April e căsătorită cu Mike, cel care va fi scenograful nostru, a explicat 
Ed, iar April a întins pumnul strâns, expunând un inel de logodnă cu un 
diamant enorm pe un cerc gros din aur, ca și cum abia se logodise, deși, 
după cum aveam să aflu ulterior, aveau copii gemeni, în vârstă de 
unsprezece ani. lar Sandra este mama lui Mike. 

— A, este un inel foarte frumos, am spus, politicos, deși era mult mai 
ostentativ decât orice inel pe care l-aș fi ales eu. April a strălucit de 
mulțumire. 

— Nu-i așa că e grozav? Abia aștept să-ncepem. A ridicat o copie a 
scenariului de pe canapea și a început să citească — am observat că 
evidenţiase cu galben neon toate replicile ei — cu un exagerat accent 
londonez, oprire glotală și interpretare emfatică: „Astfel am chibzuit c-aș 
putea să mă urnesc Și să-mi caut de lucru la vreo fermă. E pentru prima 
oară că ajung prin părțile acestea...” 

— Minunat, draga mea, a spus Ed. Mie îmi sunase sarcastic, dar April a 
făcut o mică plecăciune, părând încântată. Obţinuse, oare, rolul doar pentru 
că producătorul era soacra ei? 

— Așa, mai trebuie să apară Robina. S-a întors către mine. O 
interpretează pe Joan. Cel de-al patrulea membru al distribuției noastre este 
Pat, dar ea nu poate ajunge azi. O vei cunoaște la repetiţia de săptămâna 
viitoare. 

Am dat din cap, ascultătoare, și m-am așezat pe canapeaua uriașă Și 
umflată. Era una dintre acele canapele foarte adânci, pe care nu puteai sta 
decât drept, pe margine sau, dacă te rezemai, trebuia să-ți urci picioarele cu 
totul, ca un copil. 

— Frumoasă casă, am spus, privind împrejur, la artefactele africane — 
măști din lemn, perne cu imprimeu zebră — Și suvenire din teatru, afișe 
înrămate ale spectacolelor și postere. Casa părea recent amenajată, cu toate 


ușile interioare, din lemn natur, curățate Și ceruite, iar pe balustrade și 
pereți nu se vedea nicio urmă sau zgârietură. 

— Mulţumesc. Mă bucur că-ţi place. Ah — au sosit gustările. 

Ben revenise, apatic, ducând o tavă mult prea mare pentru braţele lui și 
care se clătina în mod periculos. Un ibric cu cafea și patru cești s-au ciocnit 
unele de altele, iar o farfurie plină cu biscuiţi Party Rings a alunecat pe 
suprafaţa lucioasă a tăvii, cât pe ce să cadă, în timp ce Ben s-a împleticit 
spre măsuța de cafea. Sandra a interceptat-o la timp. 

Clopoţelul de la intrare a sunat din nou, dar, de data aceasta, așa cum îmi 
dorisem când îl acţionasem eu — un clinchet scurt, discret. Era clar că și 
Robina mai fusese acolo. 

Privind în urmă, nu-mi amintesc prea multe despre Robina de atunci, de 
la prima noastră întâlnire. Era drăguță — cu toţii erau —, dar ceea ce mi-a 
rămas fixat în memorie erau ochii albaștri Și tenul de porțelan al lui April. 
Asta Și magnetismul lui Ed. 

Era amuzant, aveam să înțeleg mult mai târziu, cum atât de mulţi oameni 
din grupul acela artistic au ajuns, de-a lungul vremii, să joace un rol atât de 
important în viața mea, în anii ce-au urmat. Ed, evident; April și Mike, 
Benjy cel enervant, fiul meu vitreg. Costumiera, Maddie, care avea să 
devină cea mai bună prietenă a mea. 

La început, Ed n-a dat niciun semn de interes în ceea ce mă privea, în 
afara rolului pe care-l aveam de jucat în piesa regizată de el — și, de fapt, de 
ce ar fi făcut-o? Trecuse abia un an de la dispariţia soției lui. Mă gândeam 
că fusesem ridicol de încrezută să-mi închipui că aș fi putut să dau buzna Și 
să-i câștig încrederea, pur Și simplu, cu atât mai mult cu cât totul era o 
prefăcătorie. 

Dar apoi, după câteva săptămâni, dintr-odată, lucrurile au început să se 
schimbe. 

Începusem să mă întreb dacă nu cumva îmi imaginam noua chimie dintre 
noi. Părea prea frumos ca să fie adevărat, atât din perspectiva misiunii, cât 
Și din punct de vedere personal. Uneori, când privirile ni se întâlneau, 
sentimentul era atât de puternic, albastru exploziv, inefabil, alteori, nu era 
nimic. Mă simţeam confuză, dar cu atât mai determinată. Trebuia să-mi 
dozez perfect atitudinea — dacă mă arătam prea indiferentă, nu aveam nicio 
șansă să aflu ceva, dacă eram prea nerăbdătoare, riscam să-l îndepărtez. 


Astfel, în primele săptămâni de repetiții, m-am străduit să leg prietenii cu 
ceilalţi trei membri ai distribuţiei, dar Și cu Sandra și Ed. Când Ed mă 
lăuda, primeam complimentele cu detașare, pe când celelalte trei roșeau, 
dacă ele erau cele apreciate. M-am prefăcut că nu observ când privirea îi 
zăbovea asupra mea și am hotărât că eu aveam să-l fixez cu privirea foarte 
rar, doar cât să-l fac să creadă că aș putea — aș putea — fi interesată. După 
vreo două săptămâni, am realizat că funcţiona — era clar că-mi acorda mai 
multă atenţie. 
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A mai trecut o lună de flirt discret, dar consecvent până când Ed m-a 
invitat să ieșim, cu câteva săptămâni înainte de premiera piesei Make Do 
and Mend. Firește, am acceptat fără ezitare. 

Aceasta era Șansa mea. 

— Așadar, spune-mi despre tine, a zis Ed, turnându-mi încă un pahar 
dintr-o sticlă de Malbec fin. Mi-am zis să nu mai accept încă unul, eu 
trebuia să fiu cea care deţinea controlul. Ce a adus-o pe Lynn Jackson la 
Molesay? Sau, nu, parcă ai spus că stai în Hampton? 

Ne aflam într-un restaurant plictisitor de scump, decorat în nuanţe de bej; 
covoare, pereți Și scaune. Ed se scuzase deja cu privire la aspectul ca de 
hotel al restaurantului, dar lăudase peste măsură mâncarea. El ieșea în 
evidenţă, îmbrăcat într-o cămașă de un albastru care-i făcea ochii și mai 
strălucitori, în contrast cu bejul scaunului, și m-am întrebat dacă nu-l 
alesese tocmai pentru acest motiv. Observasem că era foarte atent cu 
înfățișarea lui; nicio Șuviţă nelalocul ei, niciodată cu pantofii nefăcuţi, se 
verifica cu coada ochiului în toate oglinzile sau suprafeţele lucioase pe 
lângă care treceam. De fiecare dată, jeanșii păreau nou-nouţi. 

Mi-am mușcat buza, ca și cum întrebarea lui stârnea amintiri neplăcute, 
în timp ce priveam pierdută în farfuria goală, pe care fusese apetitivul. 

— În Hampton Hill, de fapt. 

Ed a ridicat din sprâncene. 

— Nimic deosebit, am continuat, recitând povestea îndelung repetată, pe 
un ton adecvat de trist. Căutam un nou început. O despărțire urâtă, știi cum 
e? M-am căsătorit mult prea tânără, soţie de militar, l-am însoțit pe Dave 
peste tot. Ultimul post unde am fost împreună a fost în Cipru, acum el este 
în Afganistan. Aici veneam când eram copil, la bunica mea — avea o casă 
plutitoare, pe aici pe undeva, deși n-am reușit să aflu locul exact — așa că 
Știu, un pic, zona Și am amintiri foarte plăcute. Nu mi-am permis să 
locuiesc în Londra, așa că Hampton a părut un compromis rezonabil, fără 
să fie prea la periferie. Așadar, acesta este noul meu început. Îmi asum 
riscuri Și încerc tot felul de lucruri noi — cum ar fi teatrul. 

El a zâmbit. 

— Doar n-o să-mi spui că n-ai mai jucat înainte. Ai un talent înnăscut. 


Am înclinat capul. 

— Vai, mulțumesc! Dar adevărul este că nu, nu de când am interpretat 
rolul Șoarecelui în Alice în fara minunilor, în timpul Școlii. 

Cel puţin, partea asta era adevărată. 

— N-aș fi zis. Și cum este la noul loc de muncă? 

De vreo lună, lucram ca office manager în biroul plictisitor al unui 
consultant financiar, din apropiere. 

— E bine, mulţumesc. E ușor, știi ce zic? Transcriu scrisori ȘI aranjez 
întâlniri pentru un consultat financiar pe nume Henry. Un preţ mic de plătit, 
dacă-mi permiți o glumă, ca să-mi pot achita facturile și am parte de 
distracție, după orele de lucru, la MADS, așa că e bine... 

— Noi doi ne-am putea distra pe cinste, m-a întrerupt Ed, cu o sclipire în 
ochi, întinzând mâna Și mângâindu-mă pe degetul încolăcit pe piciorul 
paharului de vin. 

Știam deja că mă place, dar chiar și așa, m-a trecut un fior de nerăbdare 
Și — am descoperit cu îngrijorare — de dorinţă. 

— Și eu cred că am putea, am spus. Dar... 

În momentul acela, a venit ospătarul să ne ridice farfuriile. Avea o figură 
Ștearsă, de parcă fusese ales special pentru a se pierde în decorul anost Și 
umbla aplecat de spate. Am așteptat să plece. 

— Dar ce? a întrebat Ed. Ești căsătorită încă? 

— Mă pregăteam să spun că tu ești căsătorit încă, nu-i așa? 

Era pentru prima dată că unul dintre noi o pomenea pe dispărută. 

— Te deranjează că am adus vorba? 

Gura mi se uscase, așa că am luat o înghiţitură de vin și am simțit cum 
limba mea îl absoarbe, ca un burete scufundat în apă. 

Ed a oftat. 

— Ei bine, trebuia să vină Și momentul acesta. Așadar, presupun că știi 
povestea? 

— Nu chiar, am spus. Doar câteva lucruri pe care le-am auzit ici Și colo, 
că a dispărut Și nimeni nu știe unde este. 

— E moartă, a spus el răspicat. Sunt sigur că este. Ochii i s-au umplut de 
lacrimi, pe care a încercat să le alunge clipind cu îndârjire. 

— Oh, Ed, îmi pare rău. N-am vrut să te necăjesc. 

Ed mi-a luat mâna, împletindu-și degetele cu ale mele. Atingerea lui mi-a 
provocat un fior neașteptat, ca Și cum o clepsidră a dorinţei se răsturnase 


înăuntrul meu. Hopa, mi-am zis. A fost un moment sincer care mi-a 
reamintit că, de la moartea părinților mei, nu mai avusesem pe nimeni în 
viaţa mea căruia să-i pese, cu adevărat, de mine. 

— Nu e vina ta, a spus el. Sunt necăjit, da, dar, după un an de când s-a 
întâmplat, sunt mai necăjit pentru că a putut fi atât de egoistă încât să-i facă 
așa ceva lui Benjy, să provoace atâta stres Și neliniște tuturor. 

— Crezi că s-a sinucis? 

— Sunt sigur. Era depresivă. Ameninţa tot timpul că o va face. Căsnicia 
noastră n-a fost una fericită, Lynn. Ca Și tine cu soţul tău, ne-am căsătorit 
mult prea tineri Și eram atât de diferiți. Ea era foarte timidă și paralizată de 
neîncredere în ea. Avea tot felul de probleme — dismorfofobie, știi ce este? 

Am clătinat din cap — deși Știam ce era. Citisem într-una dintre discuţiile 
poliţiei cu prietenii sau familia lui Shelagh privind dispariţia acesteia. De 
fapt, cred că Ed fusese cel care făcuse menţiunea. A trebuit să caut on-line, 
să văd ce însemna. 

— Este atunci când aspectul tău este unul normal, dar tu te crezi imens. 

— Ca anorexia? 

— Oarecum. Deși Shelagh nu era anorexică. Era bulimică Și se 
automutila. Cred că își dorea să fi fost anorexică Și faptul că nu reușea să 
se înfometeze era un alt motiv pentru care era atât de dură cu ea însăși... 

— Dar era atât de frumoasă, am spus. Fotografia pe care am văzut-o, cea 
din capul scărilor, la tine acasă — era superbă. Mă întrebam dacă avea să mă 
corecteze, că vorbisem la trecut, dar n-a făcut-o. 

— Chiar era, a consimţit el. Păcat că nu Și-a dat Și ea seama. Am încercat 
să o fac să se implice în MADS, să facă ceva amuzant. Dar n-a interesat-o. 
Nu-i plăcea că eu făceam asta, dar nici n-a vrut să ni se alăture. 

— Avea alte preocupări sau interese? 

A ridicat din umeri. 

— Nu chiar. Îi plăcea să citească ȘI să alerge. 

— Ambele, activităţi solitare. 

— Da. Însă era foarte apropiată de sora ei şi, de cele mai multe ori, 
serile, stăteau de vorbă ore întregi la telefon. Ellen locuiește în afara 
orașului Edinburgh, așa că nu se vedeau prea des. 

— Lui Ellen trebuie să-i fi fost greu când a dispărut Shelagh. 

Ed a dat din cap. 


— Și-a pierdut minţile. A făcut tot felul de acuzaţii la adresa mea. A fost 
un coșmar. 

M-am aplecat ușor în față, cu ochii măriți de surpriză prefăcută. 

— Sora ei a crezut că tu ai ucis-o? 

În momentul acela, ospătarul ne-a adus cina, pe farfurii bej, enorme, 
așezându-le pe masă cu un gest obosit. Ed își ciupea sprâncenele, semn că 
era preocupat. Când ospătarul s-a retras, a spus: 

— Nu, nu a mers atât de departe. M-a acuzat doar că eu am îndepărtat-o. 
A pufnit, apucând cuțitul și furculița și decupând o bucată mare dintr-un 
capăt al fripturi de pe farfurie. Doamne, dacă ar fi știut cât de greu era să 
trăieşti cu sora el. 

— Ţi-e dor de ea; de Shelagh, adică? am întrebat, analizând puiul cu sos 
din farfuria mea. Se pare că alesesem un fel care se asorta perfect cu peretii, 
covoarele Și ospătarul. Mi s-a făcut, dintr-odată, poftă de sfeclă roșie sau de 
broccoli, ceva colorat și plin de energie. 

Sau poate mi-era poftă de Ed, cu cămașa lui azurie și ochii asortați. Era 
o adevărată ușurare că vorbeam, în sfârșit, despre Shelagh, după ce aceasta 
fusese, atâtea săptămâni, elefantul din cameră“. De fapt, elefantul care 
lipsea cu desăvârșire din cameră, am gândit. 

— Putem schimba subiectul, dacă vrei, am adăugat precipitat. Oh, puiul 
ăsta e delicios! 

A schiţat un zâmbet. 

— E în regulă, Lynn, serios. Tot trebuia să vorbim, odată și-odată. Da, 
îmi lipsește uneori. În general, îmi lipsește în ceea ce-l privește pe Benjy. 
O adora. Sunt furios că i-a făcut așa ceva. N-a lăsat nici măcar un bilet... 

A înfipt furculita într-un cartof prăjit, cu maxilarul încleștat. 

— Adevărul este că, dacă ar reveni acum, aș divorța într-o clipă. Cel mai 
greu de suportat, pentru mine, este această incertitudine. Faptul că nu știu 
ce s-a întâmplat mă împiedică să merg înainte. Îmi doresc să-i găsească 
odată trupul, astfel încât să încheiem cu toţii acest capitol. 

— Cum de ești atât de sigur că e moartă? 

Restaurantul începea să se aglomereze, astfel încât amândoi ne 
aplecasem unul spre celălalt, aproape șȘoptind, pentru ca nimeni să nu ne 
audă. 

— Trebuie să fie. Dacă n-ar fi așa, ar fi luat legătura cu Ben, sunt sigur 
că ar fi făcut-o. 


— E atât de trist. M-am simţit realmente emoționată. Bietul Ben. De 
parcă n-ar fi fost destul că trecea prin adolescenţă, trebuia să aibă de-a face 
Şi cu sentimentul de abandon, și cu suferința neînţeleasă pe care dispariția 
mamei lui trebuie să le fi declanșat. Sper că face vreun fel de terapie? Eu 
aveam douăzeci de ani când mi-am pierdut părinţii și Știu cât de greu este — 
Și moartea lor n-a fost nici pe departe atât de traumatizantă, cum este în 
cazul lui Ben. 

Ed a pufnit. 

— Terapie? Nu scoate o vorbă, decât dacă e vorba să comande pizza la 
telefon. Altfel, comunicarea se realizează exclusiv prin mormăituri sau 
mesaje. 

— Mie mi se pare comportament tipic de adolescent. 

Mă întrebam dacă nu cumva Shelagh plecase ca să trăiască undeva, mai 
aproape de sora ei, în Edinburgh, iar furia lui Ellen la adresa lui Ed nu era 
un fel de dublă cacealma răzbunătoare. Deși în acest caz ar fi fost, cu 
adevărat, crud din partea lui Shelagh să își ignore fiul mai mult de un an. 

— În orice caz, hai să vorbim despre lucruri mai vesele, îţi place la 
repetiții? 

— Foarte mult! Serios, Ed, zilele de luni și de joi sunt punctul culminant 
al săptămânii. Toată lumea este atât de drăguță și cred că sunt ani întregi de 
când n-am mai râs atât de mult. Lucrul acesta era adevărat. Uitasem cum 
era să râzi până te dureau burta și obrajii. Și le iubesc pe fete. 

Cu celelalte trei doamne din distribuţie, April, Robina și Pat, printr-o 
fericită coincidență, împărtășeam un simţ al umorului ușor deocheat, ceea 
ce însemna că repertoriul nostru de glume creștea cu fiecare săptămână — 
adeseori pe socoteala Sandrei, producătorul, care avea tendinţa să critice Și 
să caute nod în papură. 

— Nu-mi vine să cred că n-am făcut mai multe lucruri de genul ăsta, cu 
ani în urmă, am zis, adunând ultima furculiţă de piure cu usturoi copt Și 
parmezan. 

— EFi bine, noi ne bucurăm să te avem. Ed m-a privit cu o expresie 
inconfundabilă de dorinţă. Apoi s-a aplecat spre mine. Însă, te rog, să 
rămână între noi. Știi că oamenilor le place să vorbească Și n-aș vrea ca 
ceilalţi să devină invidioși... 

Nu mi-am dat seama dacă glumea sau nu, cu privire la invidie, dar am 
consimţit imediat, copleșită de un val de adrenalină în mijlocul a tot ceea ce 


se întâmpla: noul meu început, piesa, invitația lui Ed. 

Ceea ce nu înţelegeam totuși era motivul pentru care mă simţeam atât de 
fericită de progresele misiunii mele. Era pentru că Metcalfe avea să fie 
mulțumit de mine — sau pentru că-mi plăcea de Ed? 

— Hai să mai bem un pahar cu vin, am spus cu însuflețire. 


23, 


Octombrie 2016 


În săptămâna ce-a urmat, când am ajuns acasă, după un drum la Tesco, l- 
am găsit pe Ed așteptându-mă lângă ușa de la intrare, agitat, dând târcoale 
în holul întunecat. Era ca un câine așteptându-și stăpânul și mi l-am 
imaginat încolăcit, pe covorașul de la intrare, cu o expresie resemnată pe 
chip. Îmbrăcase haina peste bluza de pijama, singura concesie pe care o 
făcuse în privinţa hainelor, în ziua aceea. 

Am așezat cele cinci sacoșe pline cu cumpărături, am aprins lumina în 
hol și mi-am agăţat jacheta în cuier. 

— Bună, scumpule. Mă așteptai? 

A scotocit în buzunarul hainei, de unde a scos o coală A4, împăturită Și 
mototolită, pe care mi-a întins-o. 

— Uite. Am printat-o cât ai fost plecată, a zis el cu mândrie. 

Era un nou e-mail, datat cu o săptămână în urmă. Am despăturit hârtia, 
curioasă. 

— Așadar, ţi-ai amintit parola? 

— Da. 

— Care este? 

— Ce să fie? 

— Parola. 

— Am uitat-o din nou. 

M-am uitat la el, mijind ochii, incapabilă să împiedic gândul, „Ce 
convenabil 

— Data viitoare când îţi mai amintești, scrie-o! 

— Bine, Şefa. 

— Ha, ha. Ai de gând să mă ajuţi? am întrebat, arătând către sacoșe, în 
timp ce mi-am aruncat cu repeziciune ochii pe e-mail, citind cu voce tare: 


Dragă Domnule Doctor Naismith, eu sunt doctor Ellie Webster și colaborez cu 
colegul nostru comun, Bill Brown, la Faza 3 a studiului clinic pentru aducanumab. Mi-a 
părut rău să aflu despre diagnosticul dumneavoastră și îmi dau seama că treceţi, 
împreună cu familia, printr-o perioadă dificilă. Vă mulţumesc că aţi ales să participaţi 


ȘI vă aştept pentru prima perfuzie intravenoasă miercuri, 25 octombrie, la ora 11.00. 


Voi trimite un taxi la ora 10.00, să vă preia. Am adresa dumneavoastră. Aștept cu 
nerăbdare să vă cunosc. 

Am încredere că, în urma administrării acestui nou medicament, veţi constata, în 
scurt timp, ameliorări remarcabile mai ales în domeniul cognitiv, în ceea ce privește 


memoria, comportamentul... 


Mi-am amintit senzaţia mâinii mari a lui Ed lovindu-mă peste cap, în 
toiul nopții, Și-am tresărit. Bill Brown. Așadar, acesta-i era numele de 
familie — era bine de știut. Nu luasem încă legătura cu el, pe adresa 
personală de e-mail, pentru că aveam nevoie să intru în calculatorul lui Ed 
pentru asta. Apoi am realizat. 

— Ed, 25 a fost ieri! Ai ratat întâlnirea! 

— Da, a spus Ed, distrat, în timp ce ridica două sacoșe. Vreau să spun, 
nu, n-am ratat-o. Am fost. 

— Poftim? Vorbești serios? 

— Tu erai la serviciu. 

— De ce nu mi-ai spus? m-am tânguit, ridicând celelalte trei sacoșe și 
urmându-l în bucătărie. 

A ridicat din umeri. 

— Frai la serviciu. 

M-am prăbușit pe un scaun, la masa din bucătărie și mi-am prins capul 
în mâini. 

— Dar n-ai zis nimic azi-noapte. Te-am întrebat ce-ai făcut toată ziua Și 
mi-ai spus: „Nimic!” 

— Uitasem cu desăvârșire. Scuze. 

Am băgat de seamă că sprâncenele lui trebuiau tunse. Ed avea în baie un 
raft întreg cu aparate de îngrijire pentru bărbatul adult: trimmer pentru părul 
nazal, pensete, unghiere Și așa mai departe, dar era clar că nu se apropiase 
de niciunul, în ultima vreme. Mi l-am amintit cum era înainte: părul tuns 
impecabil, fără fire de păr răzlețe pe faţă, bărbierit și îmbrăcat frumos, în 
costume scumpe Și cămăși de calitate, înalt Și stăpân pe situație. Toate 
perechile acelea de jeanși de firmă Și puloverele de cașmir care umpleau 
dulapurile, iar el umbla acum doar în pijama! Oare Și la doctor fusese tot în 
pijama? Cu ochii minții, l-am văzut iar cum era când l-am cunoscut prima 
oară, cu expresia aceea inconfundabilă, de îngâmfare nonșalantă reflectată 
în ochii albaștri, pe care o găsisem dintotdeauna irezistibilă. 


Chiar Și atunci când încă mai credeam că ar fi putut fi un criminal. 

Cu toţii îmbătrânisem, desigur... Eu nu mai arătam nici pe departe atât 
de bine ca la treizeci de ani — Și totuși... mi-ar fi plăcut să-l am pe Ed cel 
de dinainte, înapoi. 

— Fi bine — cum a fost? 

— Bine, a spus el, așezând o pungă de spanac congelat în mașina de 
spălat vase. Doctoriţa a completat o listă lungă. 

— O fișă? Nu-ţi face griji, dragule, lasă cumpărăturile, le pun eu la locul 
lor. 

— Da. Apoi mi-au făcut o injecție, aici — arătă către îndoitura cotului — a 
durat ceva. Apoi am venit acasă. N-a fost mare lucru. 

Aveam atât de multe întrebări, încât nu Știam de unde să încep. Atât de 
multe, că n-am rostit niciuna. Ed era într-o stare care n-ar fi generat decât 
răspunsuri monosilabice Și, în condiţiile în care el uitase Și c-a fost acolo, 
era greu de crezut că mi-ar fi dat răspunsuri mulțumitoare. 

— la să văd. l-am ridicat mâneca bluzei. Avea un plasture din acela 
rotund, micut, peste una dintre venele purpurii vizibile sub piele, dar nu era 
nici urmă de vânătaie. Ed se învineţea ușor, de fiecare dată când i se lua 
sânge pentru analize, dar poate era diferit atunci când, în loc să i se scoată 
sânge, i se introducea ceva în braţ... ce știam eu? 

— Oh, iubire, am spus cu emfază, în timp ce recuperam punga cu spanac 
Şi o puneam în congelator. N-ar fi grozav să funcţioneze? Să te vindeci? 

Am mers lângă el și l-am îmbrățișat, dar el s-a retras. 

— Aș vrea să încetaţi cu toţii să faceți atâta caz. E doar o răceală. 

° 

Mai târziu, în noaptea aceea, după ce Ed s-a dus la culcare, mi-am luat 
telefonul, ezitând o clipă înainte să formez numărul Lindei. Linda era 
numele sub care-l salvasem pe Adrian Și încropisem deja Și o poveste, cum 
că Linda era administrator la una dintre facultăți, cu care mă împrietenisem 
recent. Conversaţiile telefonice cu „Linda” erau deja un lucru obișnuit — în 
cele zece zile care se scurseseră de când dăduserăm unul peste altul, 
vorbisem cu Adrian de trei ori. Mă simţeam ciudat și neplăcut în privința 
asta, dat fiind că nu avusesem niciodată un amic bărbat, în afară de Sal, 
colegul meu de la secție, dar Adrian mă încurajase să vorbesc, să mă 
descarc, să plâng — nu că aș fi făcut-o, nu încă. A fost consternat când a 
aflat, Și atât de înţelegător încât abia așteptam să-i cer sfatul. Cumva, îmi 


era mai ușor să vorbesc cu el decât cu April sau cu Maddie, prietena mea, 
care se mutase în Jersey. Poate din cauză că el era neutru? 

Știam că trebuia să fiu foarte atentă, să nu intru pe terenul instabil al 
„infidelității emoţionale” — dar el nu spusese și nu făcuse nimic care să 
poată fi interpretat drept flirt, în afară de faptul că-mi spusese că arătam 
încă foarte bine, atunci când ne despărțisem, la Barbican. Nu era interesat 
de o altă relație, spusese, nu pentru moment. 

S-a bucurat să mă audă, se simţea în vocea lui. 

— Waits — a, Lynn! Ce faci? Așteaptă să opresc focul sub tocană Și să-mi 
iau un pahar cu vin... 

Și am vorbit. I-am povestit despre studiul clinic, cum Ed mersese fără 
mine. Despre cum mă simţeam, să-l închid noapte de noapte în camera lui. 
Am adoptat un ton mai relaxat, făcându-le să pară toate niște păţanii 
amuzante Și râsul sănătos al lui Adrian m-a făcut și pe mine să râd, așa 
cum n-o mai făcusem de foarte multă vreme. Când ne-am spus noapte bună, 
am mers la culcare înviorată, aproape fericită, ca o femeie care era încă 
atractivă, care capta atenția și care putea face un bărbat să râdă. 

Nimic altceva, nimic complicat. 

Cel puţin, asta mi-am spus. 


24. 


După două săptămâni de dormit singură și până mai târziu, m-am trezit, 
m-am întins Și m-am răsucit, încălzită, înainte de a mă fi dezmeticit, în 
patul meu — ce repede ajunsesem să-l numesc patul „meu”. Oare aveam să-l 
mai împart vreodată cu Ed? 

Sigur că da, mi-am spus, scoţându-mi picioarele de sub pături și 
ridicându-mă, bucuria trezirii fără să fi fost agresată încărcându-mă de un 
optimism proaspăt și generalizat. Fusese doar o fază. Poate vom încerca să 
dormim iar împreună, săptămâna următoare. Trebuia să-mi păstrez 
optimismul, să fiu recunoscătoare pentru lucrurile bune, altfel o luam razna. 
Serviciul era grozav, incidentul din ziua porților deschise părea dat uitării. 
Aveam prieteni buni, un loc de muncă plăcut, eram sănătoasă, Ben și 
Jeanine erau fericiți, așezați la casa lor... Convorbirile telefonice cu Adrian 
mă ajutau să fac faţă situației — îi tot spuneam că ar trebui să se recalifice ca 
terapeut. Eram convinsă că el juca un rol determinant în felul în care 
ajunsesem să accept boala lui Ed. Puteam face faţă, am gândit, în timp ce- 
mi îmbrăcam halatul. După câteva nopți de somn bun, puteam fi optimistă 
în toate privinţele. 

Singura umbră la orizont o reprezentau sentimentele mele, în creștere, 
pentru el; pentru Adrian. Stabilisem să luăm prânzul împreună Și-am 
descoperit că așteptam cu o nerăbdare mai mare decât ar fi trebuit. 

Mi-a sunat telefonul Și-am zâmbit la gândul că era, probabil, Adrian. Dar 
zâmbetul mi-a dispărut rapid. Era April. 

— Mike n-a ajuns acasă Și nu răspunde la telefon, a spus ea. Vocea ei 
avea un ton acuzator, care, Știam, era, de fapt, îngrijorare, dar oricine 
altcineva l-ar fi interpretat ca fiind ostilitate. 

— Oh! Unde a fost plecat? Am privit, mijind ochii, spre ceasul de pe 
noptieră Și am clipit surprinsă — era aproape zece și jumătate! Nu dormisem 
niciodată atât de târziu. Bine că era ziua mea liberă. Abia m-am trezit — îți 
vine să crezi? 

April m-a ignorat. 

— A fost la pescuit peste noapte. Dar întotdeauna se întoarce până-n zori, 
i se face foarte frig spre dimineaţă. În perioada aceasta a anului, nici măcar 


nu așteaptă răsăritul — zicea că să se-ntoarce acasă, pentru un mic dejun 
cald, era partea cea mai frumoasă. 

— În primul rând, nu-mi pot imagina de ce-ar merge cineva la pescuit 
noaptea, am spus, înăbușind un căscat Și strecurându-mă înapoi sub pături, 
ca să vorbesc cu ea. lartă-mă, asta n-ajută, nu-i așa? S-o fi dus undeva, să ia 
micul dejun? Baterie descărcată? Am aruncat o privire spre ușa închisă a 
dormitorului meu Și mi-a scăpat un geamăt involuntar. Oh, la naiba! April, 
așteaptă o secundă, nu-nchide! Trebuie să merg să... 

N-am putut s-o spun: „Să-i dau drumul lui Ed”. De parcă ar fi fosto 
pisică, mieunând lângă ușă. Am sărit în picioare, aruncând telefonul pe pat 
Și-am alergat pe palier, spre dormitorul de oaspeţi. Dacă s-a accidentat? 
Dacă strigase și lovise cu pumnii în ușă Și acum era furios pe mine? Nu — 
l-aș fi auzit; sau m-ar fi sunat pe telefon. Nu aveam somnul greu. 

Am scos cheia din buzunarul halatului Și-am descuiat. Ed era în pat, 
treaz, îmi zâmbea în timp ce se uita la ceva, pe iPhone. 

— Neaţa, scumpete! Ai dormit bine? 

Am respirat ușurată. 

— Foarte bine. Îţi vine să crezi ce târziu e? Am mers lângă el și l-am 
sărutat, simţindu-i respiraţia stătută. Și tu abia te-ai trezit? Merg să pun de 
ceai. Eram la telefon cu April, Mike n-a ajuns acasă Și e îngrijorată. 

Ed s-a frecat la tâmple, de câteva ori, cum făcea în fiecare dimineaţă. 

— Îşi face prea multe griji. Omul a ieșit doar să ăă, ăă, cum se cheamă? 
a zis el imitând gestul cuiva care aruncă undița și înfășoară firul pe 
mulinetă. 

— Pescuiască! Da, așa m-am gândit Și eu. În orice caz, lasă-mă să merg 
să termin convorbirea cu ea. 

M-am grăbit înapoi în dormitor, iar covorul de lână din hol a fugit ușor 
sub tălpile mele goale, și a fost cât pe ce s-alunec, din grabă. 

— Hei, April, iartă-mă pentru întrerupere. A trebuit să merg să văd ce 
face Ed. Mai ești acolo? 

Nu spusesem nimănui despre aranjamentul nostru nocturn. Mi se părea 
mult prea degradant, pentru noi amândoi. 

— Da, a răspuns April, fără vlagă. ÎL întrebi pe Ed dacă a vorbit cu el? 
Dacă nu, o să merg la lac, să văd dacă mașina lui e acolo. Să nu fi avut 
vreun accident, un infarct sau ceva. Probabil a îngheţat de frig, idiotul. 

— Ştii locul exact unde-a mers? Stai așa, să întreb — Ed! 


Am acoperit telefonul cu mâna Și l-am strigat pe Ed, care acum era în 
baie Și făcea pipi, cu un entuziasm deosebit și cu ușa larg deschisă. Ed, ai 
vorbit cumva, aseară, cu Mike sau ţi-a trimis vreun mesaj? Te sună, uneori, 
când e la pescuit Și se plictisește, nu-i așa? 

— Nu, nimic, a răspuns Ed, strigând mai tare decât era necesar. 

— Nu, draga mea, Ed nu știe nimic, i-am transmis lui April. Unde ai zis 
că a ieșit să pescuiască? 

— N-am zis. lritarea lui April creștea cu fiecare minut. Mi-a zis că merge 
la locul obișnuit, lacul Colly. Urmărea, de ceva vreme, să prindă un anumit 
soi de crap Și a închiriat un loc, în apropiere de zona unde altcineva a prins 
unul de curând. Lynn, vii cu mine, să vedem dacă e bine? Nu lucrezi, 
vinerea, nu-i așa? 

Am făcut o pauză Și-am coborât vocea. Ed trăsese apa Și mă putea auzi. 

— Nu pot. Nu vreau să-l las pe Ed singur mai des decât e necesar. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, a spus April Și, chiar Și într-o 
împrejurare ca aceea, m-am simțit ușor ofensată de lipsa de înţelegere a 
prietenei mele faţă de situaţia noastră. Roag-o pe vecina voastră să te ajute 
— asta faci când ești la serviciu, nu? 

— Suzan e plecată. Și trebuie să iau prânzul cu... cineva de la serviciu. 

— Atunci, ia-l cu tine. 

— Hm... bine. Avem nevoie de o jumătate de oră, să luăm micul dejun Și 
să ne pregătim. Noi abia ne-am trezit. 

— E în regulă, a spus April. Cam atâta îmi ia să ajung la voi. Dacă mă 
sună între timp, te anunţ. O să-i las un bilet, în caz că se-ntoarce cât sunt eu 
plecată. 


25, 


April era o șoferiță îngrozitoare, iar nivelul crescut de stres nu-i 
îmbunătățise abilitățile. Abia am apucat să-nchid portiera, după ce urcasem 
pe bancheta din spate, că a demarat în trombă, zgâriind caroseria mașinii în 
mărăcinii tufelor de mure de pe marginea alei. 

Ed, așezat pe scaunul de lângă șofer, așteptase, ascultător, să-i fixez 
centura de siguranţă, dar părea ușor confuz, lucru care nu era deloc 
surprinzător dacă ne gândim că, în urmă cu doar douăzeci de minute, era 
încă în pat. Micul dejun, o felie de pâine prăjită cu marmeladă, era încă în 
mâna lui. De la locul meu, în spatele lui April, îl vedeam cum privea în jos 
către ea, parcă întrebându-se ce trebuia să facă. 

April conducea cu o mână pe volan, în timp ce pe cealaltă Și-o trecea 
neîncetat prin păr, făcându-l să stea ridicat. La vederea rădăcinilor 
nevopsite, am simțit, cumva, nevoia să o protejez. 

— Vrei să conduc eu? am întrebat când a virat brusc, să evite o groapă. 

— Nu. Eu știu drumul, așa că e mai ușor, a răspuns April. Vocea i s-a 
mai înmuiat. Vă mulțumesc că veniți cu mine. 

— Unde mergem? a întrebat Ed, cu o voce subțire și ascuţită, ca de 
copil. 

M-am aplecat în spațiul dintre cele două scaune. 

— Mergem să-l căutăm pe Mike, îţi amintești? Nu s-a întors acasă, azi- 
noapte. 

— Pungaș nerușinat, a râs Ed. 

April nu a zâmbit. 

— E o situaţie gravă, Ed, sunt foarte îngrijorată. Întotdeauna, când merge 
la pescuit, vine acasă la micul dejun. 

A încetinit — din fericire — odată ajunsă la intersecția în formă de T-ul din 
capătul alei. M-am uitat la stânga, apoi la dreapta, din nou la stânga, 
neavând încredere că April va găsi momentul potrivit să se încadreze în 
traficul aglomerat. 

— Acum, i-am zis, Și April a accelerat. 

— Faci pe șoferul de pe bancheta din spate, a chicotit Ed. 

— Nu înţeleg ce găsești atât de amuzant, a spus April, conducând cu 
viteză pe șosea. Declanșa toate semnalizatoarele care avertizau: 


REDUCEŢI VITEZA! 30 KM/ORĂ pe lângă care treceam, luminile lor 
sonore părând să se repeadă asupra noastră. 

— Nimic, am răspuns eu. 

— Nu vorbi în locul meu, m-a repezit Ed. 

— Scuze, dragul meu. Ascultati, ce-ar fi să ne relaxăm un pic? April, sunt 
sigură că Mike e OK. Dacă mașina lui nu e acolo, vom ști că n-a avut un 
accident. 

— Nu lângă lac, poate, dar dacă a avut pe drum, la întoarcere? 

April ridica iar vocea, așa că am încercat să vorbesc eu cât mai blând cu 
putinţă. 

— S-ar fi întors pe drumul acesta, ceea ce înseamnă că, dacă a avut vreun 
accident, vom vedea echipajele de poliție sau ceva. Dacă nu dăm de el 
nicăieri, ne interesăm la spitale. 

Telefonul mobil al lui April a sunat din geanta aflată pe banchetă lângă 
mine, iar ea a apăsat frâna, în mijlocul șoselei aglomerate, proiectându-ne 
pe toți în faţă, dureros, în strânsoarea centurilor de siguranţă. 

— April! am strigat amândoi. 

— Scuze. Lynn, răspunde, te rog, ar putea fi el! 

Am scotocit în geanta scumpă, din piele de culoarea untului, Și i-am scos 
telefonul. Ecranul afișa „număr necunoscut”. 

— Alo, telefonul lui April Greening. Cine sunteți? Nu — îmi pare rău, 
conduce acum... Eu sunt prietena ei, vă pot ajuta cu ceva? 

Am continuat să ascult preţ de câteva momente, simțind cum frica Și 
greaţa mi se ridică în stomac. April Și Ed asistau tăcuţi, pe scaunele din 
față, April încetinind instinctiv, de parcă ar fi simțit, făcând șirul de mașini 
din spatele nostru să semnalizeze Și să claxoneze. 

— Oprește, am spus în cele din urmă, dar April deja trăgea pe dreapta, 
indiferentă la gesturile furioase ale șoferilor care treceau pe lângă noi. După 
cum îi căzuseră umerii, îmi dădeam seama că se temea de ce era mai rău. 

— Era poliţia. Vor să mergi acasă, acum. 

April a gemut. 

— L-au găsit? 

— Nu știu. Nu mi-au spus. 

— O, Doamne! Asta înseamnă că l-au găsit și că este mort. Dacă era 
bine, mi-ar fi spus, nu-i așa? Dacă era rănit sau bolnav, ne-ar fi trimis la 


spital. E mort, Lynn, Mike e mort! Vocea 1 s-a transformat în bocet, iar Ed a 
bătut-o ușurel, stângaci, pe spate. 

Am coborât din mașină, am deschis portiera pe partea ei, am oprit 
motorul Și-am scos cheile din contact. 

— Nu știm asta. O să conduc eu. Mergi în spate. 

April mi-a smuls cheile, cu o privire sălbatică și rimelul curgându-i pe 
obraji. 

— Cu traficul ăsta, ne ia patruzeci Și cinci de minute să ajungem înapoi 
acasă. Mai avem un kilometru și jumătate până lângă lac — acolo merg întâi. 
Dacă poliţia este acolo, atunci voi afla mai repede. 

— Nu, April, nu cred că este... am vrut să-i iau cheile din mână, dar 
April m-a împins. 

— Lynn, dacă vrei să vu, urcă înapoi în mașină, sau jur că plec Și te las 
aici. 

Nu voiam să rămân pe marginea drumului — cu atât mai mult cu cât asta 
ar fi însemnat să-l las pe Ed singur, într-o mașină condusă imprudent, cu 
April într-o stare avansată de tulburare, așa că am urcat cuminte înapoi pe 
bancheta din spate. April a reintrat în trafic, fără să arunce măcar o privire 
în oglinda retrovizoare. 

— Doar condu cu atenţie, am implorat-o. Nu ajută nimănui dacă faci un 
accident. 

În câteva minute intra pe drumul care ducea spre lacul Colly. Am mers în 
tăcere, pe poteca îngustă, dar chiar înainte să ajungem la bariera de metal de 
la intrarea în parcare, am zărit, printre copacii rari care înconjurau lacul, 
albul imaculat al mașinilor și dubelor de poliție. 

Am privit-o pe April. Avea mâinile încleștate pe volan Și o expresie 
crispată. 

Banda inscripționată cu „locul crimei” prinsă de trunchiurile copacilor 
izola aria de lângă lac și oameni în costume albe de protecţie și botoși din 
plastic mișunau peste tot. Singurele mașini care nu erau ale poliției, în 
parcare, erau mașina lui Mike și o ambulanţă privată, neagră. 

— E mort, a Șoptit April. Știam eu. 

Am închis ochii îngrozită, în timp ce simțeam cum mă cuprindea 
ameţeala. 


26. 


După ce am adus-o pe April la noi acasă, doi detectivi au venit Și ne-au 
comunicat oficial vestea. 

Cineva îi tăiase gâtul lui Mike, în timpul nopții, când acesta pescuia pe 
unul dintre pontoane, apoi îi aruncase trupul în lac; apele îl aduseseră la 
țărm, descoperirea traumatizantă fiind făcută de un om care-și plimba 
câinele. Intrusul nu lăsase urme Și nu existau camere de supraveghere în 
jurul lacului, nici măcar în parcare. Mike avusese ghinionul să se afle acolo 
complet singur. 

Se angajase în vreo dispută întâmplătoare cu un alt pescar sau fusese 
urmărit până acolo de cineva, care pândise dintre copaci, îndoind sârma — 
căci o sârmă fusese arma crimei — cu mâinile înmănușate? Nu existau 
martori, nimeni nu-l văzuse nici măcar pe Mike sosind, darămite pe cel 
care-l atacase. 

Cu degete tremurătoare, 1-am trimis lui Adrian un mesaj: A INTERVENIT 
CEVA. NU AJUNG LA PRÂNZ. TE SUN CÂND POT XX 

Șase ore mai târziu, cei doi detectivi care discutaseră cu noi întreaga zi au 
plecat în sfârșit, lăsând în urma lor o tăcere dureroasă în care ne-am 
scufundat cu toţii, sleiţi de puteri și zdruncinațţi nu numai din cauza veștilor 
devastatoare, dar Și din cauza întrebărilor — oricât de gentil adresate: avea 
Mike dușmani, era posibil să fi plecat să se vadă cu cineva, cu cine se 
întâlnea, de obicei, când mergea la pescuit? Noi unde fuseserăm cu o noapte 
în urmă? Și așa mai departe. A trebuit să declar că Ed dormise sub cheie, 
dar m-am bucurat, deși detectivul m-a privit pieziș. 

— Ca să-l împiedic să plece Și să se rătăcească, am spus, nevoind să aduc 
vorba despre violențele nocturne. 

April le dăduse detectivilor numele unuia dintre partenerii de afaceri ai 
lui Mike, un fost asociat ce fusese exclus din comitetul director înainte de 
vânzarea companiei Și care, se părea, păstrase resentimente puternice de- 
atunci, dar, cu excepţia acestor informaţii, niciunul dintre noi n-a fost de 
prea mare ajutor. 

Ed era devastat. Cu toții eram. Nu era genul care să plângă în faţa altora, 
dar avea ochii umflați Și înroșiți Și-am bănuit că plânsese în baie. Eram 
aproape la fel de îngrijorată în privinţa lui pe cât eram în privinţa lui April — 


primise vestea atât de rău încât mă temeam că i-ar putea deteriora Și mai 
rău starea de sănătate. Părea, dintr-odată, foarte slăbit — a trebuit să-i 
deschid eu borcanul cu cafea, încercase să o facă el, străduindu-se câteva 
minute bune, dar când, în cele din urmă, îmi întinsese borcanul, cerându-mi 
să 1-l deschid, capacul se desfăcuse din prima. Nu mai avea pic de energie 
Și părea să obosească după câțiva pași. Doctorul Deshmukh ne avertizase 
că acesta era un alt simptom — dar, desigur, putea să fie și o reacţie 
provocată de șocul veștilor. 

Cea mai mare parte din zi, April Și-a petrecut-o urlând, chircită pe 
canapea, înconjurată de șerveţele mototolite. N-am plecat de lângă ea nicio 
clipă, decât ca să văd ce făcea Ed și să comunic vestea celor care mai 
trebuiau înștiințați. Deși nu știu cât îi eram de folos. Nici eu nu mă puteam 
opri din plâns. Accesul meu recent de optimism era de mult uitat. Acum mi 
se părea că totul se prăbușea în jurul meu Și eram iar cuprinsă de paranoia. 
Mike fusese ucis, la fel cum fusese Shelagh, cu ani în urmă. Cum era 
posibil ca doi dintre oamenii atât de apropiaţi lui Ed să-și piardă viaţa așa? 
Care ar fi fost șansele? Mai adăugam și boala lui Ed și se părea că eram 
urmăriţi de nenorocire. În această stare de spirit sumbră, nu mă puteam 
împiedica să nu mă gândesc din nou la toate acele incidente îngrijorătoare: 
oameni umblând pe lângă casă. Cineva fumând în faţa porții, la patru 
dimineaţa. Comportamentul din ce în ce mai inexplicabil al lui Ed... 

M-am cutremurat. Mi s-a părut c-am văzut acele lucruri, asta trebuia să 
fie. lar dacă Ed se purta ciudat era din cauza bolii. Șocul uciderii lui Mike 
mă afecta, făcându-mă să nu mai judec rațional. Vedeam monștri Și 
fantome acolo unde nu era nimic... 

Ziua sumbră a devenit o seară și mai întunecată, pentru ca totul să se 
transforme, în cele din urmă, într-o tăcere istovită. Ardeam de nerăbdare să 
vorbesc cu Adrian, dar nu voiam să-i las pe April și pe Ed singuri. M-am 
gândit că nu era o idee bună să deschid televizorul, dat fiind că frânturile de 
Știri pe care le prinsesem la postul local de radio conțineau informații 
privind uciderea lui Mike. Să ne fi uitat la orice altceva — o comedie, un 
film — părea nepotrivit Și, oricum, niciunul dintre noi nu era capabil să se 
concentreze. 

Telefonul încetase, în sfârșit, să sune — după plecarea poliţiei, dădusem 
ȘI primisem neîntrerupt telefoane, către și de la prieteni înmărmuriți, între 
care Maddie și Naveeta, amândouă copleșite de durere. Deși făcusem 


focul, casa mi se părea rece și tăcută. L-am sunat pe Ben și i-am spus ȘI lui, 
convenind că, date fund împrejurările, era mai bine ca el și Jeanine să nu 
mai vină la noi pentru cină, așa cum fusese stabilit. Jeanine împlinise 
douăzeci Și șase de ani cu o săptămână în urmă, iar aceasta ar fi trebuit să 
fie o petrecere întârziată, de ziua ei. 

Ben a fost, desigur, surprins, dar nici pe departe atât de necăjit pe cât mă 
temusem. Mike îl știuse pe Ben de când acesta era în scutece, dar nu fusese 
pentru el mai mult decât un prieten de familie. Ben s-a arătat mai îngrijorat 
în privinţa lui Ed; cum se mai simţea, în general, și cum făcea față situației. 

Înainte să închidă, Ben a zis: 

— Poate că nu este cel mai bun moment să aduc vorba, dar presupun că 
nu Știi cât i-ați oferit, tu ȘI tata, lui Jeanine, de ziua ei. 

— Ba da, știu. Treizeci de lire, nu atâta a fost? 

Îi cumpărasem o felicitare, cu o săptămână în urmă, ȘI-l rugasem pe Ed 
să meargă la Marks and Spencer să-i cumpere un voucher cadou, în valoare 
de treizeci de lire, pe care-l strecurasem în plic, după ce-l semnaserăm 
amândoi. 

Ben a râs sec. 

— Au fost trei sute, Lynn. Ne-am gândit că trebuie să fi fost o greșeală. 
Nu-ţi face griji, nu-i va cheltui. O să-i luaţi înapoi, când puteți. 

Am suspinat. Incapacitatea lui Ed de a recunoaște valoarea banilor părea 
să fie noul element pe această pantă descendentă urâtă și din ce în ce mai 
rapidă a demenţei — nu era prima dată când se întâmpla ceva de genul 
acesta. Cu câteva zile înainte, Ed insistase să achite zece lire pentru o 
comandă în valoare de douăzeci și șase de lire, pentru mâncarea 
chinezească, Și fusese gata să se încaiere cu omul care făcuse livrarea. Și cu 
o săptămână în urmă, când încercasem să plătesc on-line o factură, 
descoperisem că nu mai aveam acces la contul nostru comun. La început, 
m-am gândit că făcuse Ed ceva — poate că încercase, de prea multe ori, o 
parolă greșită —, dar când l-am întrebat a scuturat din cap, părând să nu aibă 
habar despre ce vorbeam, în ziua următoare, când am încercat din nou, am 
reușit să fac plata, ceea ce însemna că fusese totuși doar o eroare a 
sistemului de operare, iar acum descopeream cadoul de trei sute de lire 
pentru Jeanine. Am oftat la telefon. Ben avea dreptate, aveam lucruri mai 
grave de gestionat, pe moment, dar asta nu făcea decât să-mi sporească 
îngrijorările. Mi-am mușcat interiorul obrazului și am luat hotărârea să 


verific și celelalte conturi ale noastre, imediat ce mă puteam ocupa de 
chestiuni administrative. Era clar că Ed reușise să acceseze iar calculatorul 
Și Dumnezeu Ştie ce era în stare să facă dacă se apuca să-și bage nasul și 
acolo. Trei sute de lire! Poate era mai bine să schimb parola și să nu-i mai 
permit deloc accesul la conturi, de acum înainte. Deși numai gândul la 
reacţia lui, când ar fi descoperit asta, m-a făcut să pălesc. 

— Mulţumesc, Ben, am spus, simțind cum mi se umpleau ochii de 
lacrimi. Era un copil bun. Amândoi erau, Și el, și Jeanine — ar fi fost atât de 
ușor să nu fi spus nimic Și să fi folosit voucherul. 

April luase un calmant și zăcea ghemuită într-un colț al canapelei, cu 
ochii sticloși, într-o stare catatonică. Nici Ed nu era mai bine, așezat în faţa 
ei, în fotoliul Pembroke, cu braţele atârnând de-o parte și de alta. În 
ultimele câteva ore fusese neobișnuit de tăcut, deși chipul îi era încă aprins 
de supărare. Sperasem că dementa avea să fie pentru el un fel de scut; să-i fi 
amortit cumva simțurile, în felul în care acţiona calmantul asupra lui April, 
dar el părea pe deplin conștient de ceea ce se petrecuse. 

— Am pus așternuturi noi pe pat, în camera de oaspeti. 

Mi-am așezat mâna pe braţul lui April, care stătea cu privirea fixă. Nu 
era decât ora opt seara, dar, sinceră să fiu, abia așteptam să se termine odată 
ziua aceea. În faţa ochilor mi s-a derulat cu repeziciune filmul zilei, în care 
eu pendulasem între ei doi — unul amuţit de durere, celălalt aruncat de 
demenţă într-o confuzie apatică. 

— Mersi, a spus April, fără să-și ridice privirea. 

Era vorba de camera în care dormise Ed, cea care se încuia cu cheia, dar 
mă gândisem că nu puteam s-o las pe April să doarmă în cealaltă cameră de 
oaspeţi, care era mai mică. Aceea avea un pat de o persoană, atât de îngust 
încât părea un pat de copil, și era tare ca piatra. De fiecare dată când îl 
priveam, îmi aminteam de cămăruţa mea din Salisbury și apoi de Adrian. 
Ed și cu mine voiserăm să-l aruncăm de multă vreme, deoarece era folosit 
extrem de rar, dat fund că Ben, când rămânea peste noapte, dormea în patul 
dublu. 

Așadar, trebuia să-mi asum riscul să dorm iar lângă Ed. Mă întrebam 
dacă l-aș putea convinge să ia Și el un calmant, sau să-i strecor, pe neștiute, 
unul în băutură — apoi am stat de vorbă cu mine însămi. Nu puteam să-mi 
droghez soțul... Sau puteam? 


— Să mergem la culcare, cu toţii. Cred că ne-ajunge pentru ziua de azi, 
nu-i așa? Ed, ne încălzești tu niște lapte? 

Ed s-a îndreptat greoi, ascultător, spre bucătărie. Părea încă în stare să 
folosească aragazul și nu lăsase gazul pornit decât o dată, dar aveam, 
oricum, să mă duc imediat după el. 

April Și-a ridicat capul, încet, precum o broască-țestoasă, Și m-a privit. 
Pentru prima dată, mi s-a părut că își arăta vârsta, toţi cei patruzeci ȘI cinci 
de ani. 

— Ai dreptate, a spus ea. Mi-a ajuns pe ziua de azi. Dar știi ceva? Mike 
nu se va mai întoarce, așa că ziua de mâine nu va fi cu nimic mai bună. Nici 
poimâine, nici ziua următoare, niciodată... faţa i s-a schimonosit Și a 
început iar să urle. Pentru că un nenorocit l-a ucis... Oh, Lynn, n-am să-l 
mai văd niciodată. Nu pot suporta asta! 

Nici n-a terminat bine de vorbit și a izbucnit din nou într-un plâns cu 
hohote care zguduia canapeaua, scândurile dușumelei și făcându-mă să-mi 
simt propria inimă tremurând în piept ca într-o cușcă. Am îmbrățișat-o 
strâns Și am început iar să plâng la gândul dispariţiei lui Mike cel plin de 
viaţă, arţăgosul, generosul Mike, cel care făcuse parte din viaţa lui Ed atât 
de mulţi ani. Părea de neconceput că el nu mai era. 

Am sprijinit-o pe April pe scări în sus, până în camera de oaspeţi, am 
ajutat-o să se schimbe, ca pe un copil, trăgându-i cu blândeţe puloverul 
peste cap, apoi tricoul, apoi să îmbrace o pijama de-a lui Ed. Lăsasem deja 
pe patul ei o pernă cu apă fierbinte, pe care April a strâns-o în braţe fără 
cuvinte imediat ce-am tras păturile și i-am ridicat picioarele în pat. 

— Pastila pe care ai luat-o te va ajuta să dormi, i-am spus, sărutându-i 
fruntea. 

Aș fi vrut să mai adaug ceva, gen: „E și mâine o zi” sau „Mâine te vei 
simţi mai bine”, dar am realizat că niciuna din platitudinile acelea nu era de 
vreun ajutor. În schimb, am închis ușor ușa Și am coborât să mă asigur că 
la parter era totul în ordine, înainte să ne retragem Și noi la culcare, că Ed n- 
a lăsat laptele pe foc, că ușile și ferestrele erau închise, că pisica era în casă 
Și ușiţa ei închisă peste noapte. Mă simţeam ca un zombi, clătinându-mă pe 
picioare prin bucătărie, amorțită de stres și de șocul întâmplării. 

Cinci minute mai târziu, când am urcat Și eu, l-am găsit pe Ed deja în pat, 
cu pătura trasă până sub bărbie. O lacrimă 1 s-a rostogolit pe obraz. 

— Știu, i-am spus. Ştiu. 


Când m-am băgat în pat, lângă el, mi-am dat seama că era încă îmbrăcat, 
nu-Și scosese decât pantofii. Mă pregăteam să mă dau jos din pat Și să-l ajut 
să se schimbe în pijama, dar am fost copleșită de un val de oboseală atât de 
intens încât m-am lăsat înapoi pe saltea și-am închis ochii. Am adormit 
înainte să apuc să gândesc: „Ei, și ce dacă doarme o noapte în haine de 
stradă?” 

. 

Peste un timp, m-am trezit Și am mijit ochii prin întuneric, căutând 
ecranul ceasului electronic. Arăta ora trei. Am întins brațul spre Ed, dar 
locul lui în pat era gol și rece. Speriată, m-am ridicat în capul oaselor Și-am 
aprins veioza. Ușa de la baie era deschisă și Ed nu era înăuntru, dar ușa 
dormitorului era închisă. Apoi mi-am amintit că se dusese la culcare 
îmbrăcat Și îngrijorarea mea a crescut. Dacă se gândise că s-a făcut ziuă ȘI 
plecase? 

Am coborât din pat și mi-am pus UGG-urile ponosite, pe care le purtam 
prin casă. Căldura se oprise Și aerul era încremenit Și rece. Mi-am tras pe 
mine halatul de casă și am deschis ușa, cu grijă, să n-o deranjez pe April, 
iar inima îmi bătea atât de tare încât, m-am gândit, probabil o auzeau Și 
rațele de pe râu. 

Eram la jumătatea scărilor, coborând fără să fac zgomot, când am auzit 
voci. M-am oprit, cu un picior în aer. Categoric erau voci, nu radioul, un 
murmur scăzut se auzea dinspre bucătărie. Mi-am încordat auzul. Tăcere, 
apoi o voce mai ridicată. 

Am răsuflat ușurată. Ed nu dispăruse, vorbea cu April în bucătărie. Cum 
naiba de nu-i auzisem pe niciunul ridicându-se? Dormeam profund în 
ultima vreme. Poate din cauza hormonilor. 

Mi-am continuat drumul, fără grijă că făceam gălăgie. Ușa bucătăriei era 
închisă și am ezitat în fața ei — nu voiam să dau buzna peste April, dacă ea 
găsea mai ușor să jelească împreună cu Ed, care fusese cel mai vechi 
prieten al lui Mike. Sau poate April îl ajuta pe Ed? Gândul mi-a declanșat 
un nod în stomac. O iubeam pe April, dar voiam ca eu să fiu cea căreia 1 se 
destăinuia Ed, nu ea. 

Când am deschis ușa, amândoi și-au ridicat privirea. Fiecare avea un 
pahar de scotch în mână Și sticla de Glenfiddeh era deschisă, pe masa de 
brad, lângă ei. Ed mâzgălea ceva pe colțul ziarului local gratuit. Toate 
sertarele erau trase Și toate ușile dulapurilor de bucătărie erau deschise, un 


lucru obișnuit, în ultimul timp, căci Ed niciodată nu găsea ce-i trebuia sau 
nu-Și mai amintea ce pornise să caute, din capul locului. 

— Bună, am spus, făcând turul bucătăriei Și închizând totul pe unde 
treceam. N-aţi putut dormi? Nu pot să cred că eu am reușit. Am adormit 
imediat. M-am încruntat, privind paharul lui April. Nu sunt sigură că ar 
trebui să bei asta, nu cu calmantul pe care l-ai luat. 

April a ridicat din umeri. 

Mi-am luat Și eu un pahar Și-am întins mâna către sticla de scotch. 

— Daţi-mi și mie. Despre ce vorbeaţi? 

April a privit în Jos, către masă. 

— Nimic deosebit. 

Avea ochii înroșiți și umflaţi de parcă o lovise cineva. 

Buzele lui Ed erau strânse, formând o linie îngustă, probabil din cauză că 
fusese trezit și era dezorientat, am gândit eu. Nu-i plăcea să-i fie tulburat 
somnul. Am mers lângă el și l-am sărutat pe creștetul ciufulit. 

— Eşti bine, dragule? 

Ed s-a ridicat, cu hainele șifonate, cu piciorul stâng încălţat în șosetă, în 
timp ce dreptul era desculţ și un colţ al gulerului de la cămașă ridicat. 

— Sunt bine. Mă duc înapoi în pat. 

— Ai pijamaua sub pernă, i-am spus fără ocolișuri. Vin Și eu imediat. 

Ed a urcat scările cu pas încet Și greu, cu umerii căzuţi Și capul plecat. 
Tot ce-i lipsea, ca să fie tabloul complet, era o pătură pe care s-o târască în 
urma lui, într-o mână, ȘI un ursuleţ de pluș ţinut de ureche, în cealaltă. 

— Nu e genul lui să se trezească în toiul nopții, am spus după ce plecase, 
sorbind din pahar. 

April stătea cu coatele pe masă Și cu bărbia sprijinită în palme. I-au dat 
lacrimile. 

— Ed tocmai mi-a făcut avansuri, a spus ea brusc, fără altă introducere. 
Îmi pare rău, Lynn. 

— Poftim? Am fost atât de surprinsă încât m-am înecat cu băutura Și am 
început să tușesc, cu gâtul ars. April s-a ridicat Și mi-a umplut un pahar cu 
apă, cu o încetineală atât de enervantă, încât i-am făcut semn cu mâinile: 
„Grăbește-te, mor aici!” Sorbind din apă, cu lacrimile curgând, mi-am 
recăpătat, treptat, suflarea. 

Știusem dintotdeauna că, la un anumit nivel, Ed era atras de April — cine 
n-ar fi fost? Era superbă! Dar mereu se plânsese că era foarte pretențioasă. 


Obișnuia să-mi povestească, atunci când se-ntorcea de la bar, unde băuse cu 
Mike, cu o uimire indiscretă, ultimele pretenţii Și extravaganţe ale acesteia, 
talentul ei la cheltuit banii, valoarea serviciilor la coafor. 

— N-aș fi suportat atâtea aiureli, spunea el. Vacă proastă Și vanitoasă. 

Mi-am amintit cum îl certam pentru astfel de comentarii. 

— E prietena noastră! 

— Ştiu, rânjea el. Dar mă bucur că m-am însurat cu tine. 

Mi-am amintit Și cum vorbele acelea mă făceau să mă simt bine. 

— Ce s-a întâmplat? am întrebat, nefiind sigură că vreau să aflu. 

April Și-a plimbat degetul pe buza paharului, de parcă voia să cânte la el. 

— N-am putut dormi, nici cu pastila. De fapt, am ațipit, dar după o oră 
eram trează. Apoi am auzit un zgomot, era Ed pe scări, Și am ieșit să văd 
dacă era bine. Când am ajuns aici, el stătea în mijlocul bucătăriei Și era 
ușor... pierdut. La început, n-a părut să știe unde se afla, sau cine eram eu. 
I-am spus, Ed, sunt eu, April, vrei să bem un ceai? Am pus ceainicul să 
fiarbă Și următorul lucru pe care-l știu este că Ed își pusese braţele în jurul 
meu Și mă săruta pe gât. Iniţial, am crezut că-și amintise ce s-a întâmplat 
cu Mike și mă îmbrățișa, pur Și simplu — sau poate că era necăjit el însuși 
Și simţea nevoia de o îmbrățișare, nu știu — așa că m-am întors Și l-am 
îmbrățișat Și eu, dar el... el... 

Ochii i s-au umplut iar de lacrimi. Mi-am așezat mâna peste mâna ei. 

— Este un simptom, știi asta, nu-i așa? Comportament inadecvat, 
dispariția inhibiţiilor? Terapeutul ne-a avertizat că se poate întâmpla. Este 
atât de atașat de tine, încât poate a devenit confuz. Am făcut o pauză. Într- 
un fel, nu vreau să Știu, dar, în același timp, vreau — ce-a făcut apoi? 

April Și-a mușcat buza. 

— S-a lipit de mine Și a încercat să mă sărute. L-am împins Și a părut să 
priceapă că făcuse ceva nepotrivit. Îmi pare rău, Lynn. Dar vreau să știi că 
n-am făcut nimic să-l încurajez. 

Am ocolit masa Și-am îmbrăţișat-o. 

— Sigur că știu, April. Te rog, uită de asta. Săptămâna trecută a încercat 
să sărute unul dintre Martorii lui Iehova, care venise la ușă. Este din cauza 
bolii. 

April a zâmbit printre lacrimi. 

— Bietul ticălos! a comentat ea și a fost rândul meu să lăcrimez — din 
nou. 


— Știu. 

— Cel puţin, chinul lui Mike s-a sfârșit în câteva secunde, a spus ea. 
Vorbele ei fuseseră, poate, puțin mai dure decât puteam eu tolera, în acel 
moment, să-mi reamintească de anii lungi de suferințe care mă așteptau. 
Dar dacă făcea pierderea ei mai ușor de suportat, fie și pentru o clipă, 
presupun că o puteam lăsa să spună asta. Am umplut iar paharele și am luat 
o înghițitură zdravănă, simțind cum mi se așază pânze subțiri de păianjen 
peste creier, amorțind, vremelnic, durerea. 

— Dimineaţă își va aminti ce-a făcut? a întrebat April, cu voce moale. N- 
aș vrea să ne afecteze prietenia. Sau ca el să se simtă ciudat. 

I-am zâmbit, cu tristeţe. 

— Nu cred că-și va aminti sau, în orice caz, dacă o face, nu va considera 
asta ca pe ceva de care ar trebui să se simtă rușinat. Este foarte ciudată 
anularea aceasta a inhibiţiilor. Sper sincer să fie doar o fază Și să se încheie 
curând. Apoi mi-am amintit ceva. Ți-am povestit vreodată despre tatăl lui, 
când era internat în azilul acela? Spunea cele mai scandaloase, cele mai 
deplasate lucruri unui îngrijitor de culoare de-acolo. Eu n-am asistat 
niciodată — nu l-am văzut decât de puţine ori —, dar Ed îmi povestea că era 
cumplit. De câte ori tipul acela se apropia de Victor, acesta începea să-i 
strige: „Lasă-mă să ţi-o sug!” Deși omul a fost ofițer de poliție și 
heterosexual toată viaţa lui, până s-o ia razna. Groaznic. Am reflectat asupra 
celor spuse câteva momente, apoi amândouă am reușit să chicotim, scurt, 
deși ochii încă ne usturau de lacrimi. 

— Dumnezeule, a spus April. Îţi poţi imagina? Apoi chipul i s-a întristat 
din nou. Cred că Mike mi-a spus, cândva, povestea asta, despre tatăl lui Ed. 

Am oftat. 

— Ei bine, în orice caz, te rog, nu-ți face griji în legătură cu ceea ce a 
făcut Ed. Să sperăm că nu se va mai repeta, dar dacă se mai întâmplă, fu 
categorică ȘI spune-i că nu se cuvine. 

— Şi-l plesnesc peste nas cu ziarul făcut sul, a spus April, dar fără să 
zâmbească, golindu-și paharul. Merg și eu la culcare. Sper să apuc să dorm 
un pic, acum. Am atât de multe de făcut mâine, numai lucruri îngrozitoare. 
Poliția vrea să vorbească din nou cu mine, trebuie să declar moartea lui 
Mike și să aflu când îi vor elibera trupul. Pregătiri pentru înmormântare, 
anunțul în The Times, băieţii vin acasă... 

— Asta o să te ajute, nu-i așa? 


Nu i-am spus că era posibil să dureze câteva luni până când aveau să 
elibereze trupul lui Mike, pentru înmormântare. Mai mult ca sigur vor dori 
să facă o a doua autopsie când și dacă vor acuza pe cineva de moartea lui. 
Este foarte greu pentru familii să nu poată avea parte de împăcarea pe care 
o oferă înmormântarea. Mi-am zis să ţin minte să sugerez o slujbă de 
comemorare, dacă nu se întâmpla nimic în câteva luni. 

April a scuturat din cap, apoi a încuviinţat, cu vocea tremurând. 

— Nu. Da. Presupun. Dar sunt devastati, iar eu va trebui să fiu puternică 
pentru ei, când tot ce vreau este să zac Și să plâng... 

— Știu. Să îmi spui dacă te pot ajuta cu ceva, promite-mi! Suntem aici 
pentru tine, zi Și noapte. 


27. 


— Îmi iubesc soţul, am spus, plimbându-mi încet mâna peste pieptul gol 
al lui Adrian. Eram dezbrăcați amândoi, întinși pe patul din apartamentul 
lui — cea mai insipidă proprietate de închiriat pe care-mi fusese dat s-o văd, 
amenajată în nuanţe de bej și crem, fără tablouri pe pereți sau fotografii pe 
rafturile mobilei. Nu se petrecuse — încă — nimic semnificativ între noi, doar 
un pic de „amestec și întrepătrundere”, cum obișnuiam să glumesc cu 
prietenele mele, însă, pe de altă parte, nu mă gândisem niciodată că 
lucrurile ar putea ajunge nici până aici. 

Era una dintre zilele mele libere, la două săptămâni de la uciderea lui 
Mike. Ben era cu Ed; April era cu băieţii ei. Le spusesem că merg la un spa, 
cu prietena mea de la serviciu — „Linda”. Luasem prânzul cu Adrian, în 
apropiere de casa lui, în Ewell, și insistasem să văd unde locuia. Nu băusem 
decât două pahare de vin, dar când ne sărutasem, pentru prima oară după 
zece ani, după nici două minute, ne strecuram goi în așternuturile de satin 
bej de pe patul lui. I-am cerut să ne oprim un pic, să procesez ce se 
petrecea. 

— Înţeleg. E în regulă. 

— EFi bine, nu e chiar în regulă, nu-i așa? 

— Nu te gândi prea mult la asta. Ai nevoie de o supapă de siguranţă. 
Presiunea în care trăieşti... este copleșitoare. 

Nu eram convinsă. Suna ca scuza cuiva care vrea să înșele. M-am 
întrebat oare de câte ori își înșelase nevasta în anii în care fuseseră 
căsătoriți. Nu l-am întrebat, întrucât presupuneam că fuseseră câteva. 

Nu puteam alunga bănuiala că plecarea lui prematură din poliție trebuia 
să fi avut de-a face cu vreo femeie, dar nu reușisem să-l fac să vorbească, 
indiferent de câte ori încercasem să aflu mai multe. Mă întrebam dacă nu 
cumva se culcase cu nevasta cui nu trebuia sau altă abatere de genul acesta. 

— Îmi fac griji pentru tine, Waitsey a continuat el. Nu arăţi bine. Ești 
superbă — desigur —, dar nu ești bine. Faci faţă situației? 

M-am răsucit pe spate și m-am gândit. Făceam? 

— Nu știu. În cea mai mare parte a timpului, da. Dar sunt foarte tulburată 
de moartea lui Mike. Vreau să spun, firește că sunt tulburată — un vechi 
prieten a fost ucis. Dar nu pot alunga gândul că Ed... 


N-am putut rosti vorbele. 

Adrian era Șocat. 

— Crezi că Ed l-a ucis? 

— Nu! Nu. Sigur că nu. Ed n-ar face așa ceva. Și, oricum, era acasă, cu 
mine. Doar că... Mă gândesc să nu fi spus ceva, cuiva — ceva nesăbuit 
despre Mike, iar persoana aceea să nu fi realizat că Ed este bolnav Și poate 
nu Știe ce vorbește. Sau, mai rău, să nu se fi încurcat cu persoanele 
nepotrivite Și, din cauza bolii, să nu-și fi dat seama că se foloseau de el — 
nu Știu, ca să afle informaţii despre situaţia financiară a lui Mike sau ceva. 
Nici eu nu Știu exact, e doar un sentiment care nu-mi dă pace. i-am spus 
că acum câteva luni mi s-a părut că am văzut pe cineva în dreptul porții 
noastre, în toiul nopții, nu-i așa? Și cu altă ocazie — cred că a fost în ziua în 
care am aflat diagnosticul lui Ed —, am auzit pe cineva dând târcoale casei. 
Am auzit pași pe pietrișul aleii. Foarte ciudat... Atunci m-am gândit că mi 
se păruse sau că visasem — din cauza stresului, Știi? Dar acum... 

Adrian s-a ridicat într-un cot Și s-a întins după ţigareta electronică — o 
concesie făcută mie, deoarece aveam o aversiune față de fumat. 

— Nu crezi că ar trebui să vorbești cu poliția? a zis el expirând un nor 
mare de abur prin colţul gurii. 

M-am ridicat, crispându-mă la acest gând. 

— Uneori cred că, probabil, ar trebui. Însă pe urmă îmi dau seama că nu 
pot, nu în starea în care este. Nici nu-mi pot imagina ce-ar însemna pentru 
el, să vină poliția din nou pe capul nostru, scotocind, punând Și mai multe 
întrebări. A fost suficient de neplăcut cu uciderea lui Mike și cu dezastrul 
de la ziua porților deschise. 

A fost cât pe ce să zic: „A fost suficient de neplăcut după uciderea lui 
Shelagh”, dar nu voiam ca Adrian să știe despre asta, ca să nu-și dea seama 
că Ed era tipul pe care fusesem trimisă să-l investighez. Mă întrebase despre 
misiunea mea sub acoperire și cum mersese, desigur, ȘI-i spusesem, pe 
scurt, că nu aflasem nimic care să-mi incrimineze „ţinta” și că, mai târziu, 
altcineva mărturisise crima. Apoi schimbasem subiectul. Chiar nu voiam ca 
el să știe. Sinceră să fiu, eram puţin jignită că nu știa, că nu se deranjase să 
afle ce se întâmplase. Totuși, toate acestea erau în trecut. 

— Ar înţelege măcar ce se întâmplă? 

— Probabil că nu. Îmi dai un fum? 


Adrian mi-a întins ţigareta electronică. Deși detestam fumatul, îmi plăcea 
pretextul pe care-l oferea vapatul, satisfacția expirării acelui abur. Nu 
făcusem asta decât cu el. Totuși, așa cum mă simţeam, stoarsă de puteri, 
chinuită de dezastrul în care ajunsese viaţa mea, dacă aș fi avut un pachet, 
probabil că l-aș fi fumat pe tot. 

— Așadar, nu crezi că Ed a avut ceva de-a face cu moartea lui Mike, nu? 

Am clătinat din cap. 

— Nu, sigur că nu. E imposibil. Mike era un tip foarte bogat, care i-a 
deranjat pe mulţi când a vândut afacerea. Sunt sigură că uciderea lui are 
legătură cu asta. Explicația cea mai plauzibilă este, de obicei, cea corectă — 
amândoi Știm asta... îmi dădeam seama că nu sunase convingător; nici eu 
nu eram convinsă. 

Am stat așa, în tăcere, câteva minute, trecând ţigareta de la unul la altul. 
Dar tot nu mă puteam relaxa. 

— Nu l-am înșelat niciodată până acum, m-am pomenit spunând. 

Adrian m-a cuprins cu brațul. 

— Îţi amintești când ne-o trăgeam pe covorul mamei mele? 

Am reușit să râd. 

— Cum să nu. M-ai dus în cele mai rafinate locuri... 

Mi-a revenit în minte imaginea acelei căsuțe murdare, cu ornamentele 
pentru cai deformate Și pânze de păianjen în fiecare colț, casa unei femei 
moarte, unde pernele canapelei încă păstrau urma trupului ei. Cel putin, 
pentru un moment, nu mă mai gândeam la Ed. 

— Îmi pare rău, a spus el, cuprinzându-mi un sân cu palma Și trecându-și 
degetul peste sfârc. Acum, că mă gândesc, a fost jalnic din partea mea. 
Încercam să fiu practic — era aproape Și era gratis. Dar nu te-am răsfăţat nici 
pe departe așa cum aș fi vrut. 

— Ce e drept, m-ai dus la hotel. De două ori. 

— Aa este. 

M-a privit, continuând să mă mângâie. L-am cuprins în brațe, 
recunoscătoare pentru faptul că încerca să mă facă să mă simt mai bine. Se 
simţea altfel decât Ed; era zvelt, fin, catifelat la atingere, pe când Ed era 
musculos Și păros. 

— Ţi-a fost dor de mine, când am plecat? Nu căutam complimente din 
partea lui, curiozitatea mea era sinceră. 


— Da. Destul de mult, de fapt. Dar am simțit, totodată, un sentiment 
de... ușurare. Mă puteam concentra mai mult asupra celorlalte... relații ale 
mele. 

Se sfia oare să se refere direct la căsnicia lui sau chiar voia să spună „să 
se concentreze asupra celorlalte aventuri?” Nu știam Și nici nu voiam să 
Știu. 

— Nu-l pot părăsi, sub nicio formă. lar ce se petrece acum nu va deveni 
obișnuinţă, OK? Suntem prieteni, atâta tot. 

— S-a-nţeles, doamnă Naismith. 

A lăsat ţigara deoparte și m-a sărutat din ce în ce mai pasional, 
rostogolindu-se peste mine, astfel încât să-i simt erecţia. M-am luptat cu 
dorința și cu sentimentul de vinovăție, o luptă scurtă — nu era încă prea 
târziu să spun nu —, dar n-am putut. Nici nu voiam. 

— Prieteni cu beneficii, a murmurat Adrian, pătrunzându-mă cu un deget 
Și făcându-mă să gem de plăcere. 
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În cele din urmă, viaţa și-a reluat ritmul obișnuit. Așa cum bănuisem, 
Mike nu a putut fi îngropat, întrucât nu se găsise ucigașul, dar, cu vreo două 
săptămâni în urmă, avusese loc o slujbă de comemorare, unde se plânsese 
din belșug. 

Ed Și cu mine am fost alături de April cât am putut de mult, iar ea își 
revenea, încet, deși era încă foarte tăcută Și retrasă, nu mai amintea deloc 
de April cea extravertită. Pe Adrian, în schimb, am căutat să-l văd cât mai 
puțin, dar tot vorbeam zilnic și ne vedeam o dată pe lună. El voia să ne- 
ntâlnim mai des Și, deși prezenţa lui calmă și blândă îmi făcea bine, mă 
simţeam atât de vinovată că-l înșelam pe Ed, încât nu putusem accepta. Mă 
bucuram însă de convorbirile noastre telefonice și de întâlniri mai mult 
chiar decât de sexul ocazional. Oricât de satisfăcător era sexul — cu atât mai 
mult cu cât Ed nu se mai arăta interesat de mine Și îmi respingea avansurile, 
atunci când le făceam —, era mult prea umbrit de vină și de remușcări ca să 
mă bucur cu adevărat de el. 

Starea lui Ed părea că se ameliorase, pe parcursul ultimelor luni — ori 
poate mă adaptam eu traiului cu un partener afectat de demenţă. Totuși, 
părea mult mai bine. Nu mai încurca cuvintele atât de des și găseam din ce 
în ce mai rar, prin casă, lucruri nelalocul lor. Totodată, dormeam din nou 
împreună, de câteva luni — nu aveam parte de sex, dar nici de violenţă. 
Participa încă la studiul acela clinic, dar refuza cu încăpățânare să-mi spună 
când mergea acolo, strigând la mine să nu „mă agit” sau să-l „bat la cap” ori 
de câte ori îl întrebam despre asta, astfel încât, în cele din urmă, am încetat 
să mai pun întrebări Și l-am lăsat să facă ce voia. Cei de la clinică trimiteau, 
de fiecare dată, un taxi după el, așa că nu era ca și cum putea păţi ceva pe 
drum. Nu înţelegeam însă de ce refuza atât de categoric să-l însoțesc la 
acele programări. Poate că se simţea rușinat Și umilit de întreaga situaţie. 
Sau poate chiar uita datele programărilor și-și amintea abia atunci când se 
trezea cu taxiul la poartă. Am căutat cu mare atenție e-mailul cu datele de 
contact ale lui Bill, sau pe cel trimis de colega lui Bill, cel pe care Ed îl 
printase, dar, oricât am încercat, nu le-am mai găsit. Am presupus că le 


Ștersese el. M-am consolat constatând ameliorarea treptată a stării lui. Calul 
de dar nu se caută la dinţi, îmi spuneam. 

Cu toate acestea, într-o joi dimineaţă, după luni de încercări eșuate, Ed 
mi-a spus pe neașteptate: 

— Am o programare la zece Și jumătate. Vrei să vii cu mine? 

El era proaspăt bărbierit Și îmbrăcat, în vreme ce eu eram încă în pijama, 
citind ziarul Și savurând cafeaua de dimineaţă, bucurându-mă că era o zi în 
care nu trebuia să lucrez. 

— Cum? Ce programare? Unde? 

— Bill vrea să discutăm rezultatele tomografiilor. Vrei să vii? El a zis că 
ar fi bine să fii și tu prezentă. Trimite el o, o, cămilă. 

— Ed! Da, desigur! Dar — ai făcut o tomografie? Când? Cum a fost? 
Trebuie să merg să mă îmbrac. 

— Nu mai Știu când a fost. Dar a fost bine. Nu m-am panicat. Am fost 
băiat cuminte. A afișat o expresie adorabilă și am râs, dar începusem deja 
să mă agit. 

— Asta înseamnă că vei putea zbura cu avionul, în curând? Am putea 
merge undeva la căldură, în concediu, vara asta? 

Ed a rânjit. 

— Poate. Nu sunt sigur. Un tomograf de zece minute e ceva, un zbor lung 
cu... avionul e cu totul altceva. 

° 

Bineînţeles, la nouă și jumătate fix, un taxi — nu o cămilă, dar 
înțelesesem ce voise să spună — a oprit în fața casei Și a claxonat. Abia 
avusesem timp să-mi pun niște pantaloni Și cămașa pe care o purtasem ȘI 
cu o zi în urmă Și să-mi dau cu niște rimel, ca să nu arăt ca o fantomă. Ed 
era calm Și lucid, aproape ca înainte. Îmbrăcase chiar o pereche de jeanși 
nou-nouţi atât de ţepeni, că mergea ca un soldat la paradă. 

— La ce adresă mergem? l-am întrebat pe șoferul taxiului, un nord- 
african mic de statură, cu mustață și barbă rare. 

— Clinica Chelsea, a răspuns acesta, privindu-mă în oglinda 
retrovizoare. 

— L-ai mai dus pe Ed acolo? m-am interesat eu, dar chipul lui Ed s-a 
întunecat. 

— Lynn! Nu fi băgăcioasă! Nu m-a mai dus. De fiecare dată, vine 
altcineva... cred, a adăugat el, nesigur. 


— Compania noastră colaborează frecvent cu clinica, a răspuns șoferul, 
apoi ne-am continuat drumul peste Hampton Court Bridge în tăcere. 

Patruzeci de minute mai târziu ajungeam la destinaţie, o clădire modernă, 
din oţel Și sticlă, cu vedere spre Tamisa. 

— Frumos, am spus. Aici vii de fiecare dată? 

Ed a dat din cap. l-am scuturat câteva fire de mătreaţă de pe puloverul de 
cașmir verde-lime Și i-am zâmbit afectuos. Era atât de plăcut când avea 
câte o zi bună — Și, în ultima vreme, cele bune păreau să fie mai dese decât 
cele rele. Numai de-ar dura, mi-am zis. 

Uși automate de sticlă fumurie s-au retras silențios și am intrat într-o 
sală de așteptare încăpătoare și răcoroasă. Am privit în jurul meu și tocmai 
mă îndreptam spre recepție, când un domn scund Și rotofei ne-a interceptat 
ȘI i-a luat mâna lui Ed, scuturând-o viguros, apoi s-a întors spre mine. 

— Iar tu trebuie să fii Lynn. Nu-mi vine să cred că nu ne-am întâlnit până 
acum. Bill Brown. Mă bucur să te cunosc. 

— Bună, am zis, apoi am avut parte de un salut la fel de entuziast. Da, 
nici mie — tu Și Ed sunteţi prieteni din timpul facultăţii? 

— Așa este, a răspuns el, cu un zâmbet larg, precum al pisicii de 
Cheshire. Dar cu o pauză de cel puțin, cât să fi fost, douăzeci Și cinci de 
ani? Am pierdut legătura după absolvire, iar eu am locuit mulți ani în 
străinătate. Noroc cu internetul, nu? Ce ne-am face fără Linkedin? 

— Chiar așa, am murmurat eu, studiindu-l. Părea să fie de vârsta lui Ed, 
dar arăta mult mai tânăr, cu chelia lui rotundă, lucioasă Și pielea întinsă pe 
obraji. 

— Poftiți, a spus el, conducându-ne din recepţie spre un coridor. Iertați- 
mă dacă par un pic cam agitat, dar sunt într-o stare — ei bine, vecină cu 
euforia. 

— Serios? Am schimbat o privire cu Ed, care mi-a zâmbit. I-am luat 
mâna ȘI i-am strâns-o. 

Bill ne-a condus într-un cabinet cu diplome Și certificate înrămate pe 
pereți, o vază uriașă plină cu flori tropicale Și geamuri din podea până la 
tavan, cu vedere spre apă. 

— Uau, am exclamat. Impresionant! 

— Luaţi loc, vă rog, a spus el, indicând spre două scaune din piele, 
așezate în fața biroului lui. Fremătând de entuziasm, a ridicat un plic mare, 
maro, de pe biroul îmbrăcat în piele, de lângă o fotografie ce-l înfățișa cu 


braţul în jurul unei tinere atrăgătoare, pistruiate. Speram, fără prea mare 
interes, că aceea era fiica Și nu soţia lui, când a răsturnat plicul, din care au 
alunecat câteva planșe cu rezultatele unor tomografii. Și-a pus pe nas 
ochelarii ce stătuseră până atunci în buzunarul halatului, a fixat o planșă în 
caseta luminoasă de pe perete și a aprins lumina. 

— Aceasta este tomografia lui Ed, făcută cu mai bine de șapte luni în 
urmă, unde se vede clar începutul formării plăcilor de amiloid în zonele 
acestea, aici ȘI aici, a spus el, indicând cu un deget mic Și fin. 

Eram confuză. 

— Dar Ed n-a făcut nicio tomografie cu șapte luni în urmă. A refuzat. 
Am fost acolo. În cabinetul doctorului Deshmuck. 

— Am făcut, iubito, a spus Ed. A doua oară când am fost la el. A insistat 
atâta încât am renunţat, nu... am cedat. Am cedat. Nu ţi-am mai spus pentru 
că a fost foarte deprimant. Apoi am uitat. Dar a fost destul de bine. 

— În orice caz, a ciripit Bill, asta a fost atunci. Lynn, după cum ştii, Ed a 
participat la acest studiu, pentru un nou medicament, galdonimene, care ne 
încântă pe toţi. l-am evaluat constant starea cognitivă Și pe cea generală, de 
sănătate, prin chestionare Și discuţii, alături de electrocardiograme, teste de 
sânge Și așa mai departe și... A făcut o pauză, devenind serios Și i s-a 
adresat lui Ed. Ed, i-ai explicat, nu-i așa, că n-ar trebui să fac asta? 

— Să faci ce anume? m-am alarmat. 

Ed s-a încruntat. 

— Hmm, nu sunt sigur. Ți-am explicat, dragă? 

— Mi-ai spus doar că Bill vrea să te însoțesc, de această dată, pentru a 
discuta evoluția studiului. 

— Oh. Înseamnă că am uitat. Scuze, Bill. 

Bill a tras adânc aer în piept. 

— În calitate de doctor, m-am frământat mult cu privire la aspectul etic 
ale situației, dar mă tem că, în cazul de faţă, loialitatea mea față de Ed a 
fost mai puternică decât regulile studiului — care prevăd că rezultatele nu 
vor fi făcute cunoscute până la sfârșitul celor optsprezece luni, cât durează 
această fază. Dar, așa cum spuneam, i-am evaluat starea de sănătate Și am 
constatat îmbunătăţiri considerabile în privința percepției Și a vocabularului 
— ai văzut Și tu, Lynn? 

— Da... am văzut. Nu eram sigură dacă nu cumva era că m-am obișnuit 
eu cu el bolnav, dar, da, mi s-a părut că e mai bine. Așadar...? 


Inima îmi bătea cu putere Și capul mi se învârtea de parcă știam că 
numele meu urma să fie rostit în faţa unui stadion plin cu oameni. În 
cabinet, tensiunea era palpabilă. 

Cu o mișcare teatrală a mâinii, Bill a scos o altă planșă pe care a fixat-o 
lângă prima. 

— Așa arată creierul lui Ed acum. Mai exact, acum două săptămâni, a 
spus el indicând cele două zone de mai înainte Și până și eu am putut vedea 
că erau diferite, cea nouă părând mai pronunţată. Sunt zone evidente de 
ameliorare. 

Chipul îi era luminat. 

— Sunt peste măsură de încântat să vă spun — strict confidențial, 
înțelegeți — că în doar șapte luni și jumătate, plăcile din neuronii lui Ed s- 
au dizolvat, permiţând acestora să se regenereze, în loc să fie distruși. 
Medicamentul a acţionat spectaculos asupra lui! Și nu avem niciun motiv să 
ne îndoim că va continua să o facă, fără niciun risc de efecte secundare — ne 
temuserăm puțin că ar putea cauza edeme cerebrale, cum s-a întâmplat în 
cazul testelor pe șoareci —, dar nu, nici vorbă de așa ceva. Dacă lucrurile 
continuă la fel, creierul lui Ed este foarte posibil să redevină cel care era cu 
cinci ani în urmă. Este un adevărat miracol și este descoperirea pe care o 
aşteptam. 

l-au dat lacrimile și le-a șters cu o batistă pe care a scos-o din buzunarul 
pantalonilor. Cu vocea tremurând de emotie, a continuat: 

— După cum sunt sigur că vă daţi seama, acest lucru are implicaţii 
pozitive profunde în ceea ce privește tratarea Și vindecarea demenţei de 
toate tipurile. Profunde! Radicale, oameni buni. Și sunt atât de fericit că ţi 
s-a întâmplat ţie, prietene... 

S-a grăbit să vină lângă Ed, pe care l-a ridicat din scaun, să-l îmbrătișeze, 
lipindu-și faţa de puloverul lui de cașmir. Îi vedeam vârful roz al urechilor 
fremătând, în timp ce Ed îl îmbrățișă la rândul lui, râzând și plângând în 
același timp. 

Rămăsesem fără cuvinte. Eram cuprinsă de atâtea emoţii încât îmi era 
greu să înțeleg. Ed fusese vindecat? Categoric, avea să fie primul om 
vindecat de demenţă... Ed avea să fie bine! 

— Îi putem spune lui Ben? am reușit să rostesc printre lacrimile care, 
acum, îmi curgeau fără reţinere pe obraji. 

Bill s-a desprins din îmbrățișare și m-a apucat de braţ. 


— Nu — îmi pare rău, Lynn, dar trebuie să-mi promiţi că nu veți spune 
nimănui. Nimănui! Dacă observă și alții ameliorarea stării lui Ed, poți 
spune că ia parte la un studiu clinic Și că pare să funcționeze, dar nu veți ști 
cu certitudine decât la sfârșitul celor optsprezece luni ale programului. Te 
rog, te rog, promite-mi că nu vei spune! Mi-aș pierde serviciul. V-am 
chemat acum pe amândoi doar pentru că Ed îmi este prieten Și Știam că ai fi 
vrut să afli. 

Mi-am Șters ochii, privindu-l pe Ed de parcă atunci îl vedeam pentru 
prima oară. 

— Este... este incredibil. Ești sigur că nu este un efect trecător? Sau au 
încurcat tomografiile — vreau să spun, ești sigur că ambele sunt ale lui Ed? 

Bill a râs. 

— Știu că pare greu de crezut, a zis el arătând pe planșe numele lui Ed și 
datele investigațiilor, cea cu imaginile bolii, din luna septembrie a anului 
trecut, și cea nouă, făcută cu două săptămâni în urmă. Dar nu este ceva 
trecător. Este real. Trebuie să sărbătorim. Luăm prânzul împreună, mâine, 
Ed, prietene? Fac cinste. 

Ed a rânjit, a încuviinţat, apoi m-a tras de pe scaun. Picioarele îmi 
tremurau, în timp ce Ed și Bill m-au prins de mâini Și-au început să mă 
învârtească, veseli, acolo, în cabinet, până ce ne-am ciocnit unii de alții, 
într-o grămadă veselă, nevenindu-ne să credem ceea ce se petrecuse. 


29. 


A doua zi, amețită de la șampania pe care Ed și cu mine o băuserăm cu o 
noapte înainte, am ajuns la serviciu cu câteva ore mai târziu, după ce l-am 
lăsat mai întâi pe Ed la gară, de unde avea să ia trenul spre Londra, pentru 
prânzul festiv cu Bill. Aș fi vrut să merg cu ei, dar Ed nu-mi propusese Și 
mă gândisem că poate voia să fie doar ei, băieţii. Oricum, aveam destulă 
treabă. 

Nu că mă puteam concentra, după veștile senzaţionale date de Bill 
Brown. Ușurarea Și încântarea mea erau temperate de confuzie — Și, trebuia 
să recunosc, o mică doză de scepticism. Mă tot gândeam că trebuia să fie o 
greșeală. Bill încurcase tomografule lui Ed cu ale altui pacient. Nimeni nu 
mai fusese vindecat de demenţă până atunci! Era prea frumos ca să fie 
adevărat. Pe de altă parte, acesta era scopul studiilor clinice făcute pentru 
medicamente noi, nu? Speranţa unor astfel de descoperiri. Apoi mi-am 
făcut singură reproșuri. Ar fi trebuit să fiu mândră știind că Ed va intra în 
istorie. lar uȘurarea era cu adevărat copleșitoare, fără îndoială. Atunci, de 
ce mă simţeam atât de neliniștită? 

Poate era din cauză că abia mă obișnuisem cu noua realitate, a bolii lui 
Ed, pentru ca, dintr-odată, să mă trezesc eliberată. Acum, aveam din nou un 
viitor — speranță, libertate. Mă simţeam ca un vițel scăpat din abator, care 
zburda precaut în lumina soarelui, neștiind prea bine ce să facă cu libertatea 
proaspăt dobândită. 

Studenţi erau în vacanţa de Paște și în clădirea Fairhurst părea să 
domnească tăcerea, o liniște aproape palpabilă ricoșând din decorațiunile 
pereților și tavanul înalt al sălii comune. Margaret își luase concediu, iar 
profesorii nu mai veneau nici ei, odată ce cursurile se încheiaseră. „Lucrez 
de-acasă” părea să fie un eufemism pentru „Mă urc în avion Și merg într- 
un loc cu soare, de Paște”. 

Mi-am permis, pentru o vreme, să sper că acum, pentru că era mai bine, 
Ed s-ar fi încumetat la ceea ce făcea mai toată lumea, să meargă într-o 
vacanţă. Ce n-aș fi dat să pot merge pe o plajă tropicală! 

L-am sunat pe Adrian, simțind nevoia să dau voce confuziei. 

— S-a întâmplat ceva nemaipomenit, i-am spus. Fram lângă copiator, 
multiplicând Recviemul lui Fauré pentru Corul de Cameră, de care aveau 


nevoie în semestrul următor. 

— Oh? 

— Ştii studiul clinic la care participa Ed? Se pare că dă rezultate. 
Rezultate fantastice! Deja l-a vindecat de demenţă. Nu ne vine să credem. 
La celălalt capăt era liniște. Ade? 

— Sunt aici, a spus Și apoi a tușit. Dar... chiar așa? Credeam că este un 
program de optsprezece luni? 

— Așa este. Dar până acum rezultatele au depășit așteptările. A făcut o 
nouă tomografie. 

— Parcă ziceai că nu voia să facă? 

Am făcut o pauză. 

— Da — așa am crezut Și eu. Se pare însă că a făcut una la începutul 
studiului, doar că uitase de ea. Este ciudat totuși că eu n-am Știut de niciuna 
dintre ele... nu-i așa? 

— Hmm, a zis Adrian meditativ. Și da, și nu. Este foarte posibil să fi 
avut de gând să-ți spună, dar memoria lui pe termen scurt era complet 
varză. Dar — e uimitor. O să se scrie despre el peste tot? 

— Încă nu. Ameliorarea este semnificativă, doctorul spune că 
tomografiile arată aproape perfect — deși, ieri, Ed a spus că urma să mergem 
cu cămila în loc de taxi, așa că e clar că nu și-a revenit complet —, va 
parcurge programul până la sfârșit, să se asigure că nu a fost o eroare. Ni s- 
a spus să nu vorbim cu nimeni, deocamdată. 

— EFi bine, asta e grozav, a spus el, cu o voce fără inflexiuni. Presupun că 
asta înseamnă că nu ne vom mai putea vedea. Vreau să spun, acum că ţi-ai 
recuperat soțul... 

A fost rândul meu să tac. Eram teribil de rușinată de mine însămi. Era 
exact același sentiment pe care-l avusesem Și înainte, punctul de cotitură 
care mă făcuse să cer transferul; ca o iluminare bruscă, după care nu mai e 
cale de întoarcere — sau, mai bine spus, o revenire la șinele pierdut. 

— Nu m-am gândit la asta... dar acum că ai spus-o... Îmi pare rău, 
Adrian. Îmi ești foarte drag. Te rog, putem rămâne prieteni? Dar nu mă mai 
pot culca cu tine. Nu în ultimul rând pentru că, acum că Ed își recapătă 
toate facultăţile, ar putea descoperi. 

— Sigur, a spus Adrian, bosumflat. Adică nu era o problemă pentru tine 
să-l înșeli când era mai puțin probabil să descopere... 

Am tăcut. Cam așa era. 


— Îmi pare rău, am repetat, ușor iritată, totuși. Îi spusesem foarte clar, 
de la bun început, că lucrurile nu puteau duce nicăieri. Poate, într-o zi, vom 
fi amândoi liberi Și atunci vom încerca așa cum trebuie. 

— Poate. 

În cele din urmă, am încheiat convorbirea, atât de tensionată încât 
aproape aveam cârcei. Însă mă simţeam ușurată de acea decizie spontană. 
Ed își revenea și părea că aveam din nou un viitor. Și dacă, ferească 
Dumnezeu, avea să se dovedească o eroare, cu atât mai mult trebuia să 
profităm la maximum de timpul pe care-l mai aveam împreună. 

Abia aşteptam să mă-ntore la soţul meu abia vindecat, să discutăm 
planuri de vacanță. Am plecat de la serviciu cu o oră mai devreme, 
gândindu-mă, tot drumul, la locurile unde am fi putut merge. 

Cât am parcat în spatele casei, apoi am ocolit să ajung la ușa din față, 
aproape că simţeam pe limbă gustul înţepător al unui cocktail Dark and 
Stormy. Auzeam clinchetul cuburilor de gheaţă în pahar, în timp ce 
amestecam cu paiul, simţeam senzația surprinzătoare a paharului rece pe 
burta mea dezgolită, cum stăteam întinsă pe Şezlong, pe plaja pustie, 
încinsă... 

Casa noastră era pustie Și rece, așa că am pornit căldura Și am pus de 
ceai, luându-mi la revedere de la imaginea soarelui fierbinte și a apelor 
turcoaz Și întrebându-mă, în schimb, în timp ce așteptam să fiarbă apa, cum 
se descurcase Ed în oraș. Nu-mi răspunsese la mesajul trimis, dar poate era 
încă cu Bill. Însă chiar și un prânz luat mai târziu trebuia să se fi încheiat 
până la ora aceea. Mă obișnuisem atât de mult cu Ed acasă și cu 
sentimentul de neliniște, gândindu-mă la ce puteam găsi la întoarcere, încât 
acum parcă îmi lipsea ceva, era ca atunci când îţi amintești brusc că ai uitat 
sacoșa de cumpărături în parcarea magazinului. Chiar Și acum, că Ştiam că 
starea lui se îmbunătățise, sentimentul încă era acolo. 

L-am sunat, dar a intrat imediat mesageria vocală. 

— Bună, scumpule. Cum a fost? Mă întrebam cu ce tren te întorci, ca să 
vin să te-aștept la Hampton Court. Anunţă-mă. Abia aștept să aflu cum a 
fost! Sună-mă! Te iubesc. 

Am reprimat un sentiment de ușoară iritare că nu mă sunase când se 
terminase prânzul. Apoi a venit celălalt sentiment, Și mai supărător, de 
îngrijorare, pe care-l aveam ori de câte ori nu știam unde era. Dar dacă 
ameliorarea fusese una temporară Și boala revenise? Sau se înșelase Bill? 


Cum ar fi fost să fi trecut prin toate astea, iar Ed să revină la alunecarea 
înceată în nebunie, cum ar fi fost ca speranţa să ne fie smulsă tocmai când 
începeam să ne obișnuim cu el că era mai bine...? 

Mi-a bâzâit telefonul — dar nu era Ed. Era un mesaj de la April: „Bună, 
draga mea, voiam doar să-ți spun să-ți verifici e-mailul. Tocmai ti-am 
trimis unul. Xxxx”. 

Am deschis laptopul și am intrat în Outlook Express, unde mă aștepta un 
e-mail nou, intitulat „Ghici ce?!?” Era plăcut s-o știu pe April, în sfârșit, 
entuziasmată de ceva, după ce fusese atât de îndurerată în ultimele șase 
luni. Am deschis e-mailul și am citit, cu sprâncenele ridicate: 


Dragă Lynn, 

Te rog, nu te supăra pe mine, dar am făcut ceva cam impulsiv. Îmi pare rău că nu ți- 
am spus Și că nu mi-am luat la revedere, dar dacă aș fi făcut-o, probabil n-aș fi fost în 
stare să merg până la capăt. 

Am plecat în Australia!! Am luat hotărârea cu doar câteva zile în urmă, după slujba 
de comemorare — care, așa cum probabil ai observat, a fost insuportabil de dureroasă, 
astfel încât îmi doresc să mă îndepărtez cât mai mult de moartea lui Mike. Bineînţeles 
că Știu că nu-l voi putea uita niciodată, indiferent cât de departe aș călători, chiar Și pe 
Lună de-aș ajunge. Nu voi uita niciodată ce-am trăit împreună Și viaţa pe care am 
construit-o. A fost sufletul meu pereche și încă nu știu cum să trăiesc fără el. 

Nu-ţi face griji, n-am de gând să fac vreo prostie. Mă gândesc la copii — chiar dacă 
au crescut. Vreau să fiu bunică (una fermecătoare, desigur!). Poate, într-o zi, voi 
cunoaște pe cineva și mă voi recăsători, deși acum mi se pare de neimaginat. 

Lynn, întotdeauna ai fost o prietenă bună. Să știi că te iubesc și că îmi pare rău. Că 
am plecat așa, fără să-mi iau rămas-bun. Deși, firește, mă voi întoarce! Nu știu când, 
probabil peste câteva luni. Îți amintești de cartea pe care am citit-o, la Clubul de carte, 
anul trecut, Wild? Despre femeia aceea care, după moartea mamei ei, a pornit singură 
într-o călătorie, de-a lungul coastei Pacificului, peste munţi și văi? La vremea 
respectivă, m-am gândit că trebuie să fi fost nebună, dar acum înţeleg perfect de ce a 
simţit nevoia să facă asta. A trebuit să părăsească fizic locurile cunoscute, pentru a se 
vindeca emoţional. 

Imediat ce ajung (acum sunt în Singapore, pentru escală, și-ţi scriu de la un 
calculator din aeroport), te sun pe Skype — dacă am acces la internet, desigur. Se pare că 
nu există conexiune stabilă. 

Merg într-un fel de tabără yoga — nu, asta sună prea hippie —, este mai degrabă o 


staţiune, administrată de Doug, un vechi coleg de școală al lui Mike. A aflat despre el și 


mi-a scris pe Linkedin. Staţiunea este undeva, în sălbăticie, la o stână. Îţi poţi imagina? 
Mi-a oferit o cameră, gratuit, atât cât am nevoie, să îmi revin. Meditaţie, masaje Și — 
lucrul cel mai important — o schimbare totală de peisaj. 

Încă o dată, îmi pare rău că nu mi-am luat rămas-bun, dar știi că nu-mi plac 
despărțirile și cred că am plâns pe umărul tău cât să-ţi ajungă pentru o viaţă, așa că m- 
am hotărât să plec, pur și simplu. Totodată, m-am temut că s-ar putea să încerci să-mi 
bagi minţile în cap și aș fi sfârșit prin a rămâne... Sper că nu fac o greșeală 


îngrozitoare. AȘ vrea să fi venit cu mine, dar Știu că nu-l poţi lăsa pe Ed. 


„Ei bine, puteai măcar să mă-ntrebr”, am rostit cu voce tare, clipind, când 
am ajuns la rândurile acelea. „O decizie destul de subită, nu crezi?” Mă 
rănea faptul că April crezuse c-aș fi încercat s-o opresc — de ce aș fi făcut 
așa ceva? Să călătorească era o idee excelentă. 


Este singurul lucru care m-ar putea ajuta să nu mă mai gândesc la bietul Mike măcar 
puţin. Tot nu-mi vine să cred că nu mai este și mi se rupe inima în fiecare dimineaţă în 
care mă trezesc fără el. Își dorise dintotdeauna să mergem împreună la Ayres Rock, dar 
n-am reușit, așa că, presupun, va trebui s-o fac eu pentru amândoi, acum că a avut loc 


Și slujba de comemorare... 
Am oftat. Avea dreptate, era greu pentru ea. 


Băieţii m-au încurajat. Sunt atât de ocupați cu treburile lor, încât s-au bucurat să 
audă că îmi iau o pauză Și se simțeau vinovaţi că nu m-ar fi putut vedea decât o dată la 
câteva săptămâni. Nici mie nu-mi place să mă simt o povară pentru ei, așa că pare să fie 
cel mai bine pentru toată lumea, să plec o vreme. Cum spuneam, nu Știu sigur când mă 


voi întoarce — am un bilet cu data de întoarcere flexibilă. 
Te iubesc, scumpo. Vă îmbrățișez pe amândoi. A. XXX 


Nu știam ce să cred. Mă bucuram pentru April, pentru faptul că încerca 
să scape, că făcea ceva pentru a mai alina din durerea surdă a doliului — dar 
era atât de subit! Cine pleca în Australia așa deodată? Speram să nu ajungă 
să regrete. Și avea să-mi fie dor de ea. 

Voiam să-i spun lui Ed, iar asta mi-a amintit de tăcerea lui prelungită, așa 
că i-am trimis un nou mesaj: ÎNCEP SĂ-MI FAC GRIJI, DRAGULE, TE 
ROG, SUNĂ-MĂ! XXX PS. GHICI CE, APRIL A PLECAT ÎN 
AUSTRALIA!!! 


Am mai sunat de câteva ori Și de fiecare dată m-a întâmpinat mesageria 
vocală, ca Și cum își oprise telefonul său, mai plauzibil, rămăsese fără 
baterie. Telefonul lui Ed se descărca foarte repede. 

Am alergat în dormitor să verific și am fost impresionată să descopăr că 
încărcătorul lui nu era acolo. Bun. Să sperăm că reușea să-și încarce 
telefonul în tren. Multe trenuri aveau prize acum. 

Am aprins focul, mi-am făcut o omletă, am hrănit pisica, mi-am turnat un 
pahar cu vin — doar unul, presupunând că trebuia să conduc până la gară, 
mai târziu. 

Ora opt a venit Și-a trecut, apoi ora nouă, apoi zece. Poate că-și pierduse 
telefonul și nu Ştia numărul meu, ca să fi împrumutat telefonul cuiva Și să 
mă anunţe. 

Cu toate acestea, Ştia numărul de telefon fix Și nu sunase nici la acela... 

Am căutat Clinica Chelsea, pe Google, și am lăsat un mesaj pe robotul 
telefonului, pentru Bill, să mă sune de urgenţă — dar era vineri, așa că era 
posibil să nu asculte mesajul până luni. Am căutat apoi Bill Brown, dar am 
găsit aceleași date de contact de la clinică. 

Am intrat în birou Și am observat că Ed își luase laptopul cu el. Nu era 
chiar neobișnuit. Îi plăcea să se uite la filme când călătorea cu trenul. Poate 
că vechile lui obiceiuri reveneau, într-adevăr, mi-am spus. 

Apoi m-a săgetat un gând, o suspiciune; o reminiscență a 
antrenamentului meu din poliţie, care nu va dispărea niciodată — m-a făcut 
să deschid sertarul biroului unde tineam documentele importante. Nu mai 
umblasem acolo de multă vreme. Aveam un dosar cu certificatele de naștere 
Și diverse diplome și un altul cu pașapoartele și permisele de conducere. 
Am văzut coperta verde a pașaportului meu, care aparținuse mamei mele și 
pe care o luasem cu la moartea ei. 

Pașaportul lui Ed lipsea. 

. 

N-am închis ochii toată noaptea, resimțind absenţa lui Ed mai acut decât 
în orice altă perioadă în care fusesem departe unul de altul. Cu fiecare oră 
întunecată, ce se scurgea încet, mă simțeam tot mai vinovată pentru zilele în 
care fusese bolnav Și în care mă bucurasem singură de patul nostru, în timp 
ce el dormea încuiat în camera de oaspeţi. Când, în cele din urmă, am atipit, 
m-am trezit după o jumătate de oră din coșmarul recurent pe care nu-l mai 
avusesem de câțiva ani. Îl aveam cu regularitate, înainte, Și mă trezeam 


întotdeauna cu lacrimile pe obraji; eram în grădină, exersând lovituri Și 
mișcări de taekwondo, dar în vis eram, de fiecare dată, însărcinată în opt 
luni. La un moment dat, loveam atât de puternic, încât fetusul ţâșnea din 
mine Și era dus departe de un Șuvoi gros, învolburat de sânge, agitându-și 
brațele și strigându-mă în timp ce se îndepărta, Șuvoiul revărsându-se apoi 
în apele Tamisei, colorându-le în roz întunecat, luând cu ele copilul, pentru 
totdeauna. 

Acum părea că și Ed dispăruse. Ce cruzime ar fi fost asta, ca imediat 
după ușurarea de nedescris a vindecării lui, să mă fi părăsit, pur Și simplu? 

Sau poate avusese un accident? Dispariţia pașaportului nu era neapărat 
relevantă — de fapt, m-am convins singură că nu era deloc relevantă. Ed nu 
se mai folosise de pașaport de ani de zile, dat fiind că teama lui de zbor ne 
împiedicase să călătorim în afara tării, în concedii. Probabil îl pusese în altă 
parte sau rămăsese în valiza cu care călătoriserăm ultima oară în străinătate, 
cine știe când. 

M-am forțat să-mi amintesc, în încercarea de a alunga rămășițele 
coșmarului. Spania, în 2009? Nu, vacanţa petrecută la vila închiriată cu 
April și Mike, în 2011, aceea fusese ultima oară. 

Am luat hotărârea ca, dacă nu avea să revină până la ora șase dimineaţa, 
să încep să sun pe la toţi prietenii ca să... 

Deodată, m-am ridicat din pat și am gemut, fulgerată de oroarea unui 
gând pe care ar fi trebuit să-l fi avut cu ore bune în urmă. Un gând căruia, 
fie dintr-o teamă subconștientă, fie din neglijenţă, nu îi dădusem atenţie: 
mi-am amintit-o pe April, cu câteva luni în urmă, sunând să întrebe dacă Ed 
ştia ceva de Mike, pentru că acesta nu ajunsese acasă, în zori, după ce 
fusese toată noaptea la pescuit. 

Mike nu ajunsese acasă și fusese găsit, a doua zi dimineaţă, cu beregata 
tăiată. 

Ed nu ajunsese acasă Și nu putea fi contactat... 

Am înșfăcat receptorul telefonului fix și am format trei cifre, cu degete 
tremurătoare, diamantul inelului meu de logodnă licărind în lumina slabă a 
dimineții ce se strecura printre draperii. 

— Poliția, vă rog! 


30. 


Mi-a stat inima-n loc atunci când am văzut-o la ușă pe polițista cu 
zâmbet permanent, cea care venise după ce Ed îl pocnise pe Alvin; ofițerul 
de poliție „poți să-mi spui Martine” Knockers. Priveam în gol, de la 
fereastră, spre apele fluviului, când am văzut-o pe alee, îndreptându-se spre 
casă, împreună cu un alt ofiţer. Celălalt era un individ corpolent, cu o faţă 
roȘu-aprins Și cu niște picioare foarte lungi, iar Martine trebuia să meargă 
mai repede pentru a putea ţine pasul cu el. Am observat că părea îngrijorată, 
în timp ce zâmbea — lucru care nu mi-a inspirat prea multă încredere. 

Am plecat privirea Și-am realizat că purtam o salopetă roz, flaușată, de 
casă. Nu voiam să primesc vestea morţii soțului meu îmbrăcată ca un copil 
supradimensionat. M-am dezbrăcat repede, aplecându-mă să nu fiu văzută 
de-afară. Dar ce se cade să porți când primești vestea că soțul ţi-a fost ucis? 
Jeanși? Rochie? 

Nu mi-au spus nimic imediat. Martine Knockers mi-a făcut o ceașcă de 
ceai grețos de dulce pe care a așezat-o pe masă, fără să folosească un 
suport. Ed ar fi fost furios să fi văzut așa ceva. Dacă ar fi văzut. 

— Nu avem motive să credem că soţul dumneavoastră a pățit ceva, a 
spus polițistul cel roșu la faţă, ofiţerul Laurie, printre strănuturi. Începuseră 
imediat ce intrase în sufragerie. Scuze, sunt alergic la pisici, adăugase el. 

Am răsuflat ușurată. Ed nu murise... cel puţin, din câte știau ei. Martine 
i-a întins colegului ei un șerveţel pe care-l scosese dintr-un pachet, din 
buzunarul tunicii, iar acesta Și-a șters ochii ȘI Și-a suflat nasul, de parcă eu 
eram cea care-i dăduse lui vești rele. L-am ridicat pe Timmy, care a 
protestat, Și l-am scos afară din cameră, apoi m-am așezat pe canapea Și 
mi-am strâns picioarele sub mine, cu ceașca în mână, de parcă mă 
pregăteam să mă uit la televizor. 

— Așadar, doamnă Naismith, a început Laurie, scoțând un carneţel, cu 
voia dumneavoastră, haideţi să aflăm niște informații. Când l-ați văzut 
ultima dată pe soţul dumneavoastră? 

— Ieri-dimineaţă, pe la unsprezece și jumătate. L-am dus la gară, în 
stația Hampton Court, de unde a luat un tren spre Londra. Se întâlnea să ia 
prânzul cu un fost coleg de facultate, pe nume Bill. 


— Este sigur pentru el să călătorească singur? Vocea lui Martine sunase 
dezaprobator, în spatele zâmbetului. Cel puţin își amintea ceva de la 
întâlnirea noastră anterioară, deși n-am apreciat tonul critic. 

— De fapt, de opt luni participă la un studiu clinic, Și a avut rezultate 
excelente. Am ezitat, nu trebuia să vorbesc despre asta. Dar, cu siguranţă, 
Bill nu se referise la poliţie! Este strict confidențial — dar pentru că Bill este 
doctorul care coordonează studiul și este un vechi prieten al lui Ed, ne-a 
spus, neoficial: starea sănătăţii lui s-a ameliorat considerabil. Desigur, nu 
m-aș fi încumetat să-l las să călătorească singur, nu până de curând. Este 
aproape un miracol. Dar, așa cum am spus, nu putem vorbi despre asta, am 
semnat un acord de confidenţialitate. Ed pare deja un alt om. Pentru asta se 
întâlneau, să sărbătorească. 

— Dumnezeule! a exclamat Martine. Asta e grozav! Poate că există 
speranță pentru noi toţi! 

M-am încruntat. Păruse atât de superficială. 

— La ce restaurant au fost? a întrebat Laurie. 

— Nu știu, am mărturisit. Nu mi-a spus. 

— Înţeleg. Atunci, unde se desfășoară acest studiu și care este numele de 
familie al lui Bill? 

— Nu știu dacă este la fel pentru toți cei înscriși în program, dar Ed era 
tratat la Clinica Chelsea. Doctorul Bill Brown. 

— La ce oră a spus că se va întoarce? Aţi încercat să luaţi legătura cu el? 

— Sigur că am încercat. Dar am presupus că a rămas fără baterie. Şi-a 
luat încărcătorul, așa că am crezut că-l va încărca, în tren, în drum spre 
casă. Nu mi-a spus când voia să se întoarcă, dar de câte ori merge la Londra 
— vreau să spun, de câte ori mergea, înainte să se îmbolnăvească —, de obicei 
se-ntorcea cu trenul de opt. Vrea să evite ora de vârf. 

— Un prânz lung, a comentat Martine. Altă dezaprobare tăcută. Îmi 
venea s-o plesnesc. 

— Probabil a mers să viziteze vreo galerie sau altceva. Face asta uneori. 

— Ne puteți da mai multe informații despre doctorul Brown? 

— Mă tem că nu. Asta este tot ce știu. Atunci l-am cunoscut, joi, în 
cabinetul lui, dar Ed l-a văzut în fiecare lună, pe el sau pe unul dintre 
colegii lui, începând din luna octombrie a anului trecut... am lăsat un mesaj 
pentru Bill, la clinică, pentru că nu am numărul lui de telefon, dar clinica 
este închisă peste weekend. 


— O să luăm Și noi legătura cu ei, firește. Ed călătorește des în capitală? 
a întrebat Laurie. 

În capitală. Ed ura când oamenii se exprimau așa. Am scrâșnit din dinţi. 

— Evident, așa cum am spus deja, nu a mai călătorit deloc, de când s-a 
îmbolnăvit. Înainte de asta, mergea uneori Şi petrecea câte o zi cu fiul lui — 
sau mergeam împreună, vizitam muzee și galerii sau ne întâlneam cu 
prieteni. 

— Și n-aţi fost tentată să-l însoțiți la acest prânz? 

Am smuls un fir ce ieșea din țesătura canapelei. 

— Eu am lucrat. Dintr-un motiv sau altul, n-am vrut să recunosc că nu 
fusesem invitată. 

— Cu ce vă ocupați, doamnă Naismith? a întrebat Laurie. 

— Spuneti-mi Lynn, vă rog. Sunt administrator muzical la Universitatea 
Hamptons, organizez concerte. Dar cred că știți asta, de data trecută când 
ofițerul Knockers a fost nevoită să intervină, când Ed era bolnav. 

Stresul mă făcea urâcioasă. 

— Îmi cer scuze, a spus el, scriind preocupat. Și când aţi început să vă 
faceți griji pentru Ed? 

Mi s-a părut să simt o urmă de reproș Și în glasul lui — ca și cum voise să 
întrebe: „De ce nu ne-ati alertat aseară?” Dar nu-l puteam acuza. Şi eu aș 
fi gândit la fel, când eram în poliție. 

— Mi-am făcut griji, aseară, când n-am avut nicio veste de la el, dar m- 
am gândit că poate au mers în altă parte, după prânz, să bea ceva sau la vreo 
expoziție. Ori că Și-a pierdut telefonul, nu s-a gândit să mă sune când era cu 
Bill, a pierdut ultimul tren... însă abia azi-dimineaţă, când m-am trezit, pe 
la cinci, Și am văzut că tot nu sunase — Și tot atunci mi-am amintit ce 1 s-a 
întâmplat lui... Brusc, mi-am dat seama că nu puteam s-o spun. Lui... 

Cei doi ofițeri de poliție se aplecaseră ușor în faţă, cu expresii 
tensionate, așteptând să continui. 

— Lui Mike Greening, prietenul lui? a intervenit Martine, iar eu am 
încuviințat. 

— Nu știu de ce nu m-am gândit mai devreme. Mă simt groaznic! N-au 
trecut nici Șase luni de la moartea lui Mike, dar pare atât de greu de crezut 
că cineva a putut face asta. Însă nimeni nu i-ar vrea răul lui Ed, nimeni! 

Am închis ochii. Nu mai eram furioasă, eram gata să izbucnesc în 
lacrimi. 


— Sper sincer că așa este, Lynn, dar va trebui să luăm în calcul această 
coincidenţă, faptul că soţul tău l-a cunoscut pe Mike Greening... 

— Știu. 

Doar pentru că nu-mi puteam eu imagina că cineva i-ar fi putut face rău 
lui Ed, nu însemna că așa Și era. 

— Haideţi să rămânem optimişti. 

Da, să rămânem, am gândit. 

— Înainte să venim aici, ne-am interesat și nu s-au raportat evenimente 
în care să fi fost implicat cineva care să corespundă descrierii soţului tău. 
Dacă ar fi fost vorba de vreun accident sau alt incident, l-ar fi descoperit 
cineva până acum. Ne vom interesa la spitale și vom lua legătura Și cu 
Poliția Metropolitană, să vedem dacă s-a raportat ceva acolo. Dacă n-ar fi 
uciderea lui Mike Greening, aș spune că e prea devreme să ne facem griji. 

— Îmi cer scuze că v-am deranjat, am spus. Aveţi dreptate. Probabil 
trebuie să apară din clipă în clipă... 

Am privit pe alee, dorindu-mi ca Ed să se materializeze instantaneu. Ar 
trebui să le spun despre pașaport? Ei nu întrebaseră. lar dacă le spun, vor 
presupune automat că a plecat de bunăvoie Și n-ar mai trata chestiunea la 
fel de serios. 

Raționamentul ofițerului Laurie părea să se îndrepte în aceeași direcție: 

— Ce a mai luat soţul dumneavoastră ieri cu el? Vreau să spun, lipsesc 
din lucrurile lui? 

Am scuturat din cap atât de viguros că vârful cozii m-a plesnit peste 
obraji. 

— Nimic. În afară de telefon, încărcător și laptop. Nu și-a luat nicio 
valiză cu el, doar o geantă de pânză, Știu pentru că eu l-am condus la gară. 
N-a dispărut în mod intenționat. Am făcut o pauză, apoi m-am hotărât să le 
spun. Dar nu-i găsesc pașaportul. 

A urmat o nouă pauză. Am surprins un schimb rapid de priviri între ei. 

— E drept că nu l-am mai văzut de câţiva ani, m-am grăbit să adaug. Nu 
am mai călătorit în străinătate din 2011. Asta nu înseamnă că l-a luat cu el. 
Poate că i-a schimbat locul — când era bolnav... înţelegeți... 

Laurie a sorbit din ceai. Degetele butucănoase îi erau la fel de roșii 
precum chipul. Și-a dres glasul, într-un mod surprinzător de delicat. 

— Şi în ce stare de spirit aţi spune că era când v-aţi despărţit de el? 


— Era fericit, am spus, iritată că nu-mi puteam controla tremurul din 
voce. Cu adevărat fericit. Își revenise, era încântat de cât de mult i se 
îmbunătățise memoria. Recunoscător că se simţea din nou bine. Spunea că 
se simte ca Și cum fusese grațiat. Singurul lucru neplăcut era cât de mult îi 
lipsea Mike. Ei doi... erau prieteni buni. 

Voisem să spun: „Fuseseră prieteni buni”, dar, nu Știu de ce, n-am făcut- 
o. 

— De ce Și-ar fi luat laptopul cu el, dacă mergea doar să ia prânzul cu 
cineva? 

— Întotdeauna îl lua când călătorea în oraș. Spunea că ecranul 
telefonului era prea mic pentru a putea citi cu ușurință ceva. Şi-i place să se 
uite la filme, în tren. Nu m-am gândit că ar putea însemna altceva, decât că 
era un alt semn că-și revenise — în ultima vreme nu mai fusese interesat de 
filme. 

Laurie umpluse câteva pagini în carneţelul lui. Scria în liniște, când 
deodată Martine a ţipat scurt, luată prin surprindere de Timmy, care sărise 
pe pervazul ferestrei Și mieuna, indignat că fusese alungat. 

— Scuze, am rostit amândouă, în același timp. 

— Așadar, credeți că este posibil să aibă pașaportul asupra lui? întrebă 
Laurie. 

M-am ridicat atât de repede încât am ametit. 

— Nu! Nu am spus asta. Am spus că nu-l găsesc. Cine știe unde l-o fi 
pus? Și, oricum, n-avea cum să plece în străinătate — îi e groază să zboare 
cu avionul. 

Martine Și-a așezat, liniștitor, mâna pe braţul meu și abia m-am abținut 
să nu o resping. 

— Ştiu, Știu, a spus ea, înțelegător. E foarte greu. Dar trebuie să punem 
aceste întrebări, înțelegeţi? 

M-am așezat înapoi pe canapea. 

— Da. Înţeleg. Iertaţi-mă. 

— Așadar, după toate aparențele, este încă în ţară. Laurie arăta pe cât de 
neplăcut mă simţeam eu. 

— Sunt sigură. Dar puteți verifica, nu-i așa? 

Laurie a mai scris ceva. 

— Putem, desigur. O ultimă întrebare, apoi vă lăsăm: s-a schimbat ceva 
în comportamentul sau personalitatea lui Edward de la vindecarea lui 


miraculoasă? 

Aceștia erau, amândoi, niște cauze pierdute. M-ar fi înnebunit să fi făcut 
echipă cu ei. 

— ÎI cheamă Ed, nu Edward. Și, da, sigur că s-a schimbat — anul trecut 
suferea de demenţă, iar acum nu mai suferă! 

— Scuze. Altceva am vrut să spun. Este personalitatea lui Ed diferită față 
de cea pe care o Știaţi, dinainte de a se fi îmbolnăvit? 

M-am gândit, amintindu-mi-l pe Ed cum era atunci. Amuzant, sarcastic, 
irascibil, afectuos. 

— Nu, am spus, considerând că nu avea nicio relevanță să menţionez 
episoadele de violenţă sau mesajele ocazionale de ameninţare. Aș spune că, 
în ansamblu, este la fel ca înainte. 

. 

După ce Laurie și Martine, au plecat, în sfârșit, luând cu ei Și o listă cu 
hainele pe care le purtase Ed în ziua respectivă — haina, o pereche nouă de 
jeanși, pantofi, pulover verde de cașmir — Și fotografii cu el, pe care le-au 
luat de pe poliţa căminului Și cărora le-am simțit lipsa imediat, casa a fost 
cuprinsă parcă de o atmosferă de amorţeală și pustiu. 

Am trecut dintr-o cameră în alta, incapabilă să mă opresc într-un loc. Am 
sunat-o pe April Și i-am lăsat un mesaj vocal, fără să-i spun de ce-i ceream 
să mă sune — nu voiam să o necăjesc, fiind atât de departe. 

Ca să nu stau degeaba, mi-am făcut unghiile cu ojă argintie. Apoi am 
început să scot vasele din mașina de spălat, înainte ca acestea să se fi uscat 
suficient Și trei unghii s-au stricat imediat. 

— La naiba, am spus cu voce tare, aruncând suportul din plastic pentru 
tacâmuri, gol, în partea cealaltă a bucătăriei, unde a lovit castronul cu 
mâncarea lui Timmy, împrăștiind biscuiții acestuia peste tot, pe podea. La 
naiba, la naiba, la naiba! 

Nu mă mai simţisem niciodată atât de singură, nici când Ed era bolnav. 
Ce se întâmplase cu mine? Waitsey n-ar fi fost atât de jalnică. Cum de mă 
schimbasem atât de mult, când devenisem atât de dependentă? 

În acel moment, mi-am văzut viaţa și pe mine așa cum mă temusem că 
aveam să devin: în cel mai bun caz, o cârpă, în cel mai rău, un pion într-o 
schemă mult mai complexă, la care refuzasem să mă mai gândesc, de ani 
buni. 


31. 


Am sunat-o pe Maddie, în Jersey. 

— Mads, am spus imediat ce-a răspuns, auzind, în surdină, sunetul 
valurilor izbindu-se de țărm, Ed a dispărut. 

Am auzit o exclamație scurtă. 

— N-a venit acasă, azi-noapte, m-am grăbit să adaug înainte ca ea să 
reușească să spună ceva. Se petrece ceva foarte ciudat. Am vorbit cu poliţia 
Și mai aștept puţin, să văd dacă apare, dar... dar am sentimentul că nu va 
apărea. 

M-a Șocat să-mi aud gândul rostit cu voce tare, pentru prima dată. 

— Oh, a spus Maddie, apucând, în sfârșit, să răspundă. Cum adică, nu 
crezi că va apărea? Îmi pare foarte rău să aud asta, draga mea. Cât de 
stresant, după ceea ce s-a întâmplat cu Mike! Ești bine, Lynn? Nu pari să fu 
în apele tale... pari altfel. 

— Mă simt altfel. Îmi pierd minţile. Dacă nici azi nu vine acasă, o să plec 
după el, să-l caut! 

— Crezi că s-a rătăcit? 

— Nu, nu e asta. Știu că sună ciudat... dar ceva — mi spune că dispariţia 
lui nu are de-a face cu boala. 

Maddie nu știa, firește, că Ed era vindecat; că programul funcţionase. 
Nici noi nu Știuserăm până ieri. 

— Serios? E o persoană vulnerabilă — așa că, dacă s-a implicat poliția, 
sunt convinsă că vor face o investigație serioasă. A postat cineva vreun apel 
pe Twitter? ÎI vor găsi, nu-ţi face griji. 

Ea credea că sunt în stare de șoc. Îmi dădeam seama din tonul calm și 
calculat cu care mi se adresa. 

Motanul mi-a sărit în poală și l-am mângâiat, cu un gest automat, iar el s- 
a așezat confortabil Și a început să-mi frământe picioarele cu gheruţele, în 
timp ce lăsa fire roșcate de blană pe jeanșii negri. Durerea ascuţită îmi 
păstra atenţia trează. 

Nu trebuia să le fi spus polițiștilor despre recuperarea miraculoasă a lui 
Ed. Mă simţeam de parcă-i semnasem condamnarea la moarte. Nu aveau 
să-l caute cu prea multă atenţie dacă se gândeau că se ascundea din proprie 


iniţiativă — îmi spuseseră deja că situația dispariției lui era considerată una 
„de risc scăzut spre moderat”. De ce nu mi-oi fi ţinut gura? 

— Oh, Maddie. E complicat — nu trebuia să spun nimănui, pentru că este 
vorba de confidenţialitatea privind studiul clinic, dar am spus poliției și 
acum îmi doresc să n-o fi făcut... 

— Ce le-ai spus? Părea alarmată. Ce anume este confidenţial în cadrul 
studiului...? 

Am respirat adânc. 

— Ei bine, e grozav — sau cel puțin era. Acum, mă tem să nu fie vorba de 
mai mult. 

— Spune odată, Lynn, nu înţeleg nimic! 

Așa că i-am spus despre vizita la Clinica Chelsea, despre tomografii, 
lacrimile de bucurie ale lui Bill Brown, sărbătorirea cu șampanie. Maddie a 
ascultat, înmărmurită, în tăcere și pentru că nu spunea nimic, am întrebat 
dacă mai era la telefon. 

— Da... Dumnezeule... Lynn, asta este... incredibil! Chiar nu-mi 
pusesem prea mari speranţe în studiul acela. 

— Nu. Nici eu. Este incredibil și nu-ţi pot spune cât de ușuraţi suntem — 
am fost dar acum, o zi mai târziu, a dispărut. Ce ar trebui să înţeleg, după 
toate celelalte lucruri ciudate care s-au întâmplat? Uciderea lui Mike, 
comportamentul lui Ed — știi, uneori spunea Și făcea lucruri care nu păreau 
să aibă legătură cu boala lui. 

— Greu de spus, totuși, nu-i așa? 

Nu era vorba că se îndoia de cele ce-i spuneam, Știam asta. Era o 
întrebare sinceră, pe care mi-o pusesem eu însămi, de multe ori. Am respirat 
adânc. Nu mi-am putut păstra temerile doar pentru mine. 

— Paşaportul lui a dispărut. 

A icnit din nou, surprinsă. 

— Pe de altă parte, e drept că nu l-am mai văzut de câțiva ani. E posibil 
să fie pus în altă parte, prin casă. Îi ofeream lui Maddie aceeași explicație 
pe care le-o dădusem și polițiștilor. Și a doua oară a sunat la fel de 
improbabil. 

— Doar nu crezi că a fugit? 

— Nu Știu! m-am tânguit, brusc tare. Nu știu absolut nimic, în afara 
faptului că ceva nu se leagă. Am ezitat. Și acum, a mai plecat și April în 
Australia. 


— Serios? Cum așa, în vacanţă? Nu mi-a spus nimic! Am vorbit cu 
Naveeta azi-noapte ȘI nici ea n-a spus nimic — ştii că ar fi spus, dacă știa 
ceva. 

Era adevărat: Naveeta era o mare bârfitoare. 

— Am primit un e-mail lung de la ea — de la April vreau să spun — în care 
spunea că era deja la jumătatea călătoriei, fusese o decizie de moment, 
spunea. Merge într-o tabără de yoga, pentru cel puțin două luni. 

— Doar nu te gândești... Maddie se opri. Aproape că o auzeam 
cântărindu-și vorbele. Nu sugerezi cumva că Ed a fugit cu ea, nu? 

Am tăcut. Mi-a revenit în minte noaptea în care murise Mike; ei doi, 
singuri în bucătărie. April pretinzând că Ed îi făcuse avansuri. Era ca Și cum 
amintirea aceea așteptase cuminte, în spatele unei uși închise. 

— Nu mi-a dat niciodată motiv să cred că pusese ochii pe Ed. E prietena 
noastră. N-ar face așa ceva. Dacă ar fi să bănuiesc pe cineva, aceea ar fi 
Naveeta, Știi cât îi place să flirteze cu el. Dar poate durerea a făcut-o pe 
April să se poarte altfel decât de obicei? 

Maddie a oftat. 

— Oh, Lynn! Și April flirtează — dar ai dreptate, nu Și-ar fi permis. Ştia, 
cel puțin, că Ed a fost „„vindecat”? 

Am observat cum rostise cuvântul „vindecat” și mi-am imaginat-o 
adăugând ghilimelele imaginare. M-am înfuriat. Ed fusese vindecat cu 
adevărat! 

— Nu. Doar dacă i-a spus Ed. 

— Fi bine. Nu cred că aveau cum să planifice o fugă în Australia în 
douăzeci Și patru de ore de la aflarea veștii. 

Avea dreptate. Nu înțelegeam cum de mă putusem gândi la așa ceva. 

— Îmi pierd minţile, Mads. M-am simţit de-a dreptul paranoică și... ei 
bine, speriată. Îngrozită, presupun. De câteva luni, dacă e să fiu sinceră. 
Este ca Și cum am avut un presentiment că se va-ntâmpla ceva rău. Apoi 
Mike a fost ucis Și Ed dispare. Dacă există vreo legătură? Dacă cel care l-a 
ucis pe Mike este acum pe urmele lui Ed? 

Maddie vorbea cumpătat. 

— Știu câte griji ţi-ai făcut, dar am crezut că totul avea legătură cu boala 
lui Ed. Poliția crede că este vreo legătură? 

Am ridicat din umeri, de parcă m-ar fi putut vedea. 


— Habar nu au. N-au nicio idee cu privire la cine l-ar fi putut ucide pe 
Mike și nici vreun indiciu, așa că n-au nimic de care să se lege. 

— Este îngrozitor, a spus Maddie. Aș vrea să fiu acolo, să te pot ajuta. Te 
rog să vii să stai aici dacă... dacă... 

— ... dacă am nevoie, am terminat eu, cu voce apatică, niciuna dintre noi 
nefiind în stare să rostească gândul de neimaginat. Mulţumesc, Mads. Așa 
voi face. Ascultă, acum trebuie să închid. Poliţia ne verifică toate conturile 
bancare Și ar trebui s-o fac și eu. Nu vreau să mă trezesc Și cu alte surprize 
neplăcute. 

— Bine, draga mea. Te rog, promite-mi că mă anunti dacă pot să te ajut 
cu ceva. Să sperăm că va veni curând acasă. Poate doar s-a lăsat luat de val 
Și a petrecut mai mult, de bucuria vindecării. Eu așa aș fi făcut, în locul lui. 

— Poate, am răspuns. Apoi, din nou, mai încet, cu încrederea slăbită, 
poate. 


32. 


După un weekend în care n-am făcut mai nimic decât să mă agit, să 
aștept și să mă cert cu mine însămi — cutreierând casa Și grădina și 
cotrobăind peste tot, prin fiecare ungher, în căutarea pașaportului dispărut, 
luni dimineaţa, în sfârșit, am primit niște vești. 

Martine — ofițerul Knockers — a sunat să-mi spună că poliția luase 
legătura cu Clinica Chelsea. 

Nu exista niciun doctor Bill Brown care să aibă cabinet acolo și nici nu 
existase vreodată. 

Preţ de câteva momente, n-am reușit să articulez niciun sunet. 

Existau câțiva William Brown în registrul Colegiului Medicilor, se 
grăbise să adauge. Poliția va lua legătura cu toţi. Făcuse o pauză, apoi 
continuase. Niciunul dintre aceștia nu era însă specializat în demenţă, astfel 
încât era greu de crezut ca vreunul dintre ei să fi fost Bill Brown pe care-l 
Știa Ed. 

Eu tot nu puteam vorbi. Gândurile mi se învălmășeau în minte. Bill 
fusese un impostor? Dacă da, cine era cu adevărat? Nimic din toate astea n- 
avea sens. lar dacă Bill fusese un impostor, însemna că și studiul clinic 
fusese o escrocherie. lar Ed fie fusese folosit, ca un pion — fie, mai rău, 
Știuse tot timpul sau poate chiar el pusese totul la cale. 

Situaţie în care scopul fusese acela de-a mă prosti pe mine. Nu existase 
un diagnostic real, nici tomografii, nici boala Pick. Doar minciuni. Luni, ani 
întregi de minciuni. 

M-am gândit la ambiguitățile lui Ed, la parolele uitate, la e-mailurile 
pierdute, la programările despre care eu aflam ulterior. La tomografule pe 
care nu le putea face, apoi le făcuse. La pașaportul dispărut și la rezultatele 
miraculoase, ce trebuiau păstrate sub tăcere. La noaptea în care mă 
strânsese de gât și mă ameninţase. La multele nopți în care mă atacase. 
Fuseseră acestea simptome reale ale unei afecţiuni reale — sau simptome 
false ale unei boli inventate? 

Ce naiba se întâmpla? Nu mi-ar fi făcut tocmai mie așa ceva. Nu se 
putea. 

Am acceptat, abătută, să-i transmit puțina corespondență pe care o aveam 
cu privire la studiul clinic — care era ca Și inexistentă, din cauza pretextelor 


inepuizabile ale lui Ed, de la refuzul lui de a-l însoţi la consultații până la 
scuzele că nu-și mai amintea parolele. Martine a mai spus că aveau să 
solicite fișele medicale ale lui Ed de la doctorul Deshmukh și de la medicul 
lui de familie. 

Apoi mi-a spus că verificaseră listele de pasageri și că Ed nu părăsise 
tara — în orice caz, nu cu avionul. Dar poate se ascundea pe undeva, prin 
vreun hotel, m-am gândit. Sau se strecurase afară din ţară cu mașina sau cu 
autocarul, Știind că așa trecea mai ușor neobservat. Am spus asta, ceea ce a 
făcut-o pe Martine să comenteze că, dacă Ed se hotărâse s-o șteargă, poliţia 
nu putea face mare lucru. 

— Dacă nu s-a comis nicio infracţiune, concluzionase ea. 

— Nicio infracțiune? Cum rămâne cu asumarea unei identități false? Cu 
închirierea unor cabinete medicale sub un pretext fals? 

— Asta este cu totul altceva și, firește, un delict. Dar eu mă refeream la 
soţul dumneavoastră, domnul Naismith. 

— Dar nu înţelegeți? Dacă Bill Brown este un impostor, atunci Ed nu s-a 
vindecat. lar dacă n-a fost vindecat înseamnă că ori este, în continuare, 
bolnav — ori n-a fost bolnav niciodată! 

— Da... lucrurile nu sunt foarte clare, nu-i așa? Dar trebuie să fi fost 
bolnav. Îmi aduc aminte când l-am văzut pentru prima oară, după 
întâmplarea de la universitate. Nu era deloc bine. 

— Întocmai, am strigat. Așa că, puteţi, vă rog, ridica nivelul de risc de la 
scăzut măcar la mediu? Îmi doresc să nu vă fi spus că a fost vindecat. 

Martine m-a asigurat că făcea tot posibilul și că, în cazul în care Ed 
încerca să părăsească ţara, sistemul de monitorizare avea să semnaleze 
imediat, informând poliţia. 

— ÎI vor reţine? 

— Dacă se va dovedi că reprezintă un risc pentru el însuși sau pentru 
alţii, cel mai probabil, da. 

Martine a încheiat discuția spunând că va reveni a doua zi cu informații, 
iar eu i-am spus că aveam să stau la niște prieteni, dar voi avea telefonul 
mobil mereu asupra mea. 

Am închis telefonul, într-o stare de frustrare greu de descris. Mă simţeam 
ca ȘI cum m-aș fi învârtit în cerc, iar mintea îmi era atât de amețită încât nu 
mă puteam ţine pe picioare. 


Nu mai avusesem nicio intenție să vorbesc cu Adrian, după ce mă 
despărțisem de el — dar acum simţeam nevoia s-o fac. Aveam nevoie să-i 
aud vocea caldă, liniștitoare. I-am lăsat un mesaj, apoi m-am răzgândit, 
încercând să înlătur isteria din vocea mea. 

„Eu sunt. Sper să nu crezi că mă folosesc de tine Și nu trebuie să mă suni, 
dacă nu vrei — dar Ed a dispărut. N-avea cum să fi aflat despre noi, nu-i 
așa? A dispărut, pur și simplu, acum trei zile. Ceva nu se leagă în toată 
povestea asta. Oh, Ade, încep să mă tem că totul a fost o înscenare, de la 
bun început, că n-a fost niciodată bolnav... Cred că...” 

M-am pierdut complet Și era cât pe ce să zic: „Am dat-o în bară”; era cât 
pe ce să recunosc, față de Adrian, că poate mă pripisem să-l consider pe Ed 
nevinovat în cazul dispariţiei lui Shelagh. 

Îmi pierdeam minţile. 

Am închis telefonul și m-am așezat la masa din bucătărie, cu laptopul 
deschis în fața mea. Cu golul din stomac adâncindu-se, m-am conectat să 
verific conturile bancare. 

Ultima oară când verificasem, erau aproape nouăzeci de mii de lire, 
fondul nostru de rezervă, exclusiv pentru situații neprevăzute. Când 
vânduse vila din Molesey, la un an după ce începuse relația noastră, Ed 
cumpărase căsuţa fostului paznic al digului, cu banii jos, Și-i mai 
rămăseseră cam Șaptezeci de mii de lire. Numele meu nu apărea în actele 
casei, pentru că nu contribuisem cu nimic la cumpărarea ei Și nici nu eram 
căsătoriți, la vremea aceea. Păruse firesc să fie așa. La fel de firesc cum 
păruse și să îmi bag economiile în același cont. De-a lungul anilor, 
pusesem deoparte, cu grijă, lună de lună, o parte din salariul meu, Și atunci 
când lucrasem pentru compania de consultanţă financiară, dar Și acum, la 
universitate. Desigur, nu se compara cu economiile lui Ed, dar se adunase 
totuși o sumă frumușică. De-a lungul ultimelor luni, mă resemnasem cu 
gândul că economiile acestea aveau să fie direcționate în viitor către azilul 
lui Ed. Dar acum, acum, aveam un sentiment foarte neplăcut cu privire la ce 
aș fi putut descoperi. Imediat ce pe ecran a apărut SOLD, temerile mele au 
fost confirmate. În cont mai erau trei lire și patruzeci Și doi pence. 

Diferenţa o transferase ieri, lăsându-mă fără nimic. 

— NEMERNICULE! am strigat, ridicând laptopul și oprindu-mă în 
ultima clipă să nu-l trântesc pe podeaua bucătăriei. 


Poate cineva, ucigașul lui Mike, îi pusese lui Ed pistolul la tâmplă, 
obligându-l să golească contul nostru de economii — deși îmi venea greu să 
cred. Toată furia mea s-a adunat ca într-o pilulă rece, amară, greu de 
înghițit, care-mi rămăsese înţepenită în piept, făcându-mă să respir sacadat. 

M-am lăsat pe scaun, gâfâind din cauza șocului. 

Sub nicio formă nu aveam să las lucrurile așa. 

° 

Abia mult mai târziu, după ce stătusem afară un timp, privind cursul apei 
ȘI vizualizând cum frânturi din viaţa mea alături de Ed se îndepărtau purtate 
de valuri, am luat o decizie. Cu inima grea, am înţeles că nu aveam încotro: 
trebuia să reiau investigația cu privire la dispariţia lui Shelagh. Întotdeauna 
gândul acesta fusese ca o cutie a Pandorei pe care refuzasem s-o deschid, de 
teamă să nu descopăr că făcusem o greșeală îngrozitoare. Dar acum Ştiam 
că trebuia s-o fac. Nu mai aveam de ales. 

Trebuia să vorbesc cu sora lui Shelagh — dacă o găseam. Mi-am amintit 
că aveam încă agenda cu adrese a lui Shelagh; era folositoare de Crăciun, 
pentru adresele rudelor îndepărtate, din partea ei, așa că am alergat în casă, 
am luat-o din birou și m-am apucat să caut începând cu litera A, dat fiind că 
nu-mi aminteam numele de familie al lui Ellen. 

Nu mi-a luat mult să găsesc, doar până la litera B, unde am găsit-o — 
Ellen Brigstock Lamb. Ea trebuia să fie, pentru că Brigstock era numele lui 
Shelagh dinainte de căsătorie. Dar sub scrisul de mână delicat și îngrijit al 
lui Shelagh apărea o adresă din Scoția. La naiba — Ed îmi spusese, cu câțiva 
ani în urmă, că se mutase de-acolo. Dar unde? Nu-mi aminteam. Tot ce-mi 
aminteam era că Ed spusese: „Călătorie sprâncenată vacii ăleia afurisite”, 
atunci când se întâmplase — ceea ce însemna că se mutase destul de departe. 
Aflase doar pentru că-i spusese Ben, când primise din partea ei o felicitare 
de ziua lui. Nici Ben n-o suporta, așa că-mi venea greu să cred că-i păstrase 
adresa. 

Totuși, măcar acum îi aveam numele de familie. 

Dar unde se mutase oare? Mi-am frământat creierii atât de intens încât 
era aproape dureros. Aveam impresia că undeva pe o insulă, de-a lungul 
coastei Marii Britanii. Isle of Man? Orkney? Jersey? Cum să fac să aflu? 

M-am grăbit înapoi la laptop și am intrat pe Facebook. Eu nu avusesem 
niciodată cont — nu era privit cu ochi buni în poliție, din motive de 
securitate, mai ales în zilele de început ale Facebook-ului, când tot ce puteai 
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să faci părea să fie să-i „împungi™™® pe alții sau să cumperi animale 
desenate pentru fermă. După aceea, n-am vrut să risc să fiu descoperită de 
vreunul dintre foştii mei colegi, chiar dacă aveam un alt nume. Acum însă 
era necesar. 

Mi-am făcut un cont sub un nume fals — Christine Ellingham — Și am 
căutat-o pe Ellen Brigstock Lamb. Am găsit-o imediat. În Alderney. Bingo! 
Știusem eu că era vorba de o insulă. Am simţit fiorul familiar al 
descoperirii, ca Și cum simţurile adormite de polițist se trezeau la viață. 

Nu apăreau însă date de contact Și nici detaliile prezentate la profil nu 
ofereau mai multe informați. Fotografia de profil reprezenta o plajă pustie 
la apus. Am apăsat pe mesaj Și s-a deschis o casetă de dialog. Atât de ușor 
era să intri în legătură cu cineva, chiar Și atunci când nu erai prietenul lor pe 
site? După câte se părea, așa era. 

Am ezitat, cu degetele pe tastatură, alegându-mi cuvintele. În cele din 
urmă, am început să scriu: 


Dragă Ellen, sper să citești asta. Vei vedea că mesajul vine din partea cuiva pe nume 
Christine. Numele meu real este Lynn Și, după cum s-ar putea să știi, m-am căsătorit cu 
Ed Naismith după ce sora ta a fost declarată moartă. Îmi pare rău să te deranjez, dar aș 
dori să vorbesc cu tine despre el. Acum, Și el a dispărut, în urma unor întâmplări 
ciudate, Și m-am gândit că tu ai putea să m-ajuţi să înţeleg anumite lucruri. Ți-aș 
rămâne recunoscătoare dacă ai accepta să ne vedem — aș putea veni la tine, în Alderny. 


Îţi mulțumesc. Sper să primesc vești de la tine, fie aici, fie pe telefon. 


Mi-am lăsat numărul de telefon mobil și-am trimis mesajul, întrebând- 
mă ce va gândi Ellen când — dacă — îl va primi. Ea fusese cea care insistase 
ca poliția să-l investigheze pe Ed, ceea ce însemna că, în mod evident, nu 
avuseseră o relație prea bună. 

Nu puteam să stau degeaba, așteptând să primesc un răspuns, așa că m- 
am apucat să dezgheţ congelatorul — lucru pe care trebuia să-l fi făcut de 
ceva vreme, ușa abia se mai închidea să-mi fac bagajul și să caut pe Google 
informaţii despre cum să ajung în Alderny. Erau zboruri directe din 
Southampton, dar eu voiam să plec de pe Gatwick, ceea ce însemna că 
trebuia să trec prin Guernsey. Asta m-a făcut să mă hotărăsc — aveam să trec 
Și pe la Maddie și Geoff, în Jersey. De ce nu? Mi-ar fi făcut bine, m-ar fi 


făcut să mă simt legată de ceva. Aveam nevoie de sentimentul acela de 
stabilitate mai mult ca oricând. 

Am luat biletele la avion pentru dimineața următoare, plătind cu cardul, 
apoi am sunat-o pe Naveeta Și am rugat-o să aibă grijă de motan, spunându- 
1 că aveam să-i explic când îl aduc. 

Înainte să termin de împachetat, am descoperit Și alte lucruri legate de 
dispariția lui Ed, toate de natură să-mi amplifice furia Și suspiciunile. Nu 
lipseau doar pașaportul și economiile — dispăruseră perechea lui preferată 
de pantofi pe care îi purta pe barcă, certificatul de naștere și inelul de 
familie cu sigiliu, reprezentând un cap de mistreț, care aparținuse tatălui lui. 
Mă îndoiam că luase întâmplător toate acele articole pentru prânzul lui cu 
Bill. 

„Nemernicule” a devenit mantra mea, în timp ce mă deplasam prin casă. 
„Nemernicule”, în timp ce tineam uscătorul de păr îndreptat către stratul 
gros de gheaţă al congelatorului, până când au început să se desprindă 
bucăți mari, pe care le aruncam cu putere în chiuvetă. „Nemernicule”, în 
timp ce-l sunam, inutil, pentru a treizecea oară Şi-i trimiteam cel de-al 
douăzecilea e-mail. 

Cu toate acestea, în același timp Și în ciuda tuturor evidenţelor, nu mă 
puteam împiedica să nu mă agăţ de speranţa că poate mă înșelam. Că poate 
zăcea pe undeva mort, ucis de același individ care-i tăiase gâtul lui Mike. 
Pendulam între frica de a nu fi pățit ceva și un al șaselea simţ care-mi 
spunea că mă prostise ani de-a rândul; mă legănam între două chinuri. 

Sau descoperise că-l înșelasem și mă părăsise? 

Casa era cufundată în tăcere, singurul zgomot venind de la ultimele 
bucăți de gheaţă care se topeau în congelator, pic-pic, picurând în tava 
așezată pe podeaua bucătăriei. Mi-a sunat telefonul și m-am repezit să-l 
iau, rugându-mă să fie Ed. 

Era Adrian, care mă suna înapoi. Mi-a făcut bine să-i aud vocea, calmă Și 
liniȘtitoare, așa cum sperasem. 

— Nu cred că a înscenat totul, tu ce zici? a spus el, aproape imediat. Nu 
l-ar fi inclus în studiul clinic dacă se prefăcea, l-ar fi eliminat fără să stea pe 
gânduri. Și, în orice caz, nu avea cum să fi falsificat tomografiile. Evident 
că ești speriată Și stresată pentru că a dispărut, dar nu trebuie să te gândești 
la ce e mai rău. 


Însă vocea lui liniștită n-a avut efectul scontat și m-am pomenit că-i 
răspund mârâind: 

— A golit contul de economii. Pașaportul lui nu mai e în casă. Dacă 
descopăr că Și-a bătut joc de mine, îl găsesc Și-l omor cu mâna mea. 

— O, ho, stai așa! Aduni doi cu doi și-ți dă o sută. Ia lucrurile pe rând, 
ce zici? Poate a fost constrâns când a luat banii, poate a făcut vreo datorie 
când era bolnav? Poate a luat pașaportul la el ca să poată scoate banii? 

— I-a transferat on-line într-un cont necunoscut. Poate este un cont nou 
pe care l-a deschis. 

— OK, poate că pașaportul s-a pierdut, pur Și simplu, chiar tu ai spus că 
n-a călătorit în străinătate de ani buni. 

Am tras aer în piept și am respirat adânc de câteva ori. 

— Presupun că e posibil. 

— Tot ce spun, frumoaso, este nu complica lucrurile. „Fiecare zi cu 
povara ei”, cum zicea biata mea mamă. Ai puțină răbdare, nu te grăbi să 
tragi concluzii. Va avea nevoie de tine când se va întoarce. 

— Dacă se va întoarce. 

— Ne putem vedea, dacă te ajută cu ceva. Ce zici de o baie fierbinte și 
un masaj — exclusiv platonic, firește? 

Am pufnit, dar reușise să mă facă să zâmbesc. 

— Platonic. Sigur, dacă spui tu... 

— Ar putea fi, protestă el. Dacă asta vrei. 

— Mulţumesc pentru ofertă, Ade, sincer vorbesc. Și pentru sfat. Probabil 
al dreptate, mă pripesc să trag concluzii. Dar am luat deja bilete pentru 
Channel Islands. Merg în Jersey, s-o văd pe Maddie. Înnebunesc să stau așa 
Şi să aştept — ȘI, oricum, nu cred că este înţelept să mă văd cu tine, oricât 
de ispititor ar fi. 

— Foarte ispititor, a recunoscut el. Ei bine, fă ce simţi că trebuie să faci. 
Și, amintește-ţi, sunt aici dacă ai nevoie de mine. Încearcă doar să nu 
despici firul în patru, e prea devreme. 

Am încheiat convorbirea, dar nu mă simţeam deloc împăcată. De obicei, 
aveam încredere în sfaturile lui Adrian, dar simţisem că el găsea ideea 
ridicolă — că Ed s-ar fi prefăcut Și că totul fusese o minciună. Probabil avea 
dreptate. 

Până la lăsarea serii, congelatorul era curat Și gol ca și contul nostru de 
economii. Am înghesuit motanul, împotriva voinţei lui, în cușca de 


transport Și am dat o fugă până la Suzan. M-a ascultat, frământându-și 
mâinile, în cadrul ușii, în timp ce-i povesteam, cât mai pe scurt, ce se 
întâmplase, fără să-i împărtășesc bănuielile mele. 

— Îmi pare tare rău, a spus ea. Eşti sigură că nu vrei să-l lași acasă Și să 
merg eu să-i dau de mâncare, de două ori pe zi? Nu va fi stresant pentru el 
să-l duci în altă parte, dacă nu lipsești decât câteva zile? 

A indicat către Timmy, care miorlăia la picioarele mele. Un nor fin de păr 
de pisică a plutit afară din cușcă, un semn neîndoielnic că era stresat. 

— Mulţumesc... dar nu știu cât voi lipsi, iar el are obiceiul să plece dacă 
nu e nimeni în preajmă, să-l bage în seamă. Nu vreau să-mi fac griji că 
dispare Și el. 

— AȘ vrea să-l fi putut ţine eu, știi... 

Nu-mi dădeam seama dacă avea ochii înlăcrimaţi din cauza alergie: la 
părul de pisică sau din grijă față de Ed. După toate aparențele, Timmy era o 
pisică extrem de alergenică. 

— Ştiu. Nici nu mă aşteptam la asta, nu îţi face griji. Dar, te rog, 
supraveghează casa și dacă îl vezi pe Ed, sună-mă imediat, indiferent dacă 
e noapte sau zi. 

M-a îmbrățișat, strănutând pe umărul meu. 

— Sigur, voi ţine ochii deschiși, promit. Și urechile, dacă se poate spune 
asta Și despre urechi. 

° 

Am pornit la drum, cu Timmy pe scaunul de lângă mine, privind casa 
cum se micșora în oglinda retrovizoare, liniștită s-o știu pe Suzan drept 
paznicul meu personal. 

Următoarea oprire a fost la Naveeta. Nu avusesem de gând să-i spun 
nimic mai mult decât că nu aveam nicio noutate cu privire la dispariția lui 
Ed — dar pierdusem din vedere abilităţile ei de a trage de limbă și o piatră. 

— Eşti bine, draga mea? m-a întrebat când am ajuns, punându-și mâna 
delicată cu unghii lungi pe brațul meu, în timp ce gemenele ei, în vârstă de 
nouă ani, mă priveau timide, din spatele fustelor ei, așa cum fac de obicei 
copiii mult mai mici. Se repeziseră toate trei afară, să mă întâmpine pe alee. 
Ce se petrece? Arăţi groaznic. Intră, intră! Ai noutăţi? 

Își compusese o expresie preocupată, ușor bosumflată, care, dintr-odată, 
m-a iritat atât de tare încât m-am întrebat din nou dacă nu cumva intram la 
menopauză. Schimbările acestea bruște de dispoziție mă epuizau — pe de 


altă parte, mă gândeam, nici nu știam cum era normal să te simți când soțul 
tău probabil că a fugit cu economiile tale de-o viaţă... 

— Nu sunt noutăți, am răspuns, înghițind o scuză sarcastică cu privire la 
faptul că nu arătam impecabil. Ascultă, îţi mulţumesc că ai grijă de Timmy. 

Le-am lăsat să mă conducă în hol, unde fetele s-au repezit la cușca lui 
Timmy, încercând s-o deschidă și să îl elibereze. 

— Fetelor, ar fi bine să-l închideţi într-o cameră, împreună cu litiera, 
pentru vreo două zile — nu-l lăsaţi să umble peste tot, pentru că va încerca 
să fugă. 

— Nu vrem să-l încuiem într-o cameră, s-a văitat Bina. O să se simtă 
îngrozitor! 

Mi-au venit brusc în minte toate nopțile în care îl încinsesem pe Ed în 
camera de oaspeţi. 

— O să fie bine, am spus, înghițind cu greu nodul din gât. 
„Nemernicule!” 

În schimb, m-am forțat să gândesc. Dacă, într-adevăr, făcuse asta, îmi 
doream să-l fi încuiat Și să fi aruncat cheia. 

— Când se află în locuri necunoscute, preferă spaţiile închise, credeți- 
mă. După ce se obișnuiește un pic, îl puteți lăsa să se plimbe și prin alte 
părți. M-am întors către Naveeta. Totuși, să nu-l lăsaţi să iasă din casă, cel 
putin trei săptămâni, te rog. 

Naveeta a părut îngrijorată. 

— Trei săptămâni? Cât timp vei lipsi? 

— Nu știu, am răspuns. În seara aceasta, merg să vorbesc cu Ben. Apoi, 
dacă tot nu primesc nicio veste, merg să stau la Maddie câteva zile. Nu pot 
să stau singură în casă Și s-aștept, întrebându-mă dacă se mai întoarce sau 
nu. Pur Și simplu, nu pot. 

Cu siguranță, nu aveam să-i spun că mergeam să vorbesc cu Ellen. 

— Draga mea, unde crezi că poate fi? m-a întrebat Naveeta, de parcă 
vorbea despre un portofel pierdut. Parcă mă așteptam să adauge: „Și când l- 
ai avut ultima oară?” 

Bună întrebare, totuși. Îl avusesem oare vreodată, cu adevărat? 

— Nu Știu. Poate a fugit cu April, în Australia. Ai auzit că a plecat într- 
un soi de tabără, acolo? 

— Știu! a răspuns ea, părând să scape din vedere gravitatea situaţiei Și ca 
Și cum era gata de bârfa, apoi realizând brusc ce spusesem. Nu, cu 


siguranţă n-a făcut așa ceva! De ce spui asta? 

— Nu Știu, am răspuns, nu cred că au fugit împreună. Dar este totuși o 
coincidență faptul că au dispărut în același timp. 

— April n-a dispărut. A plecat pentru o vreme, să încerce să-și revină 
după moartea soțului ei! 

Am oftat. 

— Da, știu. Doar că este ciudat. Întâi Mike, pe urmă recuperarea 
miraculoasă a lui Ed, apoi plecarea lui April și acum Ed, care nu mai ajunge 
acasă... 

Deja spusesem mai multe decât îmi propusesem. Naveeta avea talentul 
acesta enervant. Așa cum era de așteptat, s-a repezit să întrebe. 

— Ce recuperare miraculoasă? Ce vrei să spui? 

Din moment ce întreg, studiul clinic fusese probabil o escrocherie, mi-am 
spus, confidenţialitatea nu-și mai avea locul. Iar în această situație, ar 
trebui să fac cunoscute poliției bănuielile mele — dar nu puteam s-o fac. Nu 
cât încă nu eram sigură. Fiascoul misiunii mele sub acoperire nu putea fi 
scos la iveală. Pur și simplu, nu se putea. Pentru că, dacă Ed se prefăcuse că 
era bolnav, cu ce altceva mai reușise să mă prostească? 

— A participat la un studiu clinic am spus, fără prea multă convingere. 
Medicamentul experimental i-a anulat simptomele. 

Aparent. 

— Ştii, chiar mi se păruse că era mai bine! izbucni Naveeta. O, Doamne, 
Lynn, asta e grozav! 

— Sigur — pentru el, am rostit cu amărăciune. Nu la fel de grozav pentru 
mine, dacă imediat ce s-a făcut bine, a Șters-o. 

— N-ar face una ca asta! De ce ar fi făcut-o? Și doar nu crezi că are de-a 
face cu uciderea lui Mike și cu April? 

Mi-am revenit. 

— Nu, sunt doar tot felul de gânduri. Panica la gândul că ar fi putut păți 
ceva teribil. Te rog, Nav, nu mai spune nimănui. Îmi promiţi? 

Și-a făcut cruce în dreptul inimii, scuturând viguros din cap. N-am 
crezut-o nici măcar o clipă. 

— În orice caz, am spus, ar trebui să plec. Văd că fetele abia așteaptă să 
îl instaleze pe Timmy. 

Gemenele au chicotit, împingându-se una pe alta, care să apuce mânerul 
cuȘtii, în timp ce urcau scările însoţite de miorlăiturile de protest ale 


motanului. A trebuit să-mi feresc privirea, copleșită brusc de emoție, în 
timp ce dispăreau cu el în capul scărilor. Simţeam că îi pierdeam pe toți 
deodată. 

— Rămâi măcar pentru o ceașcă de ceai sau un pahar cu vin? 

Naveeta a încercat să tragă de mine, spre bucătărie, dar am opus 
rezistenţă, scoțând cheile mașinii din geantă Și îndreptându-mă spre ușă. 

— Nu, sincer, mulţumesc, dar trebuie să ajung în Kingston, mă așteaptă 
Ben Și Jeanine. 

Mă exprimasem în așa fel încât să pară că aveam să stau la ei o vreme. 
Nu voiam ca Naveeta să știe cât de curând plecam spre Channel Islands, 
pentru că nu voiam ca ea să-mi simtă teama că Ed nu avea să se mai 
întoarcă. 


33. 


Am apăsat soneria interfonului de la intrarea în blocul lui Ben. Când a 
răspuns, în vocea lui distorsionată și spartă se simțea neliniștea. 

— Lynn! A1 vreo veste? 

În același timp, mi-a deschis, ceea ce m-a făcut să cred că nu se așteptase 
să-i răspund la interfon. Urcând scările, i-am zărit silueta masivă în cadrul 
uşii apartamentului de la etajul unu al clădirii legănându-se pe vârfurile 
picioarelor. S-a repezit Și m-a îmbrățișat cu o efuziune pe care n-o 
manifestase de ani buni. 

Bietul Ben. Era tras la față. Nu era unul dintre oamenii mei preferați, dar 
nu merita asta, mai cu seamă imediat după euforia pe care o trăise la aflare 
veștii presupusei vindecări miraculoase a tatălui său — evident că-i 
spusesem. Mirosea a loţiune după bărbierit Și a balsam de rufe, cu o ușoară 
aromă de usturoi ȘI, pentru un moment, m-am agăţat de el cu disperarea 
gândului că n-aveam să mai fiu vreodată mai aproape de Ed ca acum. 

— Intră, a spus el. Jeanine este la ora de zumba. Găteam rizoto, ca să 
mâncăm cu toţii, când se-ntoarce. 

— Miroase grozav. Eram hămesită. Nu fusese decât un drum de 
cincisprezece minute, cu mașina, de la Naveeta până la apartamentul lui, 
dar mă simţeam deja extenuată. 

— Așadar, sunt? a întrebat el din nou, în timp ce-mi turna un pahar de 
vin alb, fără să mă fi întrebat dacă voiam. Noutăţi, vreau să spun. Presupun 
că nu, altfel n-ai fi aici. 

Apoi a îngheţat cu braţul oprit la jumătatea drumului, cu paharul ca o 
ispită inaccesibilă. 

— Doar n-ai venit să-mi dai personal niște vești îngrozitoare? 

— Nu, te rog, nu te îngrijora. Adică, nu mai mult decât până acum. N-am 
nicio veste. 

— EFi bine, presupun că nicio veste e un semn bun. Stai cu mine să 
vorbim, în timp ce amestec să nu mi se lipească orezul. 

M-am rezemat de frigider, încercând să nu-i stau în drum. 

A turnat supa într-o tigaie întinsă, cu fruntea încrețită de concentrare, 
profilul lui fiind atât de asemănător cu al lui Ed, încât am scrâșnit din dinți. 


Purta chiar un șorţ de bucătărie care semăna cu al lui Ed. Orezul a sfârâit în 
timp ce Ben a continuat să amestece. 

— Merg să stau la Maddie, în Jersey, pentru o vreme, am spus precaută. 

— Când? 

— Zbor mâine, de pe Gatwick — o să iau trenul până la aeroport. Mă 
întrebam dacă aș putea lăsa mașina aici. Tu Și Jeanine vă puteţi folosi de 
ea, desigur. 

— Mâine? A așezat lingura de lemn pe un tocător și s-a răsucit să mă 
privească. Dar dacă tata se întoarce și nu te găsește acasă? 

Am oftat, regretând că vorbisem atât de curând. 

— Ben... putem vorbi despre asta după cină, când este și Jeanine aici? 

A oprit focul sub tigaie cu un gest nervos. 

— Nu. Dacă este ceva ce nu-mi spui, vreau să știu în clipa asta. Lynn, 
unde este tata? 

— Nu știu! Bineînţeles că nu știu. Nu te-aș lăsa să treci prin ce trec eu. 
Dacă aș ști, ţi-aș spune. 

S-a mai înmuiat un pic. 

— Îmi pare rău. Dar sunt foarte îngrijorat. 

— Şi eu. 

Mi-am așezat mâna pe braţul lui, iar el mi-a zâmbit stins. 

— Orezul e gata, cred, a spus el, acoperind tigaia cu un capac. Hai să ne 
facem comozi. 

Ed detesta expresia asta, aproape la fel de mult ca „în capitală” sau „la 
urma urmei”. Ben, desigur, Și-a amintit asta imediat ce a spus-o ȘI i-a venit 
în același timp să râdă și să plângă. 

Am zâmbit ȘI eu. 

— N-o să-i spun că ai zis asta. 

Am mers în sufragerie și ne-am așezat fiecare la câte un capăt al 
canapelei gri, uriașe, în formă de L. Afară se întunecase, dar draperiile nu 
erau trase Și luminile macaralelor de pe șantierul din apropiere erau 
aproape frumoase. 

— Nu-mi vine să cred că pleci când el lipsește, a repetat Ben, dar într-o 
manieră mai puţin agresivă. 

— AȘ înnebuni să stau singură, în casa pustie, zi după zi, întrebându-mă 
dacă-l voi mai vedea vreodată venind spre casă, pe alee. Indiferent dacă este 
bine, sau dacă boala i-a revenit ori dacă a plecat, pur Și simplu... Am lăsat 


poliției adresa lui Maddie. Am mereu telefonul cu mine. Dar simt nevoia să 
fiu lângă cineva apropiat, Ben. April a plecat în Australia, într-o tabără sau 
un spa, ceva, unde nu are conexiune stabilă la internet, așa că nu este 
disponibilă. Maddie este cealaltă bună prietenă a mea Și Știu că aș face faţă 
mai bine situației dacă sunt cu ea. Dacă apare, mă întorc fără întârziere, 
promit. 

— De ce ar fi plecat? a întrebat Ben, cu voce scăzută. 

Am făcut o pauză. Nu știam cât ar fi trebuit să-i spun. Ed era totuși tatăl 
lui. 

— Nu știu. Dar s-au întâmplat prea multe lucruri ciudate. Vindecarea 
asta miraculoasă, pe de o parte... 

— Da. Studiul acela clinic. A fost un demers legitim? 

Privirile ni s-au întâlnit. 

— Dacă nu a fost, atunci Știi ce înseamnă asta, Ben... 

Buzele lui Ben s-au strâns într-o expresie înverșunată Și, pentru un 
moment, a rămas tăcut. 

— Înseamnă că s-a prefăcut. 

— Da, sau că a fost, cumva, atras într-o capcană. 

— Asta crezi că a fost? 

M-am gândit la contul de economii. Bill era, în mod clar, un impostor. El 
să fi fost răufăcătorul în această mascaradă? Poate îl convinsese pe Ed că 
studiul nu era gratuit, ci costa nouăzeci de mii de lire, iar Ed nu voia să se 
confrunte cu situaţia, cu faptul că plătise toți banu fără să discute cu mine 
despre asta, așa că plecase? Părea o explicație plauzibilă. 

Cu excepția faptului că studiul avusese rezultate. Ceea ce sugera că, dacă 
Bill era un impostor, Ed nu fusese cu adevărat bolnav. 

Poliţia știa că Bill era, probabil, un impostor. M-am hotărât să le spun și 
despre dispariția banilor, astfel încât ei să poată lua urma contului în care 
fuseseră transferați de Ed. Și atunci, aș fi știut. 

— Habar nu am. Poate. În momentul acesta, presupun că ambele piste 
sunt valabile. 

Apoi am văzut expresia lui Ben Și m-am grăbit să retractez. 

— Nu. Nu pot crede asta. Era atât de... pierdut când era bolnav. Și nu îl 
cred capabil de atâta cruzime, încât să ne facă să credem că suferea de 
aceeași boală pe care a avut-o bunicul. Știu că pare ușor de crezut că s-a 
prefăcut, dar chiar crezi că ar fi putut juca teatru atâtea luni la rând? O fi el 


un bun actor, dar nu este atât de bun. Ben, i-am văzut tomografiile, pe cele 
inițiale, cu creierul afectat, și pe cele noi, unde se văd zonele vindecate. Nu 
există nicio altă explicație logică, decât că tratamentul a funcționat... 

Mă scufundam din nou în confuzie. 

Ben s-a ridicat și a început să măsoare camera în lung și-n lat, 
aplecându-se să evite candelabrul. 

— Dar... dar... Îmi pare rău, ceva nu se leagă. Înţeleg că ni s-a cerut să 
păstrăm secretul, dat fiind că programul mai durează încă un an, dar de ce 
nu s-a făcut un apel public, la nivel național, pentru siguranţa lui? Poliţia 
își închipuie că el este încă bolnav, că este vulnerabil. 

— Le-am spus polițiștilor despre studiu. A trebuit s-o fac. 

— Oh! Poate era mai bine să n-o fi făcut. Ar fi tratat cazul cu mai multă 
seriozitate. 

Ben a turnat iar în pahare, dar mie începuse să mi se urce vinul la cap, 
așa că am lăsat paharul neatins, pe măsuţa de cafea. Trebuia să-mi păstrez 
mintea limpede. 

— Ai cumva niște sărățele, Ben? 

Sărăţele — așa le spunea Ed. 

— Scuze. A sărit iar de pe canapea Și s-a grăbit în bucătărie. Era amuzant 
să-l privesc cum era acum, după ce-l văzusem adolescent rotofei Și ursuz. 
Nu-i puteam reproșa însă — la vremea aceea era doar un copil care-și 
pierduse mama. 

Când a revenit cu un castron cu chipsuri, m-am repezit să-i prind mâna 
liberă, pe care am strâns-o. 

— Mulţumesc. 

— Pentru sărăţele? 

Am râs. 

— Nu. Pentru că ai crescut frumos. Pentru că ești bun cu mine Și ţii la 
tatăl tău. Când te-am cunoscut, treceai printr-o perioadă foarte dificilă. Este 
un miracol că m-ai acceptat în viaţa ta. 

Ochii i s-au umplut de lacrimi Și a clipit repetat, ca un copil. 

— N-am crezut că voi putea, a spus el. Nu mi-a venit să cred când tata te- 
a adus să stai cu noi, atât de curând... dar, presupun, omul se obișnuiește 
cu orice Și te-ai dovedit a fi în regulă, până la urmă. Poate că a fost tot răul 
spre bine, pentru că m-a forțat să merg înainte Și să accept faptul că mama 
nu se mai întorcea. 


— Îţi mai amintești ceva din perioada aceea? l-am întrebat, sprijinindu- 
mă de spătarul canapelei și ronțăind chipsuri, gândindu-mă cât m-ar detesta 
dacă ar ști adevărul despre felul în care intrasem în viața lor. 

— Desigur, îmi amintesc tot. Aveam treisprezece ani când a dispărut, nu 
trei. A fost al dracului de greu. 

— Cu siguranţă trebuie să fi fost. Mai ales când poliția l-a considerat pe 
tatăl tău suspect. 

— Eram îngrozit că-l vor lua Și-l vor închide, iar eu aveam să-i pierd pe 
amândoi. 

A fost cât pe ce să-l întreb dacă el crezuse că tatăl lui avusese de-a face 
cu dispariția mamei sale, dar mi-am mușcat buza. Nu puteam să-l întreb 
așa ceva, nu acum. Fusesem convinsă de nevinovăția lui, dincolo de orice 
îndoială. 

— Ed n-a avut nicio legătură cu asta, am spus în schimb. 

— Ştiu. Dar mătușa Ellen o ţinea una și bună cu asta, hoașca afurisită. 
Acela a fost singurul motiv pentru care poliţia și-a băgat nasul atâta vreme. 

Faptul că el adusese vorba a picat la ţanc. 

— Mai vorbești cu ea? 

— Mătușa Ellen? a pufnit el. Glumești? L-a acuzat pe tata că a ucis-o pe 
mama! 

— Era necăjită. Probabil regretă teribil acum. Cred că ar fi fericită să 
vorbiti din nou. 

— Nu mai vorbesc în viața mea cu femeia aceea. Nu-mi pasă că, în afară 
de tata, este singura rudă care mi-a mai rămas... Și în afară de tine, desigur, 
a adăugat el. 

— Ai cumva noua ei adresă? am întrebat, cu nonșalanţă. 

— Nu. Din câte Știu, stă tot în Channel Islands, cu soţul ei cel lipsit de 
bărbie. S-ar putea s-o întâlnești, când mergi la Maddie, în Jersey. Dacă da, 
te rog să nu-i transmiti salutările mele. 

— Când s-a mutat acolo? 

Ben ridică din umeri. 

— Acum vreo cinci ani? Sper că n-ai de gând să încerci să-i dai de urmă, 
nu-i așa? Nu va face decât să-ţi umple capul cu prostii, cum că tata i-a ucis 
sora. 

— Mă gândisem s-o fac, i-am spus, pe un ton neutru. N-ai de unde să 
ştii, poate are informaţii despre tatăl tău care ne-ar putea fi de folos. Poate 


Știe de vreun loc unde-i plăcea să meargă, despre care noi nu Știm? 

— Nu știe. E nebună. Și-l urăște pe tata. 

În momentul acela am auzit ușa de la intrare și zgomotul înfundat făcut 
de o geantă lăsată pe podea. 

— M-am întors! Au scos untul din mine! a strigat Jeanine, strecurându-și 
capul pe ușa sufrageriei, cu fața roșie ca sfecla și șuviţe de păr transpirat 
scăpate din părul prins în coadă. Sunt — oh, bună Lynn, spunea Ben că s-ar 
putea să treci pe la noi. Rămâi? 

— Doar noaptea asta — dacă nu e nicio problemă. M-am ridicat s-o 
îmbrățișez. 

— Oh, nu mă îmbrăţișa! Sunt transpirată toată. E în regulă! Ben, ai 
pregătit patul în camera de oaspeţi? 

— Nu-mi pasă că ești transpirată, am spus, îmbrăţișând-o, în timp ce 
Ben își dădea ochii peste cap. Firește că nu pregătise niciun pat. Mă bucur 
să te văd. Dă-mi cearceafurile, fac eu patul. 

— Şi eu mă bucur să te văd. Îmi pare rău pentru ce s-a întâmplat cu Ed. 
Ai noutăți? 

— Nu, a întrerupt-o Ben. lar Lynn se pregătește s-o șteargă în vacanţă. 

M-am încruntat, desprinzându-mă din îmbrățișare. 

— Ben, nu plec în vacanţă. E un refugiu, o pauză. Chiar te aștepți să 
rămân singură închisă în casă, așteptând să sune telefonul? 

Jeanine a părut să se necăjească. 

— Oh, vă rog, nu vă certaţi! E greu pentru voi amândoi. Fac repede un 
duș și pe urmă stăm cu toții la masă — e gata, Ben? Miroase delicios. 

— E gata, a răspuns Ben, ocolindu-mi privirea. 

— Pun eu masa, m-am oferit. 


34. 


La cină, Jeanine a continuat să privească îngrijorată, când la mine, când 
la Ben, de parcă stăteam să ne luăm la bătaie. Era ciudat să fiu acolo, cu ei, 
fără Ed. 

Le-am spus ce mai aflasem de la poliție, omiţând informaţia că nu 
existase niciun Bill la Clinica Chelsea. Adrian avea, desigur, dreptate — nu 
se puteau falsifica tomografiile. Sau se putea? Nu voiam ca Ben să-și facă 
Și mai multe griji. 

— Îngrijorarea mea este ca nu cumva ameliorarea stării lui Ed să nu fi 
fost o... eroare temporară — ca o lovitură la cap, care a făcut totul să dispară 
—, apoi boala să fi revenit subit. Poate a uitat unde locuiește sau ceva. 

— Dar ai spus că poliția a verificat înregistrările camerelor de 
supraveghere de la gară și din trenuri? a spus Jeanine, turnând apă cu 
gheaţă dintr-o carafă în paharele tuturor. 

Am dat din cap. 

— Se știe că Ed a luat trenul către Waterloo, dar nu și încotro s-a 
îndreptat de acolo. Au verificat Și listele de pasageri Și n-a luat avionul. Nu 
încă. 

— De ce le-ai spus polițiștilor că se vindecase? Ben s-a întors către 
Jeanine. l-am spus că n-ar fi trebuit s-o facă. Sunt sigur că ar fi depus 
eforturi mult mai susținute dacă l-ar fi crezut încă bolnav. 

— Am crezut că era bine să știe, am spus. Poate ai dreptate, poate nici 
măcar nu s-a vindecat. 

— Dar tomografiile? Ai spus că se vedea clar cum creierul lui se 
vindecase. Nu știu ce să spun, Lynn, dar cu cât mă gândesc mai mult, cu 
atât mai greu îmi vine să cred în vindecarea asta. 

— De ce nu? Era singurul test clinic pentru un medicament cu Şanse de 
reușită — vreau să spun, altfel de ce s-ar mai deranja? Cred că trebuie să 
luăm lucrurile ca atare. Pentru că, altfel, va trebui să acceptăm că tatăl tău 
ne-a minţit cu zâmbetul pe față, pretinzând că e bolnav. 

— Oare? Nu e posibil să fi fost tomografiile încurcate sau greșite? 

— Am întrebat, atunci, la consultatie, am spus. Bill a spus că nu, dar 
presupun că este totuși posibil. Deși nu ar face o impresie bună, în ce-l 


privește. Am oftat, simțindu-mă, deodată, foarte singură. Aș vrea ca mama 
să fi trăit încă, m-am pomenit spunând. 

Treceau luni de zile fără să mă gândesc la părinții mei, dar Și când le 
simţeam lipsa, ca acum, era cu o intensitate surprinzătoare. 

— Când a murit? a întrebat Jeanine, cu compasiune. Nu te-am auzit 
niciodată vorbind despre familia ta. 

— Nu mai am familie. Tata a murit de cancer, când aveam optsprezece 
ani, Și mama un an mai târziu. Într-un accident de mașină. Nu am fraţi sau 
surori. Așa că a fost foarte plăcut să-l cunosc pe Ed atât de curând după ce 
m-am mutat în Hampton — deși a fost într-un moment cumplit pentru el și 
pentru tine, desigur. Am arătat către Ben. 

— De ce ai ales să te muţi tocmai aici? am uitat, a întrebat Ben. 

Mi se părea oare sau avea o sclipire agresivă în privire? 

— Tocmai mă despărţisem Și voiam un nou început. 

— Da, așa este. Tipul din armată. Dar nu ziceai că el era detașat în 
străinătate? 

— Ba da. 

— Atunci de ce a fost nevoie să pleci din oraș? 

Am ridicat din umeri. 

— Am vrut să fac o schimbare. Prea multe amintiri neplăcute. 

— Pare ciudat să te muţi într-un loc unde nu cunoști pe nimeni. N-ar fi 
avut mai mult sens să te muţi undeva unde aveai măcar câţiva prieteni? 
Vreau să spun, vorbești într-una despre faptul că vrei să te muţi în Jersey, 
pentru că Maddie și Geoff sunt acolo. 

Am râs, fără să fiu amuzată. 

— Ce este asta, un interogatoriu? Nu știu. Presupun că nu aveam prieteni 
foarte apropiaţi, după ce fusesem plecată atât de mult, cu Dave. Așa este 
viaţa de armată. Nu mai păstrasem legătura cu niciunul dintre prietenii din 
școală și din facultate. 

— Dar cu Dave ai păstrat legătura? a întrebat Ben. Din nou, mi s-a părut 
ciudat interesul lui subit. 

— Deloc. După ce am divorțat, nu am mai dat ochii cu el. Un om 
îngrozitor. A fost cea mai mare greșeală din viaţa mea. 

Era momentul să schimbăm subiectul. Ca un ecou peste ani, am auzit 
vocea mamei mele: „Oh, ce urzeală complicată tesem când învăţăm să 


mintim! Shakespeare — sau poate Walter Scott, nu-mi aminteam, dar a făcut 
să îmi fie Și mai dor de ea. 

Mama era acum ca un personaj dintr-o poveste, sau dintr-un vis; o 
amintire îndepărtată cu pulovere de lână mirosind a lemn ars, fuste din stofă 
Și basmale. Dacă părinții mei ar fi fost încă în viață, n-aș fi făcut nimic din 
toate astea. Nu aș fi putut menține prefăcătoria atâta timp dacă aș mai fi 
avut legături de familie. 

— În orice caz, am spus, cu un ton obosit, ridicându-mă să eliberez masa. 
Mâncarea a fost delicioasă, Ben, mulțumesc. Să pun ibricul pe foc? 

Am făcut cafea, pe care am adus-o la masă, cu trei căni petrecute pe 
degetele celeilalte mâini. Ben tasta de zor pe telefon, iar Jeanine dispăruse 
în dormitor, de unde zgomotul uscătorului de păr dezvăluia cu ce se 
îndeletnicea. Ben Și-a înălţat privirea și a deschis gura să vorbească. M-am 
îmbărbătat, pregătindu-mă pentru alte întrebări dificile, dar, din fericire, 
părea să fi abandonat subiectul trecutului meu tulbure. 

— Care e treaba cu acest Bill? Tata chiar a luat prânzul cu el? 

— Cine știe? Am turnat cafea în căni. Pentru asta plecase. Nu știu însă 
unde au mers și nu am datele de contact ale lui Bill. Poliţia face cercetări. 
Trebuia să-i fi cerut numărul de telefon mobil când ne-am întâlnit, nu știu 
de ce n-am făcut-o. Ed printase, la un moment dat, un e-mail cu datele lui, 
dar pe urmă nu l-am mai găsit. 

— Nu poți accesa e-mailurile lui? 

Am făcut o pauză. 

— Acesta este unul dintre lucrurile ciudate, Ben. Când l-am cunoscut, 
tatăl tău folosea o parolă la calculator, după care a renunțat la ea, ani la 
rând. Acum are iar una, pe care a schimbat-o de curând. De ce crezi că a 
făcut asta? 

— Într-adevăr, de ce? a spus Ben, cu destulă emfază, turnându-și din nou 
în pahar. Din cauza bolii, presupun. Dementa îi face pe oameni paranoici. 

— Posibil, am spus eu, acoperind paharul ca să nu-mi toarne Și mie. În 
orice caz, are laptopul cu el. ÎI ia întotdeauna când călătorește cu trenul. 

=] ştii cumva parola de la contul Apple? Dacă le știi, te poţi conecta Și 
afli unde este, cu aplicația Găsește-mi iPhone-ul. 

Am clătinat din cap. Totuși, era o idee bună. Durerea începea să-și 
croiască drum sub tâmplele mele și m-am uitat la ceas: nouă Și patruzeci de 
minute. Era prea devreme să mă retrag la culcare — Și, în plus, poate aceasta 


era ultima ocazie pe care-o aveam, pentru o vreme, să scot ceva informaţii 
de la Ben. Se îmbătase puțin Și asta era bine. 

— Presupun că oamenii își parolează calculatoarele când au ceva de 
ascuns. Cum ar fi o aventură... M-am prefăcut că ideea abia îmi trecuse 
prin cap. Nu, Ed nu avea o aventură, sunt sigură. AȘ fi știut dacă avea. 

În timp ce vorbeam, îl priveam pe Ben cu atenţie, pândind cel mai mic 
semn, o privire evazivă sau un gest infim de complicitate, care l-ar fi trădat 
că Știa ceva ce eu nu Știam — dar n-am văzut nimic. lar eu vorbisem serios — 
nu credeam că Ed mă înșela. Comportamentul lui nu se schimbase deloc de 
când îl cunoscusem până la declanșarea bolii — eram destul de sigură că mi- 
aș fi dat seama dacă se întâlnea cu altcineva. 

M-a străbătut un fior de vinovăție cu gândul la Adrian. Mă bucuram că 
nu-l văzusem înainte să plec. Cu siguranţă, nu aveam să mă mai culc cu 
el... 

În afară de situația în care Ed nu mi-o făcuse, desigur, în cazul acela — 
orice devenea posibil. M-am văzut pentru o clipă, împreună cu Adrian, 
stabilindu-ne undeva, în zona rurală; sobe, focuri în aer liber, un cățeluș și 
plimbări lungi împreună. Cumva însă n-a durat prea mult și totul s-a 
dizolvat ca zahărul într-un pahar cu apă. 

Ben nu părea nici el să-mi ascundă ceva. A ținut doar să mai spună: 

— Tata a fost bolnav aproape întreg anul trecut. Mă îndoiesc că există 
vreo femeie, în toate mințile, căreia să-i placă un tip care încearcă să facă 
pipi în raionul de legume de la Tesco Metro. 

Am făcut o grimasă, dorindu-mi să nu-i fi povestit lui Ben incidentul 
acela. Bietul Ed. 

Pe de altă parte — cine ar încerca să facă pipi într-un magazin dacă n-ar fi 
cu adevărat bolnav mintal? Dacă Ed ar fi dorit cu adevărat să fure 
economiile comune, ar fi scos banii, pur Și simplu, Și ar fi plecat. 

Ceea ce mă făcea să cred că lucrurile erau mai complicate de atât. 

Am simţit din nou durerea ascuţită a trădării, săgetându-mă în tot corpul. 
Fusese cu adevărat atât de nefericit lângă mine, încât imediat ce Și-a 
recăpătat facultățile mintale, n-a mai așteptat nicio clipă înainte să dispară 
cu economiile noastre? Dacă așa stăteau lucrurile, o ascunsese foarte bine. 

— Ben, am spus cât am putut de precaută. Dacă tatăl tău ar fi acționat 
dintr-un impuls Și s-ar fi hotărât să plece pentru o vreme, ai idee unde s-ar 
fi putut duce? Sincer, cred că asta e posibil să fi făcut. Poate ca reacţie la 


faptul că își recăpătase sănătatea, poate într-un alt context, mai larg. Poate 
vindecarea l-a surprins în așa măsură că a cedat nervos Și de aceea nu s-a 
gândit să ne spună și nouă unde merge. Era bolnav când a murit Mike — n-a 
avut ocazia să se împace nici cu gândul acesta. Durerea îi face pe oameni să 
se poarte ciudat. 

Ben Și-a ţuguiat buzele. 

— Îmi imaginez că ar merge să zacă undeva pe o plajă; știi cât de mult îi 
place să stea la soare. Nu cred că există aici vreun loc cu valoare 
sentimentală pentru el. Casa în care a crescut a fost demolată cu ani în urmă 
— acum, pe locul ei, cred că s-a construit un Kwik-Fit sau altceva la fel de 
hidos. 

— Paşaportul lui nu mai e în casă. Și a mai luat și o parte considerabilă 
din economiile noastre cu el, așa că ar fi putut merge oriunde avea poftă. 
M-am oprit să spun „toate economiile noastre” — am încercat să fiu blândă. 

— Serios? 

Mi-am așezat mâna pe braţul lui. 

— Trebuie să recunosc însă că a trecut atât de mult timp de când s-a 
folosit de pașaport, încât nu Știu dacă a dispărut abia acum sau lipsește de 
ani de zile. Nu putea să zboare cât a fost bolnav și nici cu vreo doi ani 
înainte de asta. Îți amintești când ne-aţi invitat atunci, la vila aceea 
închiriată în Toscana, Și n-am putut veni pentru că Ed nu voia să 
călătorească cu avionul? 

— Hmm, dar acum, dacă e mai bine...? 

— Detest gândul că ar fi putut pleca undeva fără mine, am izbucnit. N- 
am stat departe unul de altul niciodată, de când ne-am cunoscut. 

— E mai bine decât să zacă mort, în vreun Șanț, a spus Ben. Biata de 
tine, Lynn, tu ieși în pierdere pe toate planurile, se pare. 

Mi-am suflat nasul într-un Șerveţel de hârtie. 

— Pur Și simplu, nu înţeleg de ce n-a dat niciun semn, dacă doar a 
plecat. 

Dar intenţionam să aflu. 


35. 


2007 


La trei săptămâni după ce Ed și cu mine începusem să ne vedem, m-am 
strecurat în casa lui, folosindu-mă de cheile pe care le duplicasem cu o zi 
înainte, agățând cheile lui de rezervă înapoi la locul lor, în suportul de lângă 
cuier, fără ca el să fi observat. Ed și Ben plecaseră la o ședință cu părinții, 
la școala lui Ben, iar eu m-am strecurat pe poarta din spate, apoi pe ușa 
bucătăriei. 

Fusesem deja de mai multe ori invitată în casă. Cunoșteam dispunerea 
camerelor. Ştiam unde ţinea aspiratorul, în ce coș de gunoi ajungea 
corespondența nesolicitată, care era sertarul cu timbre — și parola de la 
calculator. 

M-am furișat în bucătărie și am rămas nemișcată. Mirosul de șuncă 
prăjită persista în aer, peste izul, mai slab, al conţinutului coșului de gunoi. 
Casa avea, categoric, nevoie de mâna unei femei, mi-am spus observând o 
porțiune lipicioasă pe podea în apropierea frigiderului și o lămâie solitară, 
stricată, în coșul de fructe. 

Mergând tiptil prin hol, mă pregăteam să urc scările spre biroul lui Ed, 
când ușița cutiei de scrisori s-a legănat zgomotos pe balamaua basculantă 
Și un teanc de plicuri a căzut cu un pocnet pe mozaicul alb-negru al gresiei. 
Am tresărit speriată, apoi am rămas pe loc, de teamă că poștașul mi-ar fi 
putut zări silueta prin vitraliul ușii de la intrare. Haina lui roșie s-a apropiat 
Și pentru o clipă îngrozitoare am crezut că-și va lipi nasul de geam, dar s-a 
retras imediat, estompându-se, în timp ce se îndepărta, iar eu am putut 
respira din nou. 

M-am furișat pe scări în sus, ţinându-mă cât mai aproape de perete, 
trecându-mi mâinile acoperite cu mănuși de unică folosinţă peste vopseaua 
netedă de pe panouri. Ştiam și că peretele acela fusese, până de curând, 
acoperit cu tapet Anaglypta, texturat, atât de popular în anii șaptezeci — îl 
auzisem pe Ed spunând cuiva că îl îndepărtase recent. 

Când am ajuns în capul scărilor, nu m-am îndreptat spre sufragerie, de 
teamă să nu fiu zărită întâmplător de-afară, ci am luat-o la dreapta, spre 


încăperea micuță și dezordonată pe care Ed o folosea drept birou. Nu 
avusesem încă ocazia să arunc o privire mai atentă acolo. 

Am început prin a frunzări mormanul de documente de pe biroul lui, dar 
nu am găsit nimic de interes, doar vreo două cataloage pentru comenzi on- 
line, meniuri pentru livrări la domiciliu, facturi — achitate și neachitate —, 
câteva coli A4 acoperite cu scrisul mâzgălit al lui Ben; o analiză a piesei 
Inspectorul de poliție“ pe marginea căreia Ed făcuse, cu superioritate, 
adnotări Și câteva exemplare din scenariul Make Do and Mend. 

Am tras de sertarele fișetului amplasat în dreapta biroului. Conţinea 
dosare  suspendabile, etichetate, cu denumiri precum „MADS — 
abonamente”, „MADS -— calendar spectacole”, „MADS — AGM”* și, 
undeva mai în spate, „Fluturași salariu”, „Renovare casă” „Carnete de cec 
vechi”, „Rapoarte școlare Benjy”. În fundul sertarului, mai erau câteva 
dosare neinscripţionate, așa că am extras unul voluminos, în care am 
descoperit articole decupate din ziare Și articole printate din presa on-line 
cu privire la dispariția lui Shelagh. Fotografia folosită în mai toate 
expunerile era aceeași, un instantaneu în care ea fusese surprinsă așezată 
călare peste un pârleaz, încălţată în cizme verzi, din cauciuc, purtând o 
jachetă Barbour, râzând, cu capul răsturnat pe spate și cu un deget îndreptat 
spre fotograf. Categoric, nu părea deprimată. 

M-am întrebat dacă era normal, pentru un soţ îndurerat, să adune 
decupaje din presă cu privire la dispariția soției lui. Nu eram sigură că eu aș 
fi făcut asta, să fi fost vorba despre partenerul meu de viață. Ce sens ar 
avea? Le-am răsfoit pe toate, deși, firește, cunoșteam povestea în detaliu. 
Articolele scurte nu mi-au dezvăluit nimic nou. Aceleași expresii ieșeau în 
evidenţă, de fiecare dată: „comportament atipic”, „vă rugăm, contactaţi”, 
„soțul și fiul ei de paisprezece ani sunt neconsolați”. Nicăieri nu exista vreo 
mențiune cum că poliția era îngrijorată de starea sănătăţii ei mintale, ori că 
ar fi suferit de depresie sau vreun indiciu din care să reiasă că ar fi fost atât 
de instabilă pe cât mi-o prezentase Ed. 

Am aranjat dosarele în aceeași ordine Și, instinctiv, m-am hotărât să 
verific Și sub ele, înainte să închid. Le-am tras cu putere spre capătul din 
faţă al sertarului — n-am găsit nimic altceva în partea din spate — apoi le-am 
împins în direcția opusă, pipăind cu degetele pe dedesubt. Tot ce am găsit 
acolo a fost o fotografie Polaroid decolorată, pe care am extras-o Și am 
studiat-o. Fusese făcută în casă, chiar din faţa ușii camerei în care mă aflam 
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eu acum, ghemuită, către sufragerie. Pereţii erau, într-adevăr, la vremea 
aceea, acoperiţi cu tapet Anaglypta și o vopsea galben muștar, nu foarte 
atrăgătoare. Podelele erau acoperite cu covoare bej, în locul scândurilor 
lustruite de acum, iar cele două uși deschise erau acoperite cu un strat de 
vopsea albă, nu lemn natur, cum erau în prezent. 

Fotografia alunecase, cel mai probabil, din dosarul „Renovare casă”, 
dacă nu cumva fusese ascunsă de Ed pe fundul dulapului. Nu îmi puteam 
imagina de ce ar fi făcut-o, dar am băgat fotografia în buzunarul jachetei Și 
am distribuit dosarele suspendate de-a lungul sertarului. 

M-am uitat la ceas. Mai aveam cel puțin vreo patruzeci de minute până 
să se-ntoarcă Ed — școala lui Ben era la o jumătate de oră de mers cu 
mașina dar nu voiam nici să fiu la limită. Am căutat printre Și prin spatele 
cărților așezate pe un corp de bibliotecă din metal, cam Șubred, cu speranţa 
că voi găsi un jurnal al lui Shelagh, deși, firește, ar fi fost mult prea 
simplu... Am avut o viziune scurtă, intensă, în care găseam unul, înţesat cu 
descrieri ale abuzurilor lui Ed și disperarea ei de a se elibera, înainte ca el 
să o ucidă... De parcă ar fi fost posibil! Așa un noroc chior. Poliţia l-ar fi 
găsit oricum, cu mult timp în urmă. 

Rafturile gemeau de scenarii de teatru, volume de poezie, dramaturgie, 
exemplare vechi, îngălbenite, despre Disfuncțiile articulației temporo- 
mandibulare”:, din timpul activităţii profesionale a lui Ed, și câteva tomuri 
medicale uriașe pe care le-am atins, din greșeală și care s-au prăbușit ca 
niște piese supradimensionate de domino, într-un nor de praf. Nimic care să 
prezinte interes. 

Am pornit calculatorul lui Ed, care a prins viaţă acompaniat de semnalul 
sonor, puternic al sistemului de operare Windows, făcându-mă să tresar. Am 
introdus parola Și-am trecut prin cât de multe documente am putut, în timp 
ce așteptam să i se transfere fișierele pe stick-ul de memorie pe care-l 
introdusesem în unitatea centrală. Ed nu-mi lăsase impresia c-ar fi genul 
care să ţină un Jurnal, dar nu poţi ști niciodată. Nu era greu să ascunzi un 
document personal între atâtea altele, dar partea aceea nu mai era treaba 
mea. Altcineva, cu mai mult timp la dispoziţie, avea să caute printre toate 
acele documente, cu echivalentul digital al unui pieptăn foarte des. 
Informaţiile odată transferate, am recuperat stick-ul de memorie, l-am 
închis în buzunarul cu fermoar al jachetei, alături de fotografia polaroid, Și 
am aruncat o privire în jur, să mă asigur că locul părea neatins. 
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Era timpul să plec. 
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M-aș putea obişnui cu asta, mi-am spus, în timp ce mai făceam o 
plecăciune. Firele de praf străluceau în jurul meu, în lumina reflectoarelor, 
învolburate de aplauzele frenetice ale publicului. Poate dacă renunțam la 
poliție ca să mă căsătoresc cu Ed, aveam să mă fac actriţă. Era 
nemaipomenit să-mi ridic privirea și să văd primele rânduri din public, 
atâtea feţe strălucind de încântare, susținându-ne, aplaudând. 

Era pentru prima dată când îmi trecea prin minte un astfel de gând — să 
mă retrag din poliție, nu să mă fac actriţă — și m-a Șocat. Până la momentul 
acela, fusesem în stare să-mi justific timpul petrecut în Molesey drept nimic 
altceva decât o sarcină de serviciu, chiar dacă viza pe cineva de care mă 
simţeam atrasă, Știind că la un moment dat, în câteva luni, totul avea să ia 
sfârșit, iar eu aș fi revenit la patrulare, sau în birou, sau m-aș fi înscris în 
programul de pregătire pentru Forţele Speciale, așa cum intenţionasem. Am 
alungat imediat, deși nu fără regret, gândul că, în curând, va trebui să-mi 
iau la revedere de la Ed și să redevin Waitsey. 

L-am văzut pe Ed lângă orga de lumini, aplaudând, zâmbind spre mine, 
în timp ce executam ultima plecăciune la rampă, lângă tractorul autentic, 
din 1940, care era, în egală măsură, un personaj ca Și noi. 

Am fost asaltată de un amestec ametitor de emotii, realizând că, în timpul 
celor două ore aferente fiecăreia dintre cele șase reprezentații, din ultima 
săptămână, nu mă oprisem nicio secundă să apreciez impactul pe care îl 
avea asupra mea ceea ce aveam să pierd, odată cu încheierea misiunii; 
legătura care se construise în orele lungi de pregătire și de repetiții 
petrecute împreună — mai ales între mine și April. Nu mai avusesem 
niciodată o prietenă atât de apropiată. Ca și cum mi-ar fi citit gândurile, 
April mi-a strâns mâna, zâmbind în timp ce ne plecam, pentru a treia oară, 
în fața publicului. Mi-ar fi lipsit foarte mult. Am înţeles perfect de ce 
oamenii spuneau că fiorul interpretării artistice creează dependenţă. 

Nu-mi venea să cred că-mi trecuse prin cap gândul să demisionez Și să 
fiu cu Ed. De când mă Știam, nu-mi dorisem altceva decât să lucrez în 


poliție — cel puțin, până să-l cunosc pe el. Aș fi fost catalogată drept o 
ratată, un eșec, o risipă a banului public. Era de neînchipuit, era rușinos. 

Dar l-aș fi avut pe Ed, iar gândul reîntoarcerii la o viaţă din care el nu 
făcea parte începea să fie insuportabil. Waitsey începea deja să devină o 
amintire îndepărtată, o persoană pe care o cunoscusem cândva. În cele cinci 
luni petrecute ca Lynn Jackson, îmi depășisem atât de mult zona de confort, 
încât îmi părea că eram într-o ţară străină. Fusesem trimisă să-l investighez 
pe Ed, și făcusem asta cât putusem de bine — Și îmi schimbase viaţa. Aveam 
un loc al meu (sigur, prin amabilitatea secţiei de poliție din Surrey Și, dacă 
aș fi plecat, eram nevoită să-l părăsesc sau să preiau chiria), prieteni noi — 
mai ales April și Maddie — Și o nouă descoperită încredere în mine, pentru 
că reușisem să joc într-o piesă de teatru. 

Cum stăteam pe scenă, cu ocazia ultimului spectacol, transpirate Și 
cuforice, în costumele noastre de fete de la ţară — eu și Pat în salopete bej și 
cămăși kaki, Robina și April în pantaloni de călărie și pulovere de culoare 
verde-închis —, expresia „Fii precum frunza pe o creangă” îmi alerga 
amețitor prin minte, ca o pungă de plastic purtată de un vânt învolburat. 
Citisem cuvintele acelea într-o carte despre cum să descoperi fericirea Și 
găsiseră în mine un ecou. Cartea o găsisem pe rafturile lui Ed, ponosită Și 
acoperită de praf. Trebuie să fi fost a lui Shelagh — ea citise foarte multe 
cărţi de dezvoltare personală; nu că ar fi ajutat-o cu ceva. Expresia aceea 
voia să spună: să faci parte dintr-o comunitate cu oameni asemenea ţie, în 
mijlocul cărora te simți confortabil, iar eu exact asta făceam. 

Nici nu coborâserăm bine de pe scenă, să ne pregătim pentru petrecerea 
finalului de stagiune, că am Și fost copleșită de sentimentul de vinovăţie că 
mă foloseam de munca mea în beneficiul dezvoltării personale; că fericirea 
mea, în momentul acela, se baza pe necazul și pierderea suferite de Ed și 
Ben. Era, în cel mai fericit caz, o lipsă crasă de profesionalism Și, în cel mai 
rău, o imoralitate din partea mea. Mi-am adus aminte de acei agenți sub 
acoperire, bărbați, care, cumva, reușiseră să reprime astfel de gânduri Și să 
mențină relaţii pe termen lung, chiar să aibă copii, din această postură, sub 
nume false. Și nu-i pedepsise nimeni. Eu de ce n-aș fi putut? Consideram 
aspectul, inevitabil, de sminteală al meseriei un pic mai problematic decât 
fusese pentru colegii mei bărbaţi, înaintea mea. 

Ed Și cu mine deveniserăm din ce în ce mai apropiați în ultimele luni. 
Noaptea, când ajungeam în camera mea, retrăiam amintirea atingerii lui, 


senzația pielii lui fine de la încheietura cotului și mirosul gâtului lui; after- 
shave amestecat cu mireasma lui irezistibilă. Stăteam în pat, aţâţată de 
amintirea săruturilor lui Și a degetelor care îmi mângâiau scobitura spatelui. 
Poate era așa de puternică pentru că nu merseserăm încă „până la capăt”. 
Crezusem că avusesem parte, cu Adrian, de fiorul acela tulburător pe care-l 
dă o relație interzisă, dar ceea ce simţeam pentru Ed depășea cu mult 
trăirea aceea. 

Cu toate acestea, îl investigasem. Cotrobăisem, spionasem Și răscolisem 
peste tot, raportând apoi, în detaliu, sergentului Metcalfe. Nu descoperisem 
niciun semnal de alarmă, nimic care să-mi fi atras atenția ca fiind ciudat, în 
legătură cu ceea ce-mi povestiseră Ed sau Ben despre incident. Nimic care 
să fi demonstrat sau să fi indicat măcar că Ed avusese vreo legătură cu 
dispariția lui Shelagh. 

Dacă ar fi aflat ce făceam, totul se termina între noi. 

În cadrul MADS, toată lumea bârfea despre noi, mă informase April, cu 
prilejul uneia dintre întâlnirile pe care noi două și Maddie le aveam de- 
acum, în mod obișnuit, la o cafea. Am fost stânjenită, la început, să vorbesc 
cu ea despre asta, din cauza prieteniei lor îndelungate, a ei Și a lui Mike, cu 
Ed Și, presupuneam, chiar cu Shelagh — dar ea — mi mărturisise că, de fapt, 
nu se-nţeleseseră chiar atât de bine cu ea. Amândurora li se păruse rece și 
distantă. Informațiile lui April însă, sub aspect profesional, îmi erau foarte 
folositoare. Amatoare de bârfe, îmi dezvăluise fără rezerve convingerea ei 
că Shelagh își pusese singură capăt zilelor. 

Când întrebasem, discret, dacă Shelagh și Ed avuseseră o relație 
tumultuoasă, April răsese, scuturând din cap. 

— Nu cred că vreunul din ei avea energie să se certe, spuse ea. Shelagh 
se plângea mereu din nimic. Apoi April a părut apăsată de vină Și Și-a cerut 
iertare, deși nu mi-a fost clar dacă mie sau spiritului dispărutei. 

— Dă-i mai departe, îmi spusese ea cu prilejul petrecerii de la finalul 
spectacolului, acasă la ea și la Mike, cu privirea strălucind de o emoție pe 
care nu o putusem descifra. Este atât de plăcut să-l văd din nou fericit! 

Fiind regizorul, Ed dorise ca petrecerea să aibă loc la el acasă, dar April 
nu voise s-audă. Nu eram sigură dacă ea insistase pentru că 1 se păruse că 
nu se cuvenea, din cauza situației, să se petreacă la Ed acasă, sau dorise să 
se laude cu propriul ei cămin, care era, ce e drept, impecabil. Era o vilă în 
stil Tudor, cu frontoane, de prin anii douăzeci, situată la ieșirea din Esher, 


amenajată până în cele mai insignifiante detalii, mirosind a lăcrămioare și a 
spray de mobilă. Baia de la parterul casei expunea, pe un raft, cele mai 
pufoase și delicate prosoape pe care-mi fusese dat să le văd vreodată Și care 
m-au făcut să mă gândesc cu amărăciune la cele două cârpe jalnice, uzate, 
pe care le numeam prosoape, din baia mea minusculă. 

Adevărul era că bucătăria ei era de trei ori cât tot apartamentul meu — dar 
sentimentul pe care-l aveam nu era de invidie, ci de recunoștință vinovată 
că făceam parte din viaţa ei. Stătusem alături de ea, pe scenă, fără ca ea să 
ştie că Lynn Jackson era un alt rol pe care-l interpretam. Mă simţeam ca o 
păpușă rusească, Waitsey în interiorul lui Lynn Jackson, în interiorul lui 
Mabel, fata de la ţară. 

Petrecerea era încinsă Și gălăgioasă, alimentată de bucuria că totul 
mersese strună Și de șampania pe care Mike o distribuia cu generozitate 
tuturor celor din MADS. După vreo oră, dansam cu toții în bucătăria 
încăpătoare, Ed executând împreună cu mine mișcări de Ceroc'*, în timp ce 
toți ceilalți pretindeau că sunt la o petrecere din anii nouăzeci, lucru care, 
nu Știu de ce, mă făcea să nu mă pot opri din râs. Ed m-a învârtit Și m-a 
răsucit dintr-o parte în alta, până am ametit, în timp ce, lângă noi, April 
dansa „pește mare, pește mic, cutie mare, cutie mică”” în acordurile 
cântecului Goin’ To a Go-Go al trupei Rolling Stones. Cei doi voluntari mai 
în vârstă, care ajutaseră cu partea administrativă a spectacolului, stăteau de 
vorbă retrași într-un colţ, iar Keith, directorul de scenă, se mișca greoi de-a 
lungul camerei, într-un dezacord total cu ritmul muzicii. 

— Ar trebui să se uite în manual, mi-a șoptit Maddie, când m-am oprit 
să-mi trag sufletul, făcându-mă să râd încă și mai tare — în cea de-a doua 
seară de spectacol, Keith se referise la scenariu numindu-l „manual”, spre 
amuzamentul tuturor. 

— Nu-mi vine să cred că s-a terminat, i-am spus lui Ed, mai târziu, în 
aceeași noapte. 

— Ce s-a terminat? a întrebat el, trăgându-mă aproape și lipindu-mi 
obrazul de țesătura moale de bumbac a cămășii lui, în acordurile de început 
ale cântecului 7 Heard it through the Grapevine. Maddie Și Geoff dansau 
îmbrățișați lângă noi, făcând semne către April și Mike să li se alăture, dar 
aceștia erau ocupați să umple paharele și să deschidă și mai multe sticle cu 
Șampanie, izbucnind în urale când dopul ţâșnea către tavan. 

— Spectacolul, prostuţule! Nu m-am distrat atât de bine de când mă știu. 


— Nu e obligatoriu să fie așa, spuse el zâmbind larg. Poţi să dai probă 
pentru următorul. Vom monta Don t Get Your Vicars in a Twist. 

M-am gândit că în curând mă voi afla într-un cu totul alt loc — nici măcar 
nu ştiam unde — Și, imediat, m-am simțit tristă Și pierdută, dezrădăcinată 
din nou, odată ce misiunea mea avea să se încheie. Aveam deja strategia de 
retragere pusă la punct, un telefon neașteptat din partea pretinsului meu fost 
soţ, care mă implora să mai acordăm căsniciei noastre o Șansă. O deplasare 
iminentă în Cipru. Câteva zile de agonie cu privire la decizia potrivită, apoi 
hotărârea, cu părere de rău, să mai încercăm o dată. După aceea, aș fi 
dispărut fără urmă, cu excepția celor câteva fotografii de 20x25 cm, în care 
apăream alături de restul distribuției, care fuseseră adăugate pe panoul din 
foaierul teatrului și care aveau să ajungă într-un dosar inscripţionat, 
„Productii — 2007”. 

Dar acum nu mai voiam să plec. Nu voiam să-i părăsesc pe Ed, pe April 
Și pe Mike și restul grupului, nici măcar micul meu apartament. 

Tot ce am răspuns a fost: 

— Nu cred că farsele de budoar sunt genul meu. 

Pe măsură ce petrecerea continua Și se consuma tot mai multă șampanie, 
a trebuit să-mi mușc buzele ca să nu-i cer lui Ed să facem sex. Îmi venea 
să-l iau de mână și să-l scot de-acolo, să mergem la mine. Sau chiar pe 
malul apei. Era o noapte caldă, am fi găsit cu ușurință un loc retras, în zona 
parcului, unde puteam să o facem sprijiniți de un copac sau chiar pe o 
bancă... eram înnebunită de dorinţă când îmi imaginam că îmi ridică fusta 
scurtă, îmi trage chiloţii în jos și mă pătrunde pe la spate. De câte ori mă 
îmbrățișa, îi simțeam penisul în erecţie completă apăsându-mă pe coapse 
sau sub pântec, în așa fel încât începusem să mă tem că și ceilalți vor 
observa, prin pantalonii lui largi. 

Nu îmi imaginasem vreodată că mi-ar putea plăcea un bărbat care poartă 
pantaloni largi, dar iată că-mi plăcea, chiar Și cu diferenţa de vârstă dintre 
noi, de paisprezece ani. Eram atrasă de Ed cu fiecare terminaţie nervoasă, 
cu fiecare fibră și cu fiecare oscior. Totul din cauză că ne abținuserăm, 
vreme de atâtea luni, eram convinsă. La fel era și pentru Ed, probabil, 
pentru că nu mai făcuse sex de foarte multă vreme — cu cel puţin un an 
înainte de disparitia lui Shelagh, după propria lui mărturisire. 

Însă gândul la cenzura sergentului Metcalfe mă oprise. Asta Și faptul că 
ar fi putut ajunge vorba la urechile lui Adrian McLaughlin sau că indiscreţia 


ar fi ajuns în dosarul meu, unde ar fi rămas până la sfârșitul veacurilor... 
Nu puteam să fiu atât de lipsită de profesionalism, pur și simplu, nu 
puteam. 

Cel puţin, așa gândisem până la cel de-al șaselea pahar de șampanie... 
sau era cel de-al șaptelea? Ajunsă aici, cu toţii mi s-au șters din minte, 
Adrian, Metcalfe, instructorul meu de la pregătirea pentru misiuni sub 
acoperire, toți colegii pe care-i avusesem vreodată. Eram beată și îmbătată 
în același timp de fericire, iar profesionalismul meu zăcea acum pe podeaua 
cabinei de schimb, alături de salopeta fetei de la țară pe care o 
interpretasem. Noaptea era fierbinte, eu îmi jucam magistral rolul și eram, 
împotriva principiilor mele, îndrăgostită fără scăpare. 

Așa că, atunci când Ed m-a scos în grădină și mi-a spus, cu mâna pe 
sânii mei, „Hai să plecăm de-aici, ce zici? Facem o plimbare pe malul 
apei”, n-am pretextat că eram obosită sau că nu mă simţeam bine, sau că era 
„prea devreme”. Am dat din cap, reamintindu-mi imediat gândurile de mai 
devreme, Și l-am lăsat să mă ducă de-acolo, fără să-mi iau rămas-bun de la 
cineva. 

Dacă aș putea schimba ceva, ar fi decizia aceea. 

În noapte aceea, în acordurile delicate ale unduirilor apei, punctate de 
strigătul îndepărtat al unei vulpi, Ed a făcut dragoste cu mine atât de 
desăvârșit încât am crezut că puteam muri de fericire — până când mi-am 
revenit din beţie și am început să înţeleg în ce încurcătură intrasem. 

Trei săptămâni mai târziu am înţeles și mai clar, când mi-am dat seama 
că eram însărcinată. 
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Eram o idioată. Ce aveam să fac acum? 

Până să mă hotărăsc, trecuseră Şase săptămâni de grețuri matinale și 
indecizie, care îmi întorceau stomacul pe dos. Ajunsesem să cunosc foarte 
bine interiorul de porțelan al toaletei mele. 

Evident, nu îi mărturisisem lui Metcalfe, la niciuna dintre întâlnirile 
noastre bilunare. Eram îngrozită Și rușinată peste măsură, pierdută în 
confuzie Și paralizată de spaimă, pendulând între programările pentru 
întreruperea sarcinii — făcusem trei, apoi le anulasem — Și visând cu ochii 
deschiși la bucuria absolută a faptului că urma să am un copil. 

Imediat după incident — şi înainte de a descoperi că rămăsesem 
însărcinată —, îi spusesem lui Ed că sexul fusese o greșeală făcută la beţie și 
că îmi părea rău, dar, deși fusese minunat, nu trebuia să se mai întâmple. I- 
am spus că primisem vești de la fostul meu soț, Dave, și că acesta insista să 
ne întâlnim să discutăm despre ce nu mersese în căsnicia noastră. 

Ed a părut sincer tulburat de atitudinea mea și m-am simţit îngrozitor, 
dar trebuia să spun ceva. Eram la un pas de a pierde controlul. 

Acum că reprezentațiile luaseră sfârșit, am continuat să ne vedem, o dată 
pe săptămână, dar emoţional, eu eram rezervată, discutând nimicuri Și 
respingându-i în mod repetat avansurile, atât cât să nu-l descurajez complet, 
recompensându-l când și când cu câte un zâmbet Și o fluturare din gene în 
stil Jane Austen, pe care nici nu știam că puteam s-o fac. Eram surprinsă că 
nu-mi spusese să mă duc învârtindu-mă. 

În tot acest timp, îmi era dor de el și nu aveam nici cea mai vagă idee 
despre cum aș fi putut să ies din această situaţie fără să-mi provoc Și mai 
multă durere. 

Dacă alegeam să păstrez copilul, îmi pierdeam locul de muncă și poate 
chiar Și pe Ed — deși el spusese, de câteva ori, că își dorea Și alți copii, nu 
puteam ști cum ar fi reacționat pus în faţa faptului împlinit. 

Dacă întrerupeam sarcina, nu eram sigură că m-aș fi împăcat cu această 
alegere. Aveam treizeci Și șapte de ani — timpul trecea Și poate aceasta era 


singura mea șansă... Cum aș fi putut să renunţ la ceva ce-mi doream cu 
ardoare? 

Am păstrat aparențele cât am putut de bine. Am continuat să-l trag pe Ed 
de limbă cu privire la situația lui, în timp ce evitam să dezvălui prea multe 
despre mine, mai ales noutățile recente. 

Ştia că părinţii mei nu mai erau, că nu mai aveam fraţi sau surori, că mă 
despărțisem de Dave și nu aveam copii sau alte rude apropiate. Mă 
născusem în Rayleigh, Essex, studiasem limba engleză la Institutul 
Politehnic Leicester înainte ca acesta să devină universitate Și aveam o 
cicatrice pe picior, de la o căzătură de pe cal, când aveam nouă ani Și când 
osul gambei plesnise sub ochii mei, ieșind prin piele, ca un iadeș de curcan, 
când îţi pui o dorință. Era ca Și cum participam la emisiunea aceea de 
televiziune, Woud I Lie To You? Uneori îmi era greu să separ realitatea de 
ficțiune — cu excepţia aglomerării de celule vii din pântecul meu, care 
creștea cu fiecare zi Și pe care, destul de curând, aveam să n-o mai pot 
ascunde. 

Mă concentram să aflu cât mai multe despre Ed, cu încă și mai mult sârg 
după ce ne culcasem împreună, ca Și cum în felul acesta compensam lipsa 
de profesionalism de care dădusem dovadă. Nopțile, stăteam trează, 
rememorând: 


„Trimis la internat în Anglia, la vârsta de opt ani, părinții 
locuiau în Kuala Lumpur. 

Cicatrice deasupra buzei superioare, de când i-a fost extirpată 
o tumoare canceroasă, cu zece ani în urmă. 

A cunoscut-o pe Shelagh la stomatolog — ea era asistentă, iar 
el își extrăgea o măsea de minte. 

A cerut-o de nevastă în roata mare dintr-un parc de distractii, 
iar ea l-a refuzat preţ de trei rotiri Și a acceptat la cea de-a patra. 
A lucrat ca medic de familie timp de douăzeci Și patru de ani, 
avea groază de pacienții cu afecțiuni ale piciorului sau genitale, 
fiind dezgustat de infecțiile micotice și altele asemenea. 

Priceput la lucru manual, gătit Și dans, lipsit de talente vocale. 

La dracu”, Sunt însărcinată! 

La dracu!” 


Începusem chiar să-mi doresc să găsesc vreo dovadă că o ucisese pe 
Shelagh, pentru că atunci aș fi știut ce să fac cu privire la relația noastră. 

La aproximativ Șase săptămâni de la ultima reprezentație a spectacolului 
nostru, Make Do, când eram amândoi într-o drumeție, în Surrey Hills, mă 
oprisem să-mi leg puloverul peste mijlocul deja îngroșat și întrebasem cu 
dezinvoltură: 

— la spune — care este cel mai rău lucru pe care l-ai făcut vreodată? 

Abordarea mea cu siguranţă nu se regăsea în niciun Manual de Pregătire 
a Agentului sub Acoperire, dar eram disperată. 

Ed se oprise lângă mine, privindu-mă surprins. 

— Rău, în ce sens? întrebase. 

Era obișnuit cu mine să pun multe întrebări. 

— Hm... nu Știu, rău, pur Și simplu. Cum ar fi, lucrul pe care îţi pare cel 
mai rău că l-ai făcut. 

Rămăsese pe gânduri, Ștergându-și fruntea cu mâneca. Dealul era abrupt 
Și ziua foarte călduroasă. 

— Am sărutat-o pe Mandy Jennings, deși eram prieten cu Susie Holliday. 
Aveam Șaptesprezece ani. 

— Fii serios, râsesem eu. Ăsta este cel mai rău lucru pe care l-ai făcut? 

— Dar tu? Al tău care este? 

— Eu am întrebat prima. 

— lar eu am răspuns, spusese el, cuprinzându-mă pe la spate Și încercând 
să mă gâdile. Am chicotit și m-am eliberat, așteptând în continuare să-mi 
răspundă. 

— Vorbești serios? Vrei mai mult de-atât? 

Mă prefăcusem serioasă. Firește că nu mă așteptasem să spună, „A, să 
vedem — da — mi-am ucis soţia”, dar îl urmăream cu atenție să văd orice 
schimbare în expresia lui. 

— Trebuie să Știu cum este bărbatul căruia, la un moment dat, în viitor, 
m-aș putea încredința... 

Chipul 1 se luminase, iar eu nu îmi putusem împiedica o tresărire de 
bucurie. 

— Serios? Vrei să mi te încredințezi? 

Ridicasem din umeri. 

— EFi bine, a trecut — cât timp oare? Patru luni, de la prima noastră 
întâlnire? 


— Patru luni, două săptămâni Și patru zile, spusese el, luându-mi mâna. 
Când ne-am culcat împreună, am crezut că asta este, că am devenit un 
cuplu. Apoi tu te-ai retras atât de mult. 

— Ți-am explicat de ce, răspunsesem, rușinată. Îmi pare foarte rău, Ed. 
Ştii că nu este vorba că nu-mi place de tine sau că nu vreau să fim 
împreună, dar... 

— Știu, mă întrerupsese Ed, nerăbdător. 

Habar nu ai, îmi spusesem în sinea mea. 

— Dar de ce ai vrea să te întorci la cineva care te-a înșelat și Și-a bătut 
Joc de tine atâția ani? continuase el. 

Asta îi spusesem, că „Dave” avusese o aventură cu o subalternă. I-o 
descrisesem pieptoasă, pe cât eram eu de scândură, cu buze pline, roșii ca 
cireașa Și păr castaniu-închis, ondulat. Voluptuoasă și plină de viaţă, 
flirtase cu el până când nu-i mai putuse rezista. Aventura lor durase ani de 
zile, dar el jura că se încheiase, acum că ea — Sinead, după cum o botezasem 
— se căsătorea cu altcineva. 

Mă așezasem brusc pe rădăcina groasă a unui copac, ce ieșea din pământ 
ca un scaun natural Și îi făcusem semn cu mâna să se așeze lângă mine. Ed 
se lăsase jos, cu broboane de sudoare strălucindu-i pe frunte și pete vizibile 
întinzându-se la subrat, iar eu îi întinsesem o sticlă cu apă. 

— Nu am făcut sex decât o dată. Îl privisem deschizând sticla, cu 
dexteritate, și bând din ea. 

— Mie-mi spui, răspunsese el pătimaș. Nu te exprimi deloc ambiguu, să 
ştii. 

— Nu eram pregătită. Atunci s-a întâmplat doar pentru că eram amețită 
de băutură, spusesem pe un ton afectat. 

Mă privise provocator, ridicându-și ochelarii de soare, astfel încât să-l 
pot privi în ochii lui albaștri, pătrunzători. 

— i crezi că ai fi pregătită pentru asta, în viitorul apropiat? N-aș vrea să 
pierd în fața lui Dave. Îi rostise numele strâmbându-se ca la un miros urât. 

De fapt, sunt mai mult decât pregătită, gândisem, oprindu-mă din fericire 
înainte să-mi iasă pe gură, sporind, în acest fel, mesajele contradictorii. 
Bietul Ed. Dar îl doream atât de mult. Mă cutremurasem. Mă lipisem de el, 
trăgând cu nesat în piept mirosul trupului lui transpirat. Până Și sudoarea lui 
mă tulbura. 


Acesta era un alt detaliu pe care nu eram pregătită să 1-l comunic lui 
Brian Metcalfe în raportările mele bilunare. 

— Ed, adevărul este că vreau, spusesem, compunându-mi o expresie 
îndurerată. A fost fantastic atunci când — ei bine, ce-mi mai amintesc din ce 
s-a întâmplat, desigur. Chiar îmi doresc să fiu cu tine, dar... 

— Dar, ce? răspunsese cu o voce agasată, înlăturându-mi o Șuviţă de păr 
transpirat de pe frunte. 

Îmi ferisem privirea, fixând-o asupra unei ciori care ciugulea ceva în 
iarbă. 

— Lăsându-l pe Dave la o parte, ce se întâmplă dacă...? 

— Dacă, ce? 

Era clar că abia se stăpânea să nu-și piardă răbdarea cu mine. Jine-ti 
firea, îmi spusesem. 

— Ce se întâmplă dacă ne implicăm serios în această relație și, dintr- 
odată, Shelagh se hotărăște să revină acasă? Ce facem atunci? 

Se lăsase cu spatele pe trunchiul copacului, oftând adânc. 

— AȘadar, asta era. 

— Păi, nu e că nu te plac, asta e clar, spusesem cu însuflețire. Și mă 
preocupă mai mult decât cele câteva e-mailuri de la Dave, care, probabil, se 
simte singur Și excitat. Îmi place viaţa pe care o am aici. Nu vreau să plec. 

Cel puţin asta era adevărat. 

Timp de câteva minute, niciunul nu vorbise. 

— Ascultă, spusese el, în cele din urmă. Nu-ţi pot promite că Shelagh nu 
va apărea, pentru că nu Știu unde este. Așa cum ţi-am spus de la bun 
început, bănuiala mea este că s-a sinucis, pentru că nu o cred în stare să-l fi 
abandonat pe Ben, așa cum pare că a făcut-o. Nu a lăsat niciun bilet — ceea 
ce, presupun, sprijină ideea că ar putea fi în viață — Și Știu că asta nu te 
ajută cu nimic. 

Se aplecase din nou către mine și îmi atinsese braţul, înfiorându-mă, ca 
un mic val de dorinţă arzătoare. 

— Tot ce pot spune, Lynn, este că îmi ești foarte, foarte dragă. Ne văd 
împreună, serios. Și ţi-am mai spus-o deja, și dacă Shelagh ar intra pe ușă 
azi, tot cu tine aș vrea să fiu. M-aș bucura că s-a întors, firește, pentru că 
Ben Și-ar avea mama înapoi — dacă ar putea-o ierta, vreau să spun —, dar în 
ceea ce privește relația mea cu ea? Nicio șansă. Aș vrea să fie posibil să 
divorţezi de o persoană declarată dispărută, dar nu se poate. Trebuie să 


treacă Șapte ani înainte să o pot declara, legal, moartă, dar imediat ce o fac, 
sper că noi doi ne vom căsători. 

Mă sărutase încet, lung, pătimaș. 

— Te ajută cu ceva? Cu tine vreau să mă căsătoresc. Te iubesc, Lynn. 

Acela fusese argumentul hotărâtor. 

— Sunt însărcinată, spusesem dintr-o suflare, apoi izbucnisem în lacrimi. 
Se trăsese în spate, Șocat, Și îmi stătuse inima în loc, dar apoi chipul i se 
luminase de zâmbet, îi dăduseră lacrimile Și mă strânsese tare în brațe, 
aproape strigându-mi în ureche. 

— O, Doamne! Serios? Vorbești serios? O, Lynn, asta este... vai... asta 
este... Când? Un copil! Abia aștept! 

Întotdeauna îmi voi aminti de momentul acela ca fiind cel mai fericit din 
viaţa mea. Întotdeauna. 
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— Chiar vrei să pleci? De ce? 

Aceasta era întrebarea care mă îngrozea de câteva săptămâni. 

Nu voiam să-i spun inspectorului-șef Nicholls motivul adevărat pentru 
care voiam să ies din poliție, dar știam că trebuia să mă confrunt cu 
situaţia. Neoficial, îl informasem pe sergentul Metcalfe, iar reacția lui de 
dezgust mă înfiorase. Îi spusesem că nu mă simţeam în elementul meu, că 
nu beneficiasem de pregătire suficientă pentru a fi trimisă sub acoperire fără 
să fi acumulat, mai întâi, puțină experienţă în niște situații mai puțin 
solicitante, dar vocea îmi sunase plângăcioasă Și lamentabilă, deși aveam 
dreptate. Să vorbesc cu Șeful lui, pe care nici nu-l cunoscusem până atunci, 
îmi era Și mai greu, dar eram sigură că nu îmi va refuza demisia, de teamă 
să nu fie acţionat în Justiţie. 

— Îmi pare rău, domnule, dar aceasta a fost prima mea misiune sub 
acoperire Și a fost prea mult pentru mine. Ar fi fost și dacă Ed și cu mine 
nu ne-am fi îndrăgostit unul de celălalt. Ne-am logodit, iar eu vreau să 
trăiesc alături de el. Sunt însărcinată cu copilul lui. Îmi voi păstra noua 
identitate și nu am legături cu trecutul. Nimeni nu va ști adevărul. El n-are 
nici cea mai mică idee. Nimeni nu are. 

— Sfinte Dumnezeule! 

Nu-mi imaginasem că era posibil să mă privească cineva cu atâta 
dezaprobare. Și-a scos chipiul Și Și-a trecut mâna, îngrijorat, prin părul rar, 
castaniu. 

Era ciudat să mă aflu iar în clădirea unde făcusem pregătirea. Mă 
simţeam ca Și cum eram concediată — ceea ce, cu toată sinceritatea, s-ar fi 
întâmplat dacă nu le-aș fi luat-o eu înainte. Nivelurile 1 și 2 ale pregătirii 
mele, împreună cu misiunea ulterioară, fuseseră un eșec total și o risipă a 
banului public, dat fiind că nu găsisem nici urmă de dovadă că Ed și-ar fi 
ucis soția. 

lar acum, nici măcar nu mai credeau că încercasem. 

Inspectorul-șef Nicholls a scuturat din cap. 


— Ei bine, nu mă aşteptam la asta. Trebuie să te întreb, Waites, ești 
sigură, sută la sută sigură, că Naismith nu te manipulează pentru interesul 
lui personal; nu cumva s-a prins ce facem? 

— Sunt sigură, domnule. Am făcut tot ce-am putut, în ciuda lipsei de 
experiență. Am fost martora debusolării Și tristeții lui nemăsurate cu privire 
la dispariţia soţiei sale. Am căutat foarte amănunțit în toată casa, iar Brian a 
fost de acord că nu există absolut nicio informație care să indice că ar fi 
avut vreun amestec. Shelagh Naismith avea probleme de sănătate mintală și 
se afla sub tratament medicamentos pentru depresie. Aveţi aici raportul meu 
complet. 

Am așezat dosarul pe biroul lui, iar el a înălţat ușor bărbia în semn de 
confirmare, în timp ce eu am continuat. 

— Interacțiunea lui cu ceilalţi — nu a fost umbrită de nicio suspiciune. 
Casa — curată, nimic compromiţător. Preocuparea lui constantă cu privire la 
problemele ei de sănătate mintală sunt susţinute de fişele medicale și de 
declaraţiile verbale ale fiului lor, Ben, care își amintește că a auzit-o, în 
repetate rânduri, spunând că dorea să-și ia viaţa Și că, dacă n-ar fi fost el, ar 
fi făcut-o. 

— Dacă n-ar fi fost el, a repetat inspectorul-șef, accentuând. Așadar, de 
ce am crede c-a făcut-o? 

— Cu tot respectul, domnule, nu văd niciun motiv pentru care să credem 
că n-a făcut-o, cu excepția afirmațiilor surorii ei. Afirmaţii care, conform 
interviurilor cu Ellen Brigstock pe care le-am studiat, se bazează doar pe 
propriile îngrijorări cu privire la sora ei Și ura declarată față de Ed 
Naismith. În plus, am adăugat, Știind că aceasta era adevărata problemă, nu 
există absolut nimic admisibil în instanță. Absolut nimic. Nu a dorit să-și 
părăsească fiul, dar, bolnavă fiind, s-ar fi putut convinge singură că acestuia 
i-ar fi mai bine fără ea. 

— Atunci, cum explici lipsa cadavrului? 

— Se poate întâmpla, domnule. Sunt sigură că rămășițele trupului ei vor 
fi găsite, la un moment dat. Ed este convins că ea s-a dus undeva, într-un 
loc foarte retras. 

— Și chiar ai de gând să te căsătorești cu el? a mai întrebat el, fixând 
diamantul discret al inelului de pe mâna mea stângă. 

— Da, domnule, la un moment dat, în viitor, după ce Shelagh Naismith 
va fi declarată moartă, în mod oficial. Suntem pe deplin conștienți că s-ar 


putea să fim nevoiţi să așteptăm Șapte ani pentru asta. 

M-am ridicat, cu o ţinută puţin mai demnă, privind defensiv într-un punct 
fix, pe lângă urechea lui dreaptă. 

Ratase un punct, când se bărbierise, și un smoc de fire de păr de pe 
obrazul lui mi-a distras, pentru o secundă, atenţia. 

— Ştii că nu te poţi căsători legal sub un nume fals? 

— Sigur, domnule. I-am spus că voi pleca pentru câteva săptămâni, ca să 
finalizez divorțul și formalităţile aferente. În perioada aceasta, mă voi 
ocupa, de fapt, să îmi schimb numele în Jackson printr-un act unilateral. L- 
am lăsat deja să creadă că Jackson a fost numele meu dinainte de căsătorie 
Și că încetasem să mă mai folosesc de numele soţului, după ce ne-am 
despărțit. 

Nicholls a mârâit, fără să încerce măcar s-o ascundă. 

— AȘadar, vei rămâne Lynn Jackson pentru totdeauna? 

— Numai până ne căsătorim, domnule. Atunci, voi lua numele lui. Sunt 
sigură că nu mi se poate da de urmă sub numele de Lynn Waites. Nu am 
avut niciodată conturi pe reţelele de socializare. Nu am familie și am 
întrerupt orice legătură cu prietenii înainte de a veni în Hampton. Nimeni nu 
ştie că lucrez — că am lucrat — în cadrul poliţiei, iar Waites nu este un nume 
atât de neobișnuit. Mi-am luat toate măsurile de precauţie, astfel încât să nu 
las urme, pe parcursul investigaţiei mele. 

M-am gândit, cu teamă, la dosarul cu dovezi pe care-l păstrasem. Îl 
ascunsesem foarte bine, dar trebuia să scap de el imediat ce ajungeam 
înapoi în Molesey. Aveam să ne mutăm în curând, într-o casă mai mică, pe 
malul Tamisei. Ed vânduse vila în stil victorian, atât pentru a ne oferi un 
nou început, împreună, cât Și din motive financiare. Abia așteptam ca viaţa 
mea alături de Ed să înceapă cu adevărat, fără ca umbra vinovată a 
duplicității să mă însoţească la tot pasul. 

Nu mă deranja să îmi schimb numele în mod oficial. Nu era important. 
Într-o zi, aveam să-l schimb din nou, la oficiul stării civile, cu Ed. Până 
atunci, Lynn Jackson era un nume la fel de bun ca oricare altul. 

Ca să îmi mai iau gândul de la cuvintele grele și reacţiile dezgustate ale 
colegilor mei din poliție, m-am consolat fericită la gândul că, într-o zi, eu Și 
Ed ne vom căsători. Îmi imaginam că, atunci când va veni timpul, între noi 
avea să stea o fetiţă cu fundiţe în păr, ca domnișoară de onoare, sau un 
băieţel îmbrăcat în marinar, purtătorul inelelor. 


Partea aceasta însă nu era sortită să fie. 

Am pierdut copilul la o lună după ce am ieșit din poliție. Fără niciun 
avertisment. Ed Și cu mine merseserăm la culcare, făcuserăm dragoste, mă 
sărutase pe pântec, apoi adormiserăm — ca să ne trezim în mujlocul unui film 
de groază, în toiul nopții; copilul nostru, mult iubitul meu bebeluș, o 
bucăţică minusculă de carne în mijlocul unei bălți de sânge cu miros 
metalic, pe saltea, iar eu incapabilă să realizez că urletul pe care-l auzeam 
venea din gâtul meu. Țipam, „Nu mă părăsi, nu mă părăsi! ”, fără să Ştiu 
dacă mă adresam copilului sau lui Ed. 

— O să mai încercăm! insistase Ed, mânjit cu sângele meu, cu disperare 
în voce. Vom mai avea copii, îţi promit! Doi — trei — câți vrei tu, draga mea. 
Nu te voi părăsi niciodată! Tu să nu mă părăsești pe mine, te rog! 

Firește că nu l-am părăsit. Îl iubeam, chiar dacă promisiunea lui nu s-a 
adeverit. 

e 

În cele din urmă, nu a trebuit să așteptăm Șapte ani pentru a ne putea 
căsători. Un an mai târziu, am primit un telefon care ne informa că Gavin 
Garvey mărturisise că o ucisese pe Shelagh. Garvey refuzase să spună ce 
făcuse cu cadavrul ei, dar lănţișorul acesteia se aflase în buzunarul lui, în 
noaptea în care fusese arestat. 

A avut loc un proces, de care m-am ţinut cât mai departe, sub pretextul că 
mă tulbura peste măsură. În realitate, am vrut să evit să fiu recunoscută în 
ziar sau cu prilejul scurtelor relatări televizate preluate de postul naţional, 
de către cineva din trecut, care mă știa pe când fusesem Waitsey. Mă 
temusem că Ed se va supăra că nu dorisem să-l însoțesc la tribunal, dar, 
spre surprinderea mea, n-a părut să-l deranjeze câtuși de puțin. 

Deși lipsea cadavrul, Gavin Garvey a fost găsit vinovat Și condamnat la 
cincisprezece ani de închisoare, iar Shelagh a fost declarată moartă, în mod 
oficial. 

O lună mai târziu, într-un oficiu de stare civilă din Waybridee, în 
prezenţa unui grup restrâns de martori, între care April și Mike, Maddie și 
Geoff și mama lui Mike, Sandra (producătorul nostru de la Make Do) și alți 
câțiva, Ed și cu mine deveneam domnul și doamna Naismith. 

Nu am avut o domnișoară de onoare zâmbitoare sau un purtător de inele 
lângă noi când ne-am rostit jurămintele, dar bucuria lui Ed m-a ajutat să uit 


de golul dureros din stomac Și din inimă. A fost un sentiment foarte ciudat, 
de sărbătoare și de doliu în același timp. 
Dar îl aveam pe Ed și-mi repetam că acesta era lucrul cel mai important. 


39. 
Mai 2017 


Maddie m-a întâmpinat cu braţele deschise pe aeroportul din Jersey. 

— Mă bucur să te văd, Lynn. Îmi pare foarte rău pentru ce s-a întâmplat 
cu Ed, dar o să apară, sunt sigură. 

— Ben mă consideră o persoană groaznică pentru că am plecat acum, 
când tatăl lui lipsește. Am îmbrățișat-o la rândul meu, inspirând adânc 
aroma familiară de levănțică. Maddie era palpabilă și liniștitoare, ca 
întotdeauna, suplă Și tonifiată de la câtă yoga făcea, era persoana mea 
preferată de îmbrățișat. Purta întotdeauna haine largi Și moi, straturi peste 
straturi de bumbac și în culori naturale, pastel. Nu voiam să-i mai dau 
drumul. 

— O, la naiba cu ce crede el! Probabil că și-ar dori ca tu să aștepți 
douăzeci Și patru de ore din douăzeci Și patru, Șapte zile pe săptămână, în 
timp ce el își vede în continuare de viaţa lui, ca de obicei, dar asta nu este 
deloc rezonabil, nu-i așa! 

Am zâmbit Și am scormonit în buzunar după un Șerveţel. 

— Ar trebui să lucrezi în sistemul de sănătate publică, am spus, suflându- 
mi nasul. Și, în orice caz, n-am de gând să stau cu mâinile în sân cât sunt 
aici. Nu ţi-am spus la telefon, dar am dat de urma surorii lui Shelagh. 
Locuiește în Alderney. Voi merge la ea. l-am trimis un mesaj pe Facebook, 
în care o întrebam dacă mă primește, dar, sinceră să fiu, Și dacă spune nu, 
tot merg. Trebuie să vorbesc cu ea. 

— Shelagh — Shelagh? Fosta soție a lui Ed? Maddie apucase mânerul 
genţii mele de voiaj Și pornise către parcare, dar s-a oprit brusc, provocând 
un mic ambuteiaj în spatele ei, implicând un cuplu cu un copil în cărucior. 
De ce vrei s-o vezi? 

— Îţi povestesc la prânz. Putem merge la localul acela care-mi place mie, 
în port? 

— Am făcut deja rezervare, a spus Maddie. 

La nici patruzeci Și cinci de minute de la aterizarea avionului, stăteam 
sub un radiator, la o masă afară, cu vedere spre portul Aubin, uitându-ne pe 
niște meniuri uriașe, în timp ce un ospătar tânăr Și arătos ne umplea 


paharele cu vin. Soarele sclipea pe suprafaţa apei, iar eu contemplam, cu 
ochii mijiţi, unduirea catargelor ambarcațiunilor de lângă zidul portului. 

— Vreau să merg să mă tund cât stau aici, am anunţat, sorbind cu nesat 
din vinul alb, rece. Putem merge azi? 

— Sigur, te duc unde merg eu. Gino e grozav, dacă e dispombil. Vrei să- 
ţi iei vârfurile?? Maddie a întins braţul și a apucat vârful unei șuviţe din 
bobul meu lung Și blond. Mie mi se pare că arată bine. 

— Nu, tot. Îl vreau scurt ca al tău. 

— De ce? Nu e o măsură cam drastică? Și credeam că lui Ed îi place să 
porti părul lung. 

— Așa este. Așa era. Dar, la naiba cu Ed. Cred că s-a prefăcut bolnav, iar 
acum a dat bir cu fugiţii. 

— Poftim? Maddie a vorbit atât de tare încât doamnele de la masa 
alăturată s-au uitat toate la noi. Nu se poate, Lynn! Ed nu ar face așa ceva. 

Își sprijinise bărbia în palmă, iar vorbele mele o tulburaseră atât de tare 
încât își înfipsese unghiile în obraz, iar acum avea trei urme mici de 
semilună. 

— Dar nu a vrut ca eu să-l însoțesc la Londra, în ziua în care a dispărut. 
Pașaportul lui lipsește — la fel și banii din contul nostru de economii. 

— O, Dumnezeule! 

Maddie a umplut paharele, picurând pe masă apa din frapieră. Îi tremura 
mâna. 

— Stai puțin, totuși. Nu înţeleg de ce asta înseamnă că s-a prefăcut a fi 
bolnav, aproape un an întreg? 

— Cred că îȘi pregătea plecarea Și a pretins că este bolnav ca diversiune, 
Știind că în felul acesta nimeni nu va suspecta ceva. Cu siguranţă, eu n-am 
bănuit nimic. 

— Pentru că, probabil, nu a făcut asta! Maddie era din ce în ce mai 
tulburată. Lynn, gândește-te! Știu că suferi Și că ești disperată Și poate că a 
plecat, într-adevăr, dar lucrurile nu se leagă! De ce ar fi mințit pe toată 
lumea cu atât de mult timp înainte? Ai luat în calcul toate posibilităţile? 
Poate a fost jefuit în Londra, ameninţat cu arma să retragă toți banii voștri, 
apoi Și-a pierdut memoria sau a avut un accident? 

— Contul nostru de economii nu avea un card atașat, am spus. A 
transferat banii on-line, într-un alt cont. Iar poliția a verificat la toate 
spitalele, căutând pe cineva cu semnalmentele lui, adus în ziua respectivă. 


Știu că sună ca și cum aș fi paranoică — dar nu crezi că e ciudat cum pare să 
se fi vindecat complet, după numai câteva luni de participare într-un studiu 
clinic, despre care mi-a permis să Știu foarte puţine lucruri? 

— Recunosc, pare că s-a vindecat foarte rapid, a admis Maddie. Dar în 
ceea ce privește pașaportul, mi-ai spus la telefon că nu-l mai văzuseși de 
ani de zile, așa că nu poţi fi sigură că este la el. Și spui că Ben a confirmat 
că studiul a fost real. Ești sigură că nu e totul în imaginaţia ta? 

Pentru prima oară de când ne știam, am fost iritată de atitudinea lui 
Maddie, nu în ultimul rând pentru că suna exact ca Adrian. 

— Ai puțină încredere în mine. Cine crezi că sunt, vreo femeie isterică, 
iraţională, pasionată de teorii ale conspirației? Studiul clinic o fi fost real, 
dar doctorul a fost un impostor! Nu spun lucrurile acestea cu ușurință. 

— Știu că nu, m-a alinat ea. 

A început să rupă dintr-o felie de pâine proaspătă. 

— Totuși — să presupunem că era înţeles cu doctorul Și că s-a prefăcut a 
fi bolnav, nu ar fi avut mai mult sens să dispară lăsând lumea să creadă că 
era încă bolnav, decât după ce, chipurile, s-a vindecat? Le-ar fi fost tuturor 
mai ușor să presupună că s-a rătăcit sau că a căzut în apă. 

— Ba da, dar, dacă se prefăcea, știa că o persoană dispărută care suferă 
de demenţă avea să fie căutată mult mai asiduu decât una sănătoasă, care s- 
a hotărât să-și facă bagajele și să plece. Poate că de aceea a pretins că s-a 
vindecat. Sau poate că se săturase să pretindă că Și-a pierdut mințile. 

— Atunci, de ce să fi pretins, din capul locului? Nu pare că a fost foarte 
plăcut nici pentru el. 

Asta era o întrebare la care nu voiam să răspund. Din fericire, Maddie a 
schimbat-o cu una mai ușoară. 

— Cum erau lucrurile între voi? 

Comanda noastră de crab cu cartofi prăjiţi a sosit Și am tăcut cât 
ospătarul mi-a umplut paharul cu apă. 

— Tocmai asta e — cât a fost bolnav, abia dacă am mai făcut sex. Relaţia 
noastră se schimbase complet. Îți amintești cum înainte el trebuia să 
hotărască totul: mașina, vacanţele, chestiunile administrative? Ei bine, 
evident, bolnav fiind nu mai putuse — sau nu mai voise — să facă nimic din 
toate acestea. A trebuit să preiau eu totul, și, într-un fel, presupun, l-am 
cocoloșit. Am auzit de cupluri care au făcut chiar mai mult sex după ce unul 
din ei s-a îmbolnăvit de Alzheimer sau ce-o mai fi, dar nu a fost cazul 


nostru. De când a primit diagnosticul, n-am făcut-o decât de vreo două ori, 
iar înainte de asta eram ca iepurii... 

Maddie părea îngrozită. Ea și Geoff aveau o viaţă sexuală activă, după 
toate aparențele, și Știam că ideea unei vieţi lipsite de sex i se părea de 
neconceput. Cu toate acestea, n-am fost în stare să-i spun că înlocuisem 
lipsa de acţiune cu Ed cu întâlnirile pe ascuns cu Adrian. 

— De fapt, în ultimele săptămâni a dormit în camera de oaspeți, sub 
cheie, pentru că începuse să aibă coșmaruri și mă lovea în somn. A fost 
îngrozitor. Asta s-a întâmplat cam în aceeași perioadă în care a fost ucis 
Mike. 

— Oh, Lynn, să fim serioși, cum ai putea să crezi că s-a prefăcut în halul 
ăsta? a spus Maddie. Nu cred că ar fi făcut așa ceva — și, mai ales, de ce ar 
fi făcut-o? lar diagnosticul a fost pus de un specialist, nu-i așa? — pe acela 
n-avea cum să-l fi fabricat. 

— Fi bine, Și aici e ceva ciudat. Când am fost cu el la doctor, pentru 
diagnostic, Ed a refuzat să 1 se facă o tomografie, din cauza claustrofobiei... 

— N-a suferit niciodată de claustrofobie. 

Maddie îl știa pe Ed cu mult dinaintea mea — când o cunoscusem eu cu 
prilejul montajului piesei Make Do and Mend, era deja costumiera grupului 
de ani de zile. „Mads din cadrul MADS”, așa îmi fusese prezentată. 

— Exact, am spus. Se pare că a căpătat-o cu puţin timp înainte de a se fi 
îmbolnăvit. Asta Și teama de zbor. Doctorul a spus că putea fi un simptom — 
dar putea fi la fel de bine un pretext... Apoi însă, fii atentă, în ziua în care 
am fost împreună la Londra, pentru discuția cu Bill — individul care, 
chipurile, coordonează studiul clinic —, acesta ne-a arătat niște planșe cu 
rezultatele tomografiei lui Ed care arătau semnele bolii. Ed a pretins că nu- 
Și amintește să le fi făcut, dar, firește, se părea că reușiseră să-l convingă. 
Așadar, acesta este un alt punct pe agenda mea — să verific cu doctorul 
Deshmukh, cel care i-a pus diagnosticul. El trebuie să fi fost cel care l-a 
convins pe Ed să facă tomografiile — dar cum de nu l-am dus eu la spital? Și 
dacă n-am fost eu, cine a fost? 

— Să fi fost April? Poate ea l-a dus la spitalul ei Și le-a făcut acolo. 

M-am oprit, cu furculita la jumătatea drumului spre gură. 

— April... 

April lucrase ca radiolog într-un spital privat, la câţiva kilometri de 
Guildford, dar renunțase de câțiva ani, după ce Mike se îmbogăţise. 


Niciodată nu vorbise prea mult despre serviciul ei, în așa fel încât și 
uitasem că lucrase vreodată. 

— Ştii ceva? Nu m-am gândit la asta. Dar de ce nu mi-ar fi spus? Și, în 
orice caz, ar fi putut-o face, oare? Nu mai lucra acolo de ani de zile, nu cred 
că poți reveni, pur Și simplu, să soliciţi tomografii pentru prieteni! 

— E posibil să fi ales să nu-ți spună — s-o fi gândit că te-ai putea supăra 
că Ed a fost de acord să meargă cu ea, nu cu tine...? 

Am făcut o grimasă. 

— Serios? Crezi tu asta? Îi voi scrie s-o întreb — tu ai luat legătura cu ea? 

— Da, i-am trimis un mesaj, după ce mi-ai spus tu că a plecat. Nu mi-a 
răspuns încă. Totuși, cred că a fost un pic pe nepusă masă, nu? M-am 
întrebat dacă nu cumva unul dintre motivele pentru care ai vrut să vii aici 
este că Și ea era plecată. Dar tu zici că este pentru că vrei s-o vizitezi pe 
sora lui Shelagh... 

— Oricum voiam să vin, prostuțo. Tu mă bine dispui întotdeauna. De 
fapt, mă bucur că April a plecat, pentru că m-aș fi simţit vinovată s-o 
părăsesc, dacă ar fi fost încă acasă. 

— Ei bine, mă bucur că ești aici. Hai să achităm nota de plată și să 
mergem să vedem dacă te poți tunde. 

Telefonul mi-a bâzâit, anunțând o notificare și am zâmbit către Maddie 
în timp ce-l ridicam să verific. Apoi zâmbetul mi-a dispărut. 

— Mi-a răspuns Ellen la mesajul de pe Facebook, i-am spus. 

Mai târziu, în aceeași seară, proaspăt tunsă Și așezată în fața unui foc 
strașnic, i-am citit mesajul de la Ellen și lui Geoff, după ce-l informasem Și 
pe el care era situaţia: 

„Dragă Lynn, dacă dorești să mă vezi, te aştept. Mă găseşti în 
apartamentul situat deasupra băncii HSBC, pe Victoria Street, strada 
principală din St. Anne (singurul oraș din Alderny). M-aș fi oferit să te 
aştept la aeroport, dar mi-am rupt un picior Și, din păcate, nu pot conduce. 
Anunţă-mă cu ce zbor sosești Și voi trimite un taxi să te aștepte. Te 
avertizez totuși, am multe de spus despre Ed Naismith și nimic din toate 
acestea nu e de bine”. 

Așezată lângă fereastră, Maddie tivea o fustă, conul de lumină al unei 
veioze scăldându-i degetele în timp ce băga acul prin material. Și-a ridicat 
privirea. 

— Chiar nu-l place deloc pe Ed, se pare! Vrei să vin cu tine? 


Vocea ei era șovăitoare Și, judecând după asta și după privirea cu care 
Geoff a săgetat-o, m-am gândit că nu erau încântați să arunce câteva sute de 
lire pe bilete de avion Și cazare, pentru o zi sau două. 

— Nu, Mads, mulţumesc, dar nu e nevoie. 

Amândoi au părut ușuraţi. 

— Îţi faci cumva griji cu privire la ce ar putea să-ţi spună când vă veţi 
vedea? Tu ești convinsă că Ed n-a avut nicio legătură cu asta. 

„Asta” fiind dispariţia lui Shelagh, o întrebare deghizată în afirmaţie Și, 
evident, una dificil de rostit pentru Maddie. 

Am privit pe fereastră, gândindu-mă cum aș putea răspunde. Afară era 
aproape noapte Și cerul era deja spuzit de stele care, mai târziu, aveau să se 
înmulțească și să acopere bolta ca o catifea cernită. 

— Nu spun că Ed a avut ceva de-a face cu asta — dar vreau să pot exclude 
categoric această posibilitate, pentru liniștea mea. Nu cred că-mi va spune 
ceva în plus faţă de ce a declarat deja poliției, desigur. Doar au obținut 
mărturia acelui om, Gavin Garvey, câțiva ani mai târziu, nu-i așa? Dar 
vorbim despre un vagabond care declarase că ar fi preferat să fie la 
închisoare, unde era cald și primea trei mese pe zi. Nu s-au găsit urme de 
ADN, iar el n-a Știut să spună ce-a făcut cu cadavrul lui Shelagh. Asta mi s- 
a părut dintotdeauna ciudat, dar e drept că au găsit lănțișorul ei în 
buzunarul lui, așa că, presupun, el a făcut-o. 

Maddie nu ştia cât de atent căutasem dovezi prima dată. Cu toate acestea, 
poate ceva îmi scăpase — sau poate, în mod rușinos, trecusem ceva cu 
vederea, sub imperiul endorfinelor, când mă gândeam la Ed de o sută de ori 
pe zi, cu inelul lui de logodnă pe deget și copilul lui în pântec... 

Oare Ed îl cunoscuse pe Gavin Garvey? Poate chiar îl plătise? Nu 
găsisem nicio dovadă, dar totuși... nu însemna că nu era posibil. 

O, Doamne, te rog, nu! Dacă era așa, ar fi fost o catastrofă pe toate 
planurile: personal, profesional, etic. Cel puțin, Ed nu știuse că eu lucrasem 
sub acoperire, astfel încât indiferent ce pusese sau nu pusese el la cale nu 
putea avea drept motiv înșelăciunea. 

Geoff mi-a văzut expresia îngrozită Și m-a atins ușor pe genunchi cu 
mâna lui bătătorită. Nu era un bărbat arătos — avea un cap nefericit de 
pătrățos, accentuat de calviție, și o bărbie pronunţată. Dar el și Maddie 
erau făcuți unul pentru altul; îmbătrâneau confortabil împreună, văitându-se 


de toate neajunsurile vârstei — genunchii înțepeniți Și digestia îngreunată, 
degradarea vederii Și acţiunea gravitaţiei asupra trupului. 

— Sper să nu deschizi vreo cutie a Pandorei, mergând acolo. 

— Așa sper Și eu, Geoff, am spus cu ardoare, așa sper Și eu. 


40. 


În Guernsey era neobișnuit de rece. Imediat ce am coborât din avionul cu 
care venisem din Jersey, în dimineața următoare — erau atât de multe 
avioane pe distanţe atât de scurte, de ce nu exista o cursă directă Jersey — 
Alderny? Am început să tremur, îmbrăcată cum eram, doar cu o jachetă 
subțire. M-am gândit cu invidie la April, o vedeam executând salutul 
soarelui pe o terasă cu vedere spre natura sălbatică, obiectul salutului ei 
încălzindu-i trupul suplu și bronzat. Mi-am imaginat cu plăcere căldura 
soarelui pătrunzându-mă până în măduva oaselor Și îmbujorându-mi obrajii. 

Mi-am trecut palma peste ceafa înfiorată de răcoare. În ciuda curentului, 
îmi plăcea noua mea tunsoare. Lui Ed îi plăcuse dintotdeauna părul lung Și 
nu voia să tai mai mult de câţiva centimetri. Alegerea mea radicală era un 
act de răzvrătire, încercam să ispitesc soarta, probabil. Să-l facă să vină 
acasă ȘI să fie iritat că m-am tuns. 

Aveam de așteptat o oră, așa că m-am conectat la wifi-ul aeroportului să- 
mi verific e-mailurile. Spre surpriza mea, am găsit unul de la Alvin; trimis 
din contul lui personal de e-mail, nu din cel al universităţii. Îi scrisesem să-i 
cer o lună de concediu fără plată, din cauza dispariției lui Ed — dar tot îmi 
venea greu să cred că nu mă concediase încă. Eram ușurată că n-o făcuse — 
dacă Ed dispăruse cu adevărat, urma să am nevoie de bani. 


Bună, Lynn, am discutat cu departamentul de Resurse Umane și au fost de acord că, 
în aceste circumstanţe, îţi putem prelungi concediul. Îmi poţi spune să-mi văd de treaba 
mea, dar sunt curios, dat fiind că i-am cunoscut pe Ed și pe Mike, cu ani în urmă, la 
MADS. Sunt conștient că Ed nu m-a plăcut niciodată prea mult, dar bănuiesc că tu nu 
cunoști motivul. Probabil nu are nicio legătură cu ce se întâmplă, dar dacă vrei să 
vorbim, Știi unde mă găsești Și îţi las aici Și numărul meu de telefon mobil. Sper cu 


toată sinceritatea că va reveni în siguranță. Alvin x 


Mi-am îndreptat spatele, în scaunul inconfortabil, din plastic, al sălii de 
așteptare, devenind, dintr-odată, surdă la zgomotele din jurul meu, 
anunţurile repetate în difuzoare Și huruitul roților genților de voiaj. Ce 
naiba voia să înseme asta? Trebuia să-l sun, dar acum nu aveam timp — 
urma îmbarcarea. 

Am tastat repede un răspuns. 


„Alvin, mulțumesc pentru înţelegere, cu siguranță te voi suna, imediat ce pot. 


Lynn”. 


Am ezitat o secundă, apoi m-am hotărât să nu adaug un pupic. 
Nu primisem nicio veste de la April, așa că i-am trimis Și ei un nou 
mesaj, scurt Și la obiect, fără să menționez ceva legat de dispariția lui Ed. 


„Bună, draga mea, mor de nerăbdare să știu cum îţi merge. Oamenii sunt drăguţ? 
Cum a fost călătoria? Îmi e foarte dor de tine. SCRIE-MI CURÂND și trimite 
fotografii. Te iubesc, Lynn xxxx PS. Știu că e puţin probabil, dar l-ai dus tu vreodată pe 


Ed la spital, pentru tomografii?” 


Am închis laptopul, am terminat cafeaua și m-am grăbit spre poarta de 
îmbarcare. M-am simțit, brusc, foarte obosită și tot ce-mi doream era să fiu 
acasă, înapoi în timp, cu Ed făcându-și de lucru pe lângă mine, înainte ca 
boala Pick și prieteni uciși să fi apărut în viața noastră. Toată adrenalina 
care pusese stăpânire pe mintea mea, ca un drog, în ultimele zile, a dispărut, 
lăsându-mă dezumflată ca un balon. 

Cel de-al doilea zbor a fost scurt Și plăcut și, în jumătate de oră, geanta 
mea era singura care venea pe banda rulantă, în cabina micuță din 
prefabricate, care era terminalul sosirilor aeroportului din Alderney. După 
cum promisese, Ellen trimisese un taxi să mă preia — șoferul mă aștepta 
lângă ușă. 

Odată ajunsă în mașină, m-am întins după centura de siguranță, dar 
aceasta nu exista. Am observat că nici Şoferul nu avea una. N-a condus 
decât câteva minute pe poteci înguste de ţară și imediat a apărut marea, 
mărginită de o plajă unduioasă, de nisip alb. Două minute mai târziu, 
mergeam pe o străduţă pietruită, printre magazine în stil victorian, zugrăvite 
în culori aprinse, Și căsuțe de o parte și de alta, legate între ele prin Șiraguri 
de fanioane vesele. Primul meu gând a fost că orașul părea părăsit, al doilea 
că puteam foarte bine să fi mers pe jos. 

— Aceasta este strada principală. 

— De ce este atât de liniște? 

Şoferul a tras pe dreapta și a parcat. 

— E ora prânzului, a spus, ceea ce nu m-a lămurit. A coborât din mașină, 
mi-a dat rucsacul de pe bancheta din spate și mi-a indicat o casă micuță în 
stil georgian. Ușa de la intrare, sub emblema băncii HSBC, era deschisă. 


Era deconcertant să te pomenești că ajungi dintre nori la destinaţie într-un 
interval de zece minute. I-am plătit suma neînsemnată pe care mi-a cerut-o. 

— Mergeţi pe ușa aceea, la etaj. 

I-am mulțumit, apoi am bătut la ușa inscripționată „Spațiu privat” în 
holul mic al băncii. Nu a răspuns nimeni, așa că am răsucit mânerul Și ușa 
s-a deschis. 

— Bună ziua? am strigat spre scări. Tablouri în ulei, foarte mari, în culori 
îndrăznețe, umpleau pereții până sus, cele mai multe dintre ele strâmbe și 
m-am stăpânit cu greu să nu le îndrept, trecând pe lângă ele. În capul 
scărilor era o altă ușă, și aceasta deschisă. 

— Ellen? Sunt eu, Lynn Naismith. Ești aici? 

De undeva din fundul apartamentului s-a auzit o voce. 

— Intră. 

Înainte să trec pragul, am ezitat o secundă, conștientă că aveam să 
cunosc pe cineva care-l ura pe soţul meu din toate puterile. 


41. 


M-am așezat în capătul unei canapele, între două pisici cu aspect 
amenințător, care mă încadrau ca niște gărzi de corp. În bucătăria alăturată, 
Ellen ţopăia în cârje, respirând zgomotos în timp ce așeza pliculeţe de ceai 
în cești și fierbea apa. Mă oferisem deja de două ori să o ajut, dar mă 
refuzase. Mă gândeam că mă va lăsa totuși să aduc ceaiul din bucătărie. 

Apartamentul mirosea a patchouli, a pisică, a ţigări și a mâncare veche. 
Poate era din cauză că, momentan, Ellen se găsea în imposibilitatea de a 
face curăţenie, dar aveam o bănuială că era mai mult un miros specific. 
Bibelouri din porțelan, de prost gust, ocupau aproape fiecare suprafaţă 
disponibilă din încăpere și erau acoperite de un strat gros de praf. Câteva 
zăceau pe covor, răsturnate probabil de câte o pisică plictisită. Ardeam de 
dorință să le ridic. 

— Așadar, soțul tău e plecat? Trebuie să fie greu să te descurci singură, 
în cârje. 

Ellen nu era neapărat grasă, dar avea un posterior absolut impresionant, 
care se legăna în mers, lovindu-se de mobile; era ca și cum șoldurile ei 
fuseseră modelate după moda corsetelor din vremea reginei Elisabeta I. 

— Încep să mă obișnuiesc, a spus ea cu o voce subțire, destul de plăcută, 
sprijinind una din cârje de blatul din bucătărie, ca să ia un platou și un 
pachet de biscuiţi. Se întoarce în câteva zile. 

A tușit, iar cârja a alunecat cu zgomot, pe podea. Am sărit în picioare s-o 
ridic. Ellen nu mi-a spus unde era plecat și cu ce treburi. Începeam să-mi 
dau seama că nu avea să fie o discuţie relaxată. 

— Cum te-ai rănit? am întrebat-o, privind ghipsul albastru deschis care-i 
îmbrăca piciorul stâng. 

— Nimic dramatic, am alunecat pe stradă. Mi-am sucit glezna. 

Vorbea cu un accent, pe care n-am putut însă să-l localizez. 

— Uf! Pot să iau eu astea? am întrebat-o, arătând spre cănile cu ceai Și 
platoul cu biscuiţi, iar Ellen a încuviinţat, cu o mișcare a capului, scuturând 
delicat coama bogată de păr cărunt și cre. În interiorul uneia dintre căni am 
zărit un fir aspru de păr, așa că, revenind pe canapea, am împins cana 
respectivă pe măsuţă, spre capătul unde ședea Ellen. Ea s-a lăsat să cadă pe 
canapea, sprijinindu-Și piciorul rănit pe colţul măsuţei scunde. Degetele 


piciorului aveau unghii lungi, dezgustătoare, îngălbenite și fire negre de 
păr, rușinoase ca niște aspecte intime ce n-ar trebui expuse. 

Ellen a tușit iar. Am surprins-o privind către inhalatorul așezat pe bufetul 
din cealaltă parte a încăperii. 

— Dă-mi voie. Am sărit în picioare Și i l-am adus, iar ea a inhalat adânc. 

— Probleme de respirație Și o gleznă sucită. Sunt un dezastru. 

Am râs, crezând că glumea, dar apoi mi-am dat seama că nu era așa. 

Probleme de respirație, zona costieră, asta era, am recunoscut accentul. 
Într-un fel, Ellen făcea parte din familie. Făcuse parte din familia lui Ed. 
Deși el nu vorbise niciodată despre ea, îmi dădusem seama că nici el n-o 
plăcuse, cu mult înainte ca ea să-l fi acuzat de crimă. N-avea niciun pic de 
indulgență pentru smiorcăiți, fumători (cu excepţia lui Mike) și pentru cei 
oarecum copilăroși, iar prima mea impresie despre Ellen era că bifa cu 
succes toate cele trei categorii. 

Am încercat (Și am eșuat) rapid să-mi imaginez un Crăciun în familie, cu 
Ellen și Ed faţă în faţă și curcanul între ei, ea de o parte a mesei, cu ţigara 
în gură, el de cealaltă parte, cu un cuțit în mână... 

— Așadar, a spus Ellen, după ce respirația i-a revenit la normal. Ed 
Naismith. Ştii că mi-a ucis sora? 

Vorbe Ști despre soțul meu! 

— Nu cred că el a făcut-o, am spus cu voce normală. A fost devastat de 
dispariția ei. 

— Sigur, devastat, a pufnit Ellen. Domnul Actor în persoană. A 
interpretat foarte bine, asta e clar. Pun pariu că a repetat ore întregi în fața 
oglinzii înainte să se adreseze presei. 

— Poliția a desfășurat investigații amănunțite, în baza declarației tale. 

— Nu avea albi! 

— Ba da, era acasă, cu Ben, în noaptea respectivă. Și, mult mai 
important, Gavin Garvey a mărturisit. Ce te face să crezi că a ucis-o Ed? 

— Avea o aventură. Shelagh a aflat. Apoi a dispărut. 

Aproape am sărit de la locul meu. 

— Nu-i adevărat! 

— De unde știi tu? 

Mi-am reamintit rapoartele și interviurile poliției, pe care petrecusem ore 
întregi citindu-le, căutările pe ascuns în casă, în lipsa lui Ed, discuţiile 
intime pe care le inițiasem, căutările frenetice în telefonul lui, imediat ce 


părăsea încăperea, cu inima bubuind în piept de teama a ceea ce aș putea 
descoperi Și de dorinţă. 

— Pur ȘI simplu. Aș fi știut. 

Nu existase niciun indiciu cu privire la vreo aventură, niciodată. Din 
momentul în care privirile noastre se întâlniseră, eu și Ed am știut că 
celălalt era „acela”. În afara cazului în care aventura se încheiase înainte să 
ne cunoaștem? 

— Cu cine se presupune că a avut această așa-numită aventură? 

Pe peretele opus al camerei era fixată o oglindă mare, ușor înclinată în 
Jos, în așa fel încât ne reflectam amândouă în ea. Lângă Ellen, eu păream 
minusculă, ca Și cum cineva mă micșorase la jumătatea ei. Dragă, am 
micșorat soția, am gândit. 

Surprinzător, mi s-a făcut un dor teribil de Ed. 

Ellen a ridicat din umeri, îndesând un biscuit întreg în gură. 

— O târfă, a spus, cu gura plină de firimituri. 

— Te înșeli, i-am spus. Ed și cu mine am devenit un cuplu la câteva luni 
de la dispariția lui Shelagh — Și înainte să te gândești la altceva, nu, nu îl 
cunoșteam dinainte, abia mă mutasem în zonă. Ne-am îndrăgostit unul de 
altul destul de repede. Am devenit inseparabili. 

Pe cămin erau câteva fotografii înrămate, prăfuite Și estompate de 
trecerea timpului. Una le înfățișa pe Shelagh și Ellen în adolescenţă sau pe 
la douăzeci de ani, așezate pe o pătură, la un picnic, pe o plajă bătută de 
vânt. Deși acum nu mai vedeam nicio asemănare, din fotografie aș fi spus 
că erau înrudite. Aveau aceleași gropiţe în obraji și aceeași bărbie. Cu toate 
acestea, era evident că Ellen trăsese paiul scurt, cu privire la aspectul fizic. 

Era și o poză cu Ben, la cinci-șase ani, în costum de scafandru, pe o 
plajă. Un băiat dolofan, cu un costum asemănător, stătea lângă el, cu braţul 
pe după umerii lui. Îmi părea cunoscut. Când l-am cunoscut eu, Ben avea 
cincisprezece ani ȘI, din câte îmi aminteam, nu mai avea niciun prieten din 
Școala primară. Cu toate aceste, o aluniţă de pe obrazul acelui copil îmi 
amintea de ceva. Mă pregăteam să deschid subiectul cu Ellen, când a 
dezlănţuit asupra mea un contraatac verbal feroce: 

— Inseparabili? Nu ţi se pare ciudat, pentru un bărbat, aparent „devastat” 
de dispariția soției sale? Dacă ar fi fost cu adevărat devastat, nu s-ar fi 
îndrăgostit de altcineva atât de rapid. 


Am rămas fără aer, ca Și cum cineva mă lovise cu o bilă uriașă în 
stomac. Bineînţeles că mă gândisem la asta, la momentul respectiv, cum să 
nu? Dar sentimentele noastre s-au dezvoltat foarte repede — ajutate și de 
bebelușul care creștea în mine —, Și cu cât trecea mai mult timp, cu atât eu 
luam asta drept Dragoste Adevărată. Auzind-o acum, rostită atât de direct, 
suna de-a dreptul acuzator. La adresa lui Ed, a relaţiei noastre, a mea. 

— El a spus că a fost devastat, am reușit să spun cu o voce care nu părea 
a mea. Însă mulţi bărbaţi, când își pierd partenerul, simt nevoia să își 
găsească pe altcineva cât mai curând. Nu este ceva neobișnuit, se întâmplă 
frecvent. În plus, mi-a spus că el și Shelagh avuseseră multe probleme. Nu 
mai erau fericiți împreună. Desigur, era îngrijorat că i s-ar fi putut întâmpla 
ceva, m-am grăbit să adaug, Și era supărat că Benjy își pierduse mama, dar 
Ed mi-a spus că mariajul lor era pe butuci, cu mult înainte ca Shelagh să 
dispară. El era convins că ea se sinucisese. 

Ofeream prea multe explicații, mult prea repede. 

Ellen și-a dat ochii peste cap, ca la vederea unui copil prostuţ — ȘI, în 
momentele acelea, exact așa m-am simţit. 

— EFi bine, sună exact ca Și cum o aventură ar fi fost justificată. 

— Nu avea, am repetat, simțind că eram gata să izbucnesc în lacrimi, 
ceea ce nu-mi stătea în fire. Dar dacă Shelagh ar fi crezut că are, atunci nu 
pare plauzibil ca ea să se fi sinucis din cauza asta, dat fiind istoricul ei de 
instabilitate mintală? 

Acum, Ellen m-a privit cu ostilitate fățișă. 

— Nu avea niciun istoric de instabilitate mintală! 

Muream de dorinţă să-i spun că văzusem fișele ei medicale și că femeia 
lua tot felul de antidepresive. Nările lui Ellen fremătau fie de furie, fie de 
supărare Și începuse iar să respire Șuierător, în timp ce vorbea: 

— De ce îl aperi, la urma urmei? Se pare că ţi-a făcut-o și ţie. Nu vrei să- 
l prinzi Și să fie pedepsit? 

Încercam, fără succes, să-mi păstrez calmul — deși ceea ce tocmai 
spusese era exact ce voiam să fac, dacă se dovedea că Ed „mi-o făcuse” și 
mie. Dar nu aveam de gând să recunosc asta în faţa ei. 

— Este soţul meu. ÎI iubesc și, trebuie s-o spun, nu-mi place să arunci cu 
acuzații la adresa lui, când nici nu este prezent, să se apere. Tu ești cea care 
l-a făcut să treacă prin iad, de la început, acuzându-l că i-a făcut rău lui 


Shelagh și trimițând poliția pe urmele lui, chiar Și după ce se convinseseră 
că el n-a avut nicio legătură cu dispariția ei. 

Trebuia să fac un efort supraomenesc să-mi controlez tonul, să nu mă 
pierd cu firea. 

În acest timp, Ellen ridicase una dintre cârje și o ţinea îndreptată spre 
mine, ca pe o mitralieră. 

— Eşti încă de partea lui? a întrebat ea cu o expresie clară de dezgust. În 
acest caz, te rog să ieși imediat din casa mea. Acum. Am crezut că vrei să-l 
faci să plătească, nu să-l ajuţi să scape de cine știe ce crime a mai comis 
între timp! Am auzit că prietenul lui, Mike, Și-a găsit sfârșitul Și Știi care a 
fost primul meu gând? Ed. Cine altcineva? A făcut-o o dată, de ce n-ar fi 
făcut-o din nou? Ceea ce trebuie să afli tu sunt motivele. Și aș avea mare 
grijă, în locul tău. Ştie că ești pe urmele lui, așa că tu ești următoarea. 

M-am ridicat, cu sângele clocotind Și cu inima bătându-mi dureros în 
piept. Îmi venea să apuc de capătul cârjei și să-l înfig în faţa păstoasă a lui 
Ellen. 

Cum îndrăznești, hoașcă bătrână Și aJurisită! am urlat din toate puterile, 
în capul meu. Cu voce tare și gâtuită, am reușit să spun: 

— Nu-ţi face griji, n-aș rămâne să mai ascut mizeriile astea nici dacă m- 
ai plăti. Ed este un om bolnav Și a dispărut. Am crezut că ai putea să mă 
ajuţi, dar este clar că m-am înșelat. 

Mi-am aruncat rucsacul pe umăr Și m-am îndreptat spre scări. Vocea lui 
Ellen m-a urmat, atât de puternică, dintr-odată, încât toată lumea de la etajul 
inferior ar fi putut-o auzi: 

— Shelagh era îngrozită. Îmi spusese în repetate rânduri că se temea c-o 
va omori. Şi a făcut-o. A ucis-o. 

Am ieșit clătinându-mă din apartament, pe scări în jos, apoi pe lângă o 
coadă mică, bizară, de clienți ai băncii, care se formase în fața ușii. 


42. 


Tremuram atât de tare încât am intrat în primul bar care mi-a ieșit în cale 
Și am cerut un coniac dublu pe care l-am băut dintr-o înghițitură, spre 
surprinderea barmanului. M-am cutremurat simțind arsura băuturii pe 
gâtlej. 

— Eşti bine? m-a întrebat. Era un tip în vârstă, grizonant, cu chipul 
obosit, nasul roșu și ochii urduroși. În jurul mijlocului subţire avea legat 
un Șorţ, cândva alb, acum acoperit de urme de cărbune lăsate de degete, în 
dreptul șoldurilor. 

Am dat din cap. 

— Sunt bine, mulţumesc. Îmi puteţi spune unde este hotelul Blacks? 

— Patru case mai Jos, pe partea cealaltă, a spus el arătând cu un deget 
spre ușă. 

Mi-a îngheţat inima. Care vasăzică, îmi rezervasem cameră la hotel peste 
drum de apartamentul lui Ellen. Grozav. 

Nu era vina ei că-Și pierduse sora, cum nu era vina ei că-Și rupsese 
piciorul. De acord, femeia nu era cea mai plăcută persoană pe care o 
cunoscusem vreodată, dar presupun că și eu aș fi ajuns la fel de 
înverșunată dacă aș fi suspectat că soţul singurei mele surori a ucis-o ȘI 
nimeni nu îmi ia în serios bănuielile. 

Atâta că poliția le luase în serios. Poliția tratase cu seriozitate acuzațiile 
ei, atât de serios încât mă trimiseseră pe mine să investighez, investind 
sume considerabile într-o operaţiune sub acoperire, ce durase mai bine de 
un an. 

Fusesem convinsă că Ed era nevinovat. 

Sau... mai degrabă, mă convinsesem pe mine însămi de nevinovăția lui. 

Ceea ce nu era același lucru. 

Și asta fusese înainte ca Ed să fie bolnav un an de zile — apoi să se 
vindece miraculos —, apoi să dispară. Asta fusese înainte ca el să mă 
amenințe, aflat în ghearele — sau, mai degrabă, sub pretextul — unei psihoze 
cauzate de demență, înainte ca Mike să fie ucis, înainte ca April să plece 
subit. 

Am ieșit din bar și am pornit, cu pas ușor instabil, sperând că Ellen nu 
privea pe fereastră. De ce naiba mă încurcasem cu rezervarea la hotel? 


Treaba mea în Alderny se încheiase în mai puțin de jumătate de oră, mă 
puteam întoarce Și ajungeam la Maddie la timp pentru cină. 

Hotelul Blacks nu arăta deloc ca un hotel. Emblema discretă era singurul 
element de identificare. Am intrat împingând ușa și am fost întâmpinată de 
o doamnă trupeșă, de o vârstă greu de determinat, îmbrăcată într-o fustă de 
tweed. Practic, nu exista o recepţie, doar un bar cu autoservire, două fotolii 
ȘI o tavă pentru ceai. 

— Lynn Naismith, presupun? a întrebat femeia zâmbind Și ochii îi 
dispărură între falduri de riduri. Eşti în Hibernian. 

Speram că nu va simţi aburii coniacului în respiraţia mea când am 
deschis gura să confirm că eu eram. Femeia m-a condus pe o scară în 
spirală, foarte îngustă, la vederea căreia m-am bucurat că nu luasem cu 
mine geanta mare de voiaj. 

— Am ajuns, a spus ea, deschizând o ușă scundă și făcându-mi semn să 
intru prima. Încăperea era micuță și confortabilă — cu tapet ecosez pe 
pereți, o cuvertură asortată pe pat și un tablou mare cu niște scaieți pe 
perete. 

— Foarte scoțian, am spus. Oh, înţeleg acum — Hibernian. 

Femeia a râs cu poftă, ca la o glumă bună, iar eu m-am simtit, din nou, 
foarte obosită. 

Imediat ce am rămas singură, m-am lăsat să cad greu pe spate, pe saltea, 
încercând să-mi adun gândurile în urma dezastruoasei întâlniri pe care o 
avusesem cu Ellen. 

Ce sperasem oare să obțin? Presupun că sperasem ca, în anii ce urmaseră 
dispariției lui Shelagh, Ellen să fi revenit la sentimente mai bune, regretând 
vendeta împotriva lui Ed. Dacă se schimbase ceva, era că devenise Și mai 
înverșunată. Și, acuzându-l pe Ed că ar fi avut de-a face și cu moartea lui 
Mike, nu făcuse decât să adâncească Și mai mult propriile mele temeri. 
Femeia aceasta fie nu era în toate minţile, fie era clarvăzătoare, într-un mod 
de-a dreptul înfricoșător. 

Am scos telefonul din buzunarul de la spate al jeanșilor și am căutat e- 
mailul lui Alvin, cu numărul de telefon. Am apăsat și l-am auzit sunând. 

— Profesorul Alvin Cornelius. 

Mă amuzase dintotdeauna felul lui de a se prezenta, cu titulatura 
completă. Ținea neapărat ca toată lumea să știe că era profesor. 

— Bună, Alvin. Sunt Lynn. Naismith. 


— Lynn, bună! Ce faci? În fundal se auzeau zgomote estompate, de 
trafic. 

— Sunt bine, mulţumesc. Momentan sunt în Alderny, în Channel Islands. 

— A! În vacanţă? 

— Hm, nu. Nu chiar. Deși am venit în Jersey ca să petrec câteva zile cu 
prietena mea cea mai bună. 

— Vreo veste de la Ed? 

— Nimic, mulţumesc de întrebare. Am primit e-mailul tău. Putem vorbi 
acum? 

— Sigur. Așteaptă o secundă, conduc. Stai să te pun pe speaker... 

Vocea 1 s-a estompat, apoi a revenit cu ecou. 

— Mă auzi? 

— Da, e în regulă. E așa ciudat să descopăr că l-ai cunoscut pe Ed, cu 
atâţia ani în urmă. Sper că nu e prea personal, dar mă întrebam — cum era pe 
vremea când era căsătorit cu prima lui soţie? 

A urmat o scurtă pauză Şi am crezut că s-a întrerupt, dar apoi am auzit 
sunetul unei sirene, în depărtare. 

— Fi bine. Hai s-o spun în felul următor, când te-ai angajat la Hampton 
Și am realizat cu cine erai căsătorită, am fost surprins. M-ai întrebat dacă 
mi-l aminteam, atunci când mi-ai spus despre boala lui, iar eu am evitat să 
răspund, tocmai pentru că îmi aminteam. 

Aveam atâtea întrebări, deși el nu răspunsese încă nici măcar la cea pe 
care i-o adresasem deja. 

— De ce ai fost surprins? 

— Păreaţi atât de... 

Probabil avea de gând să spună „nepotriviţi” sau așa ceva, dar s-a oprit 
subit Și, în schimb, a spus „atât de diferiți”. 

— Serios? Cum așa? 

Nu mă gândisem niciodată cu adevărat la asta, dar presupun că, din afară, 
puteam fi percepuți ca fiind diferiţi. Dar Alvin nu ne văzuse împreună, cu 
excepția dezastrului din ziua porților deschise, astfel încât mi s-a părut o 
observație ciudată venind din partea lui. 

— Nu vreau să spun ceva nepotrivit, dar pentru că m-ai întrebat — ei bine, 
tu ești foarte drăguță. Amabilă, atentă și preocupată de toată lumea. Să fiu 
sincer, Ed pe care l-am cunoscut era cam... nesimtit. Fără supărare. 


N-am putut să nu zâmbesc. Ed era, cu siguranţă, un om cu care trebuia să 
te obișnuiești ca să ajungi să-l placi. 

— Nu m-am supărat. L-ai văzut vreodată împreună cu Shelagh? 

— Nu am făcut parte din MADS foarte multă vreme. Am făcut un singur 
spectacol cu ei — o piesă a lui Ayckbourn, dacă nu mă înșel, spre sfârșitul 
anilor nouăzeci, poate în 2000. Și Ed a avut un rol. Ca actor, era magnific, 
un talent înnăscut, dar ca persoană, nu m-am putut apropia de el. Nici ca 
regizor, în scurta mea experiență. L-am văzut împreună cu soția lui — prima 
lui soție — o singură dată, când a venit la spectacol. Am mers cu toții la un 
bar, la sfârșit; ea încerca să spună ceva, iar el a început să vorbească peste 
ea, pe un ton superior. Îmi aduc aminte că mi-a părut rău pentru ea. 

— N-ai jucat în Moartea unui comis-voiajor, regizată de el? Sunt sigură 
că așa a spus când i-am menţionat numele tău. 

Alvin a râs scurt. 

— N-am jucat. Am dat probă și n-am fost acceptat, dar deja îmi dădusem 
seama că Ed nu-mi plăcea deloc, astfel încât n-aș fi acceptat rolul nici dacă 
mi-l oferea. 

Am ezitat. 

— E puţin ciudat, dar o să-ți spun: ceea ce a spus, de fapt, a fost că ai 
făcut o criză, ai trântit scenariul pe scenă, te-ai certat cu el și cu Mike. 

De data aceasta, Alvin a râs din toată inima. 

— Nici vorbă! Lynn, mă cunoști destul de bine de-acum. Mă vezi făcând 
așa ceva? Nu mă feresc să ţip la un student afon, dar nu sunt genul care-și 
aruncă jucăriile și pleacă. 

— Așa este, am consimţit. Recunosc că mi s-a părut ciudat când Ed a 
spus asta. Cu greu îmi pot imagina pe cineva mai puțin capabil să aibă un 
acces de furie. Am presupus că nu-și amintea el corect. 

— Nu mă mir însă că ar fi inventat o astfel de poveste, ca să acopere ce- 
am văzut cu adevărat. 

Mi s-a părut că n-am auzit bine. 

— Văzut? 

— Lynn, nu vreau să pară că bârfesc și, așa cum am spus ȘI în e-mail, 
probabil că nu înseamnă nimic, dar... 

— Ce? 

Afară, cerul se întuneca. Vântul se înteţise Și, de pe pat, vedeam fanionul 
întins de-a curmezișul străzi zbătându-se frenetic în lumina înserării. Am 


realizat că-mi ţineam respirația. 

— S-a întâmplat în ziua audiţiilor pentru Moartea unui comis-voiajor. 
Ajunsesem mai devreme, veneam direct de la serviciu, așa că am mers să 
parchez în spatele teatrului, Știai că sunt Și acolo câteva locuri de parcare? 

Am dat din cap, ca Și cum m-ar fi putut vedea. 

— Când am ajuns acolo, am văzut un cuplu desprinzându-se rapid dintr-o 
îmbrățișare. Se sărutau în dreptul ieșirii de urgenţă. Era Ed cu o femeie, dar 
n-am văzut cine era, în afară de faptul că avea părul blond, prins în coadă. 
Au intrat imediat înăuntru, iar el mi-a evitat privirea toată seara. Femeia n-a 
mai apărut. 

— Dar nu era soția lui, am spus cu voce spartă. Shelagh avea părul 
castaniu închis. 

Dar Ed se exprimase tot timpul atât de categoric împotriva infidehtăţii, 
mereu spunea că era ceva îngrozitor și de neiertat! Cine fusese femeia 
aceea? Dacă se întâmplase în 2000, asta fusese cu ani buni înainte ca eu să 
ajung în Surrey. 

După ce am încheiat discuţia, cu promisiunea să-l ţin pe Alvin la curent 
cu noutățile, m-am întins pe pat Și am căzut imediat într-un somn adânc, 
fără vise, ca Și cum sistemul meu de operare cedase brusc și se închisese. 

M-am trezit tresărind, două ore mai târziu, cu imaginea lui April, apărută 
pe neașteptate, în minte. 


43. 


Am rămas în pat, cu imaginatia razna, de parcă gândurile mele se alergau 
unul pe altul, prin încăpere, chițăind și lovindu-se de toți pereții. Frânturi 
de conversaţie îmi reveneau iar Și iar în memorie, ca o placă stricată. Vocea 
acidă a lui Ellen, spunând: „Domnul Actor în persoană”; comentariul lui 
Alvin: „Un actor magnific, un talent înnăscut”. 

Un fost doctor de familie, cu talent actoricesc, cu siguranţă se putea 
preface convingător că suferă de demenţă. Mai ales când avusese ocazia să 
studieze manifestările bolii direct, privindu-Și tatăl trecând prin asta. Era o 
soluţie genială în interpretarea metodică. lar Ed iubea provocările și știam 
că așa ar fi privit situația, concentrându-se doar pe acest lucru, pregătindu- 
se luni de zile pentru cel mai impresionant rol al vieţii lui. 

Dar pentru ce, la urma urmei? Ca să fugă cu economiile noastre? Pentru 
o altă femeie? Ca să-l ucidă pe Mike sau să pună pe cineva să-l ucidă? De 
dragul artei? 

Am simţit furia crescând în mine Și dispărând la fel de repede. N-avea 
cum să se fi prefăcut. M-am ridicat, hotărâtă să nu mă mai chinuiesc 
singură. De ce ar fi irosit luni întregi pentru o prefăcătorie elaborată, pentru 
ca apoi să le anuleze într-o secundă? Hainele murdare, lipsa de igienă și de 
îngrijire personală — indiferent de motiv, nu-mi puteam imagina că Ed s-ar 
supune pe el însuși — și pe Ben — la așa ceva de bunăvoie. Vorbim despre 
un om căruia 1 se făcea rău la vederea unei șosete murdare. Ed iubea 
hainele. Întotdeauna ţinuse foarte mult la înfățișarea lui. 

O aventură părea totuși să fie singurul motiv plauzibil. 

Gândul mi-a fugit iar la April și am început să analizez prietenia noastră, 
felul ei de a fi în preajma lui Ed. Nu surprinsesem niciodată priviri 
complice între ei sau îmbrățișări pe ascuns. Mi-am amintit de noaptea aceea 
pe vas, când Mike a strigat la ea pentru că-i băgase ardei iute în ochi, Și 
cum am discutat apoi cu Ed despre cât de turbulentă era căsnicia lor. 
Dintotdeauna, Ed pretinsese că, deși April era frumoasă, n-ar fi vrut să fie 
căsătorit cu ea, pentru că Mike bombănea adeseori că era foarte 
pretențioasă. 

Să fi fost Și asta o cacealma îndelung exersată? 


Din nou, nu se putea. Dacă femeia pe care o văzuse Alvin fusese April, Și 
dacă ei doi continuaseră să se vadă, asta însemna că aveau o aventură de 
mai bine de zece ani! 

Ed mă iubea pe mine! Eram convinsă de asta. 

Cu excepția situației în care relația lor continuase, cu intermitențe, de-a 
lungul anilor, iar șocul morții lui Mike, apoi bucuria însănătoșirii lui Ed 
nu-i făcuse să-și reevalueze viețile și să decidă că voiau să fie împreună... 

Mi-am reamintit noaptea în care coborâsem în bucătărie, după uciderea 
lui Mike, Şi-i găsisem împreună, la masa mea. Soţul meu cu prietena mea 
cea mai bună — ei bine, a doua mea prietenă cea mai bună, după Maddie. 

M-am dat jos din pat și am mers la fereastră. Dacă-mi lungeam gâtul, 
puteam vedea fereastra apartamentului lui Ellen. Se făcuse ora opt Și deja se 
întuneca, iar pe stradă erau câţiva oameni, probabil îndreptându-se către 
restaurante sau baruri. 

Peste drum de hotel era o măcelărie, a cărei vitrină era aproape pustie, cu 
excepţia unor fire de pătrunjel și a câtorva pachete cu cârnaţi. Stomacul a 
început să-mi chiorăie la gândul cârnaților cu piure și mi-am dat seama că 
nu mâncasem nimic de dimineaţă, de la croasantul din aeroportul Guernsey. 
Am aprins lumina, am tras jaluzelele și mi-am deschis laptopul. Mai întâi 
câteva e-mailuri, apoi un loc unde să mănânc. 

Primul e-mail a fost către Maddie: 


Sunt aici, am fost la Ellen. Ce figură! Sigur, Ştiam că nu era vreo admiratoare a lui 
Ed, dar a încălcat orice limită. Crede că Ed avea o aventură Și insistă că el a ucis-o pe S. 
A insinuat că tot el l-a ucis și pe Mike!! Am plecat de-acolo imediat. Îţi povestesc restul 


mâine. XXX 


În continuare nu aveam niciun răspuns de la April, lucru care mi-a 
accentuat senzaţia neplăcută din stomac — deși era la fel de posibil ca 
internetul să nu funcționeze acolo, în sălbăticie. 

Era totuși o coincidenţă interesantă faptul că-și făcuse bagajele și 
plecase în călătorie în aceeași zi cu Ed, m-am gândit iar. Deși, am chibzuit, 
dacă ar fi plănuit asta, cu siguranţă ar fi ales să plece pe rând. Ar fi atras 
prea mult atenția să o facă în același timp. Iar poliția confirmase că Ed nu 
plecase pe calea aerului. 

Am intrat pe Facebook, pe pagina mea cu profil fals și am căutat-o pe 
April Geening. 


Pagina lui April a apărut imediat, cu o fotografie frumoasă de profil, ea 
împreună cu Mike pe barcă, fotografie pe care eu însămi le-o făcusem cu 
câțiva ani în urmă — am realizat, cu o tresărire ușoară. Păreau relaxaţi, 
fericiţi. Nu vedeam alte fotografii, dar, lipsită de experienţă în ale 
Facebook-ului, nu știam dacă era din cauză că nu mai postase altele sau din 
cauza setărilor de confidențialitate ale contului, care făceau fotografiile 
vizibile doar prietenilor. 

Am apăsat butonul „Adaugă prieten” și am trimis următorul mesaj: 


Bună, April, m-am bucurat să te găsesc aici. Sunt nouă pe Facebook — ce dinozaur, 
nu?! Nici măcar nu-mi dau seama cum să încarce o fotografie. O să-mi rog soţul să mă 
ajute. În orice caz, sper că-ţi amintești de mine, am fost colege la școală, în clasa 
îngrozitoarei măicuţe Margaret. Eu sunt cea care făcusem o pasiune pentru tine — erai, 
de departe, cea mai frumoasă dintre noi toate. Văd, din fotografia ta de profil, că încă 
ești. O să pun și eu niște fotografii din vremurile acelea, imediat ce mă prind cum se 
face. Scrie-mi, te rog, Și spune-mi ce mai faci. Locuiesc cu soţul meu în Windsor. Nu 


avem copii, dar avem doi labradori negri. Pe curând, Christine XXX 


April îmi vorbise de multe ori despre Îngrozitoarea Măicuţă Margaret 
care fusese blestemul vieții ei, în fiecare zi, la școala de maici. Nu-mi 
aminteam să fi menționat pe cineva numit Christine, dar April nu ținea 
minte numele Și era ahtiată după complimente, astfel încât speram să 
funcţioneze. 

M-am oprit. Aș fi putut să-mi fac un profil real pe Facebook și să o 
adaug pe April la prieteni, în felul acesta — ea mă tot bătuse la cap să o fac. 
Dar voiam să văd dacă răspunde unei cereri false de prietenie, demonstrând, 
în felul acesta, că avea acces la internet și că ignorase cu bună știință e- 
mailurile mele. 

Am intrat apoi pe paginile lui Monty Greening Și a geamănului său, 
Caspar. Niciunul dintre ei nu avea setări de confidențialitate activate, așa că 
am văzut nenumărate fotografu cu ei în locaţii exotice, uneori împreună cu 
April și Mike, majoritatea cu un ansamblu de fete frumoase în preajmă Și 
alţi bărbați de vârsta lor, la fel de bronzaţi și de atletici, prin diverse baruri, 
la munte sau la malul mării. Pe pagina lui Caspar, sub o fotografie cu Mike, 
am citit câteva comentarii: ,„, Condoleante, amice” sau „Sperăm că slujba de 


pomenire s-a desfășurat cu bine, ne pare rău că n-am reușit s-ajungem. Tu 
și Monts sunteți în gândurile noastre 

Nimic din partea lui April, nu în spaţiul public, în orice caz. În secţiunea, 
„Despre mine”, pe pagina lui Caspar am găsit o adresă de e-mail și am 
copiat-o. l-am scris câteva rânduri: 


Dragă Caspar, mă întrebam dacă mă poţi ajuta cu adresa de corespondenţă a mamei 
tale, în Australia. Vreau să-i trimit ceva, de ziua ei, Și Știu că poate dura câteva 
săptămâni până ajunge. Cum se descurcă? Nu mi-a răspuns la niciun e-mail — tu ai vești 
de la ea? Sunt nerăbdătoare să știu ce face. Dacă ai fotografii de la ea, mi le trimiţi Și 
mie, te rog? Și dacă vorbiţi pe Skype, îi spui, te rog, să mă contacteze de urgenţă? 
Trebuie neapărat să vorbesc ceva cu ea (spune-i să nu își facă griji însă!). Toate cele 
bune ţie și lui Monty. Love, Lynn XXX 


În timp ce apăsam butonul „Trimite”, m-am gândit să-l scriu iar lui April, 
dar stomacul meu a protestat atât de gălăgios încât am simţit că mi se face 
rău Și mă ia cu leșin. Mâncare, mi-am zis, Și-am închis calculatorul. Acum. 

O oră mai târziu, cu stomacul plin de plăcintă cu pește și vin, de la un 
restaurant de familie, destul de excentric, din apropiere — slavă Domnului, 
nu dădusem cu ochii de Ellen, doar de seturi de condimente în forma unor 
personaje de comedie, Rodney și Del-Boy® ca recipiente din ceramică, 
pentru sare Și piper — urcam treptele înguste ale hotelului, înapoi către 
camera mea ecosez. Primul lucru pe care l-am făcut a fost să verific iar e- 
mailul. Am pornit laptopul și am constatat, o dată în plus, cât de lent era. 
Foarte enervant, dat fiind că nu-l aveam decât de vreo doi ani. 

În cele din urmă, e-mailurile s-au încărcat. În continuare, nu aveam 
niciun răspuns de la April, dar primisem un mesaj de la Caspar. 


Bună, Lynn, sper că ești bine. Nu, îmi pare rău. Nu am adresa mamei. Tot ce știu 
este că e într-o staţiune, la o stână, unde se face yoga și altele asemenea — sună aiurea, 
nu-i așa? Spusese că ne vom auzi pe Skype sau pe FaceTime, dar n-am mai primit vești 
de la ea, în afara unui e-mail, când a ajuns acolo, și a unei fotografii, pe care ţi-o trimit. 
A spus că pe tipul care administrează locul acela îl cheamă Douglas și că ședințele de 


yoga sunt plăcute, dar nimic mai mult. 


April comunicase cu gemenii, ceea ce însemna că avusese, la un moment 
dat, acces la internet. Interesant, mi-am spus. Am descărcat fotografia 


atașată Și, încet, pixel cu pixel, în fața ochilor mi-a apărut un peisaj sărac, 
sub un cer albastru nemărginit, cu balustrada vopsită în roșu-ruginiu a unei 
verande în prim-plan. Putea fi oriunde. 

În câteva secunde am copiat fotografia Și am introdus-o într-o căutare pe 
Google. Aceeași fotografie a apărut aproape imediat pe Flickr ca făcând 
parte dintr-o colecție privată de imagini din Australia. Colecţia cuiva care 
nu era April, iar fotografia fusese făcută în 2012. 

Așadar, nu era fotografia ei. 

Am respirat adânc. Nu era o dovadă definitivă că April nu era acolo, dar 
era destul de acuzatoare. Pentru ce ar fi luat fotografia altcuiva Și-ar fi 
pretins că îi aparține? Și de ce și-ar minţi propriii copii cu privire la locul 
unde se afla? 

— Unde ești, ademenitoare nemernică de soți? m-am pomenit zicând, cu 
voce tare, gâtuită. Dacă m-a trădat și April, asta cred că mi-ar fi rupt inima 
în mii de bucățele. Singurul lucru care ar putea fi mai rău de-atât ar fi să 
descopăr că Maddie știa și că-i ajutase cu planul lor. 

Am accesat Linkedin, unde am verificat contactele lui April, dat fund că 
așa pretinsese că a primit invitaţia să meargă în Australia. Nu am găsit pe 
nimeni pe nume Douglas sau Doug și, de asemenea, pe nimeni stabilit în 
Australia. 

Gândește, Waitsey, gândește. Unde ar fi mers dacă plecau împreună? 

Waitsey? Nu mă mai gândisem la mine în felul acesta de ani buni. 

Undeva cu soare, acolo ar fi mers. 

Mi-am îndreptat spatele, frecându-mi zona lombară, care începea să mă 
doară de la atâta stat în fața calculatorului. Mi-am imaginat că eram înapoi, 
în poliție, în camera operativă, în fața tablei albe, pregătită să înregistreze 
pistele și teoriile noastre. 

Să presupunem că Ed plănuise asta ani la rând. Trebuie să fi avut un 
motiv important. Banu, probabil. 

Cum i-ar fi putut aduce o grămadă de bani înscenarea bolii, apoi fuga? 
April era răspunsul evident. Era bogată... foarte bogată. Avea să 
moștenească întreaga avere a lui Mike, plus o asigurare de viaţă 
consistentă. 

Ed ar fi știut asta — dar nu cu trei ani în urmă, când începuse să pretindă 
că are teamă de zbor. 


Nu mă puteam împiedica să revin la gândul pe care Ellen îl plantase în 
mintea mea: dacă nu cumva Ed îl ucisese pe Mike. Plănuise asta în tot acest 
timp. 

Nu, era imposibil. Ed avea un alibi indestructibil, în persoana mea — cu 
cu mâna mea îl încuiasem în camera de oaspeţi în noaptea respectivă. Era 
mult mai plauzibil să fi fost cineva care avea resentimente faţă de Mike; un 
membru al comitetului director, care fusese exclus, poate. Mike însuși 
recunoscuse că-și făcuse câţiva dușmani, la vremea aceea. 

Dar... dar... dacă Ed se prefăcuse că are boala Pick, o făcuse cu scopul 
exclusiv de a mă manipula în a-i asigura alibiul, fără ca eu să-mi dau seama. 
Ar fi putut foarte bine să-și fi făcut o dublură la cheie sau să fi angajat un 
asasin. Dormeam atât de adânc, încât ar fi putut să aibă loc o petrecere 
dezlănţuită la parter fără ca eu să mă trezesc, așa că i-ar fi fost simplu să se 
strecoare afară în toiul nopții, să încuie ușa și să-și ucidă cel mai bun 
prieten ca să poată fugi cu iubita lui, April, să trăiască de pe urma averii 
acesteia, undeva, la căldură. 

Mi-am reamintit de ziua diagnosticului, de zgomotele pe care mi se 
păruse că le-aud afară, pe pietrișul aleii. Ar fi putut foarte bine să fi fost el, 
care se strecurase la studio, ca s-o sune pe April, după ce văzuse c-am ațipit 
pe verandă, apoi revenise rapid înapoi în pat, prefăcându-se adormit, când 
urcasem să-l verific. Și dacă-l prindeam, ar fi părut că plecase fără să-și dea 
seama sau că umbla prin somn, cu telefonul deschis strecurat în buzunarul 
halatului, cu April ascultând la celălalt capăt al firului, în tăcere... 

— Prietena mea, April, am spus cu voce tare, adresându-mă scaietelui din 
tabloul de pe perete. Prietena mea. 

M-am forţat să mă așez pe pat. Și dacă mă grăbeam să trag concluzii? 
Dacă le făceam amândurora o uriașă nedreptate? Poate Ed zăcea prin cine 
ştie ce Șanț, iar April era la stâna ei, în poziţia lotusului, cu felii de 
castravete pe ochi. 

Dar — și acesta era un detaliu la care nu mă gândisem înainte — eu nu 
aveam somnul greu, nu până cu câteva zile înainte de a începe să-l încui în 
camera de oaspeţi, ca să nu mă mai lovească prin somn. Acum că mă 
gândeam, Ed fusese cel care venise cu ideea, sugerând să se încuie pe 
dinăuntru. Ştia că nu l-aș fi lăsat să facă asta — dar a făcut așa încât să pară 
că fusese ideea mea. Și în săptămânile ce au urmat, am dormit ca un nou- 


născut, în ciuda sentimentului de vinovăție, trezindu-mă amețită, în fiecare 
dimineață, dar mulţumită că dormisem atât de bine. 

Nemernicul îmi pusese ceva în cana de cacao cu lapte dinainte de 
culcare! 

Am gemut tare, nu în ultimul rând pentru că mi-am dat seama că îi 
datoram lui Ellen Brigstock Lamb niște scuze. Era foarte posibil ca Ed să-i 
fi ucis sora. 


44. 


Nu m-am întors să-i cer scuze lui Ellen, înainte de plecare, a doua zi 
dimineață, deși Ştiam că fusesem nepoliticoasă față de ea. Voiam să mă 
asigur întâi că avusese dreptate, apoi aveam să revin să-mi cer iertare pentru 
modul furtunos în care plecasem. 

Aveam ochii grei de oboseală și de nesomn, în același taxi, pe drumul 
înapoi spre aeroport, întreg traseul de cinci minute, în timp ce șoferul 
sporovăia despre vreme, ceață, și pâclă, și fronturi de aer rece. 

— În orice caz, iată că am ajuns, spuse el, trăgând în faţa modestului 
terminal. 

În momentul în care pășeam, în sfârșit, afară din aeroportul din Jersey, 
aveam o dispoziţie deosebit de proastă, necaracteristică. Nici măcar vederea 
lui Maddie, care mi-a făcut semn din mașină, unde mă aștepta, nu m-a bine 
dispus. 

— Bună. 

— Oh, vai, a spus ea, ieșind să mă îmbrățișeze. Pari epuizată. Să-nţeleg 
că n-a mers bine? 

— Au fost foarte multe zboruri, într-un timp foarte scurt. Trebuie să 
vorbesc cu voi amândoi. Geoff e acasă? 

— Da. Oh, Lynn! Eşti bine? 

— Nu. 

— Vom avea noi grijă de tine, spuse ea, și asta m-a făcut să mă simt 
putin mai bine. 

. 

Însă nu pentru multă vreme. La fel ca soarele, până am ajuns acasă la 
Maddie și la Geoff, optimismul meu a dispărut. 

Ședeam toţi trei pe veranda lor, cu vedere spre grădină și spre o fâșie 
tulbure, învolburată de ocean, în spatele acesteia. Câteva rândunici 
ciuguleau pe alee, până când o pisică mare, portocalie, s-a apropiat tiptil 
prin iarbă Și le-a făcut să-și ia zborul. 

— Afurisita aia de pisică! Dacă pun mâna pe ea, îi sucesc gâtul. Mereu 
face pipi pe hortensiile mele. 

Geoff a venit cu o tavă pe care adusese ceai ȘI prăjitură cu banane făcută 
în casă. A lăsat în grabă tava pe masă Și s-a repezit să bată în ușa verandei, 


ca să alunge pisica. Aceasta l-a privit cu dispreţ, Și-a ridicat coada, 
eliberând un jet subțire de urină pe tufa de ilice din apropiere, scuturându-se 
teatral. 

— Jur că știe ce face, a spus Geoff, întinzându-mi posac o farfurie cu o 
felie generoasă de prăjitură. 

Nu eram în stare nici măcar să ciugulesc. Mă simţeam mai firavă decât 
vrăbule și mult mai vulnerabilă. O vreme, n-am putut să vorbesc, Știind 
cum avea să sune ceea ce urma să spun. 

— Vorbește cu noi, haide, spune-ne tot, draga mea, m-a încurajat 
Maddie. Ce s-a întâmplat? Ellen crede în continuare că Ed a ucis-o pe 
Shelagh? 

— Da. Dar nu este vorba atât despre ceea ce a spus, am început să 
vorbesc, în cele din urmă. Este vorba mai cu seamă despre tot ce s-a 
întâmplat în ultimii zece ani. 

Am surprins un schimb rapid de priviri între Maddie și Geoff. 

— Spune-ne. 

Am început să vorbesc Și le-am împărtășit toate temerile mele, omițând, 
firește, motivul pentru care venisem în Molesey; le-am spus, în schimb, ce 
îmi povestise Alvin la telefon, despre femeia pe care Ed o sărutase la 
MADS și cum femeia aceea se putea să fi fost April. Le-am spus că April 
nu-mi răspunsese la niciunul dintre mesaje Și că îi trimisese lui Caspar o 
fotografie falsă, de la presupusa stațiune holistică de la stână. 

— Vreau să spun — o staţiune holistică la o stână? Cât de autentic sună 
așa ceva? 

Maddie nici măcar n-a schițat vreun zâmbet, încercând să asimileze ceea 
ce spuneam. 

— Așadar, acum ești sigură că Ed a plecat undeva împreună cu April? 

— Nu numai asta, Mads, dar am sentimentul îngrozitor că a plănuit asta 
de ani întregi. Apoi s-a prefăcut bolnav de demenţă pentru a-și construi 
alibiul în cazul uciderii lui Mike. Încep să cred, ca și Ellen, că a ucis-o și pe 
Shelagh. Toate acestea pentru a putea fi cu April. 

Maddie se albise la față, iar Geoff rămăsese locului, nemișcat. Apoi 
Maddie s-a ridicat Și a început să măsoare încăperea, cu pas mare. 

— Lynn, eu... eu nu Știu ce să spun. Dar chiar crezi așa ceva? Tu îl 
iubeşti pe Ed! Ed te adoră! E soțul tău! N-are o aventură cu April. Am fi 
Știut! Ne-am fi dat seama... 


Am strâns din dinți, încercând să-mi opresc lacrimile. Așa crezusem ȘI 
eu, că Ed mă adora. El fusese, cu siguranță, iubirea vieții mele. 

— Nu spun că au avut o aventură în tot acest timp. Probabil a fost ceva 
intermitent. Dar trebuie să recunoști că este varianta cea mai plauzibilă. Oh 
— ȘI mi-am mai amintit că imediat ce am primit presupusul diagnostic, am 
fost convinsă că am auzit pe cineva umblând prin casă, când îl credeam 
adormit. Sunt sigură că a fost el. Și au mai fost și alte întâmplări ciudate, 
cum ar fi jaluzelele coborâte, când eu știam că le lăsasem ridicate, înţelegi, 
genul acesta de lucruri. 

Nu păreau convinși, așa încât am continuat. 

— Și ce spuneţi despre bani? Banii au dispărut, toate economiile noastre. 

— Toate economiile? a întrebat Geoff, cu fața schimonosită. 

Am dat din cap. 

— Întreaga sumă. Fondul nostru de pensie. 

Maddie tot nu era pregătită să accepte. 

— Dar Și dacă a făcut-o, nu înseamnă că a plănuit asta de la bun început. 
Cum ai spus și tu, dacă este un efect secundar al bolii? Care i-a alterat 
caracterul, personalitatea... dementa poate face asta. Îi schimbă pe oameni. 

— Dar starea sănătății lui s-a „ameliorat”, am spus, accentuând, cu 
ironie. Interesant, nu credeți? 

— Există vreo dovadă a acestei vindecări? În afară de ameliorarea 
comportamentului și a limbajului? Cu siguranță a participat la acel studiu 
clinic. Nu spuneai că ai văzut un e-mail care vorbea despre asta? 

Am oftat. 

— Există tomografii care-i prezintă creierul ca fiind normal, din nou, față 
de primele tomografii, cele despre care vă spuneam că nu știu când le-a 
făcut, înainte de diagnostic, unde se vedea că era afectat de boală. 

— La ce spital? a întrebat Geoff, culegând cu gesturi delicate nucile de 
pe felia lui de prăjitură și așezându-le pe farfurie. 

— Nu Știu, dar după ce Maddie a sugerat asta, presupun că a fost spitalul 
unde a lucrat April. Nu i-ar fi fost foarte greu să solicite un favor, să fure 
sau să împrumute tomografia altui pacient, să înlocuiască numele cu al lui 
Ed și să schimbe data. Nu cred că-i lua mai mult de câteva minute în faţa 
calculatorului. Astfel încât atunci când părea să-și fi revenit și repeta 
tomografia, creierul să apară vindecat. 

Maddie s-a sprijinit cu fruntea de ușă, privind în depărtare, către ocean. 


— Eu tot nu cred așa ceva. Îmi pare rău, Lynn, Știu că tu cauţi cu 
disperare răspunsuri, dar... nu April. Vrei să spui că ea și Ed au complotat 
să-l ucidă pe Mike? Ea n-ar face așa ceva! Și nici nu-l cred pe Ed atât de 
ticălos încât să te facă să trăiești un calvar, timp de opt luni, crezând că are 
boala Pick. De ce ar fi făcut asta? 

— i-am spus, pentru că avea nevoie de un alibi pentru uciderea lui 
Mike. În perioada în care Mike a fost ucis, Ed începuse să mă lovească, prin 
somn — cel puţin, așa am crezut atunci —, astfel încât el a sugerat să-l încui 
în camera de oaspeți, peste noapte, ca să mă pot odihni Și fără să-mi fac 
griji că el ar putea pleca undeva. De fapt, el venise cu ideea să se încuie 
singur, pe dinăuntru, dar trebuie să fi știut că n-aș fi fost de acord cu asta Și 
a făcut în așa fel încât să propun ca eu să fiu cea care-l încuie. Ceea ce am 
Și făcut. Astfel încât, în momentul în care poliţia avea să pună întrebări, să 
pot confirma — Și așa am făcut — că Ed era bolnav ȘI-Și petrecuse noaptea 
încuiat în cameră, pentru binele lui și al meu. Dar ar fi putut avea, cu 
ușurință, o cheie de rezervă. Și mai vreţi să știți ceva? Cred că-mi punea 
ceva în ceai, să mă adoarmă. 

Îmi era greu să-mi controlez tremurul din voce, dar am încercat din 
răsputeri să-mi păstrez calmul. 

— A ţinut la Mike — deși, categoric, în ultimii ani nu mai fuseseră la fel 
de apropiaţi ca în trecut. Am pus schimbarea pe seama bolii, dar haideţi să 
presupunem, ipotetic, că April a fost tot timpul cea pe care a iubit-o Și cu 
care voia să fie. Apoi poate că s-au despărțit în primu ani în care Ed a fost 
cu mine Și poate că Ed a fost, atunci, suficient de îndrăgostit încât să fi dorit 
să încerce... 

Maddie a ridicat brațul, ca un polițist în trafic. 

— Nu, nu, nu, n-are niciun sens! De ce ar fi ucis-o pe Shelagh ca să fie 
cu April, pentru ca să se despartă de ea și să se căsătorească cu tine? 

Am ridicat din umeri, învinsă. 

— De ce ar fi făcut toate acestea? Dar, gândind logic, acum, dacă este 
nevinovat — unde este? Dacă ar fi avut vreun accident, aș fi aflat până 
acum. Paşaportul lui și banii au dispărut. April a dispărut. Mike e mort. Ce 
ar trebui să cred? 

— E drept că pare ciudat, a consimţit Geoff. Trebuie să-i găsești. Și dacă 
nu sunt împreună, asta ar trebui să te ajute să te linișteștui. 


— Mi-am făcut un cont fals pe Facebook și i-am cerut prietenia, 
pretinzând că sunt o fostă colegă de școală. April nu ţine minte numele 
oamenilor, așa că, probabil, nu-și va da seama. M-am gândit că dacă-mi va 
răspunde, atunci aș avea confirmarea că are acces la internet și mă ignoră 
cu bună știință. 

— Şi ţi-a răspuns? a întrebat Geoff. 

— Nu știu, n-am mai verificat. Mă uit acum. Am scos laptopul din husa 
lui ponosită — ponosită pentru că era culcușul preferat al lui Timmy. Pisica 
portocalie de mai devreme mă făcuse să mă gândesc la Timmy Și mă- 
ntrebam cum se descurca cu Naveeta Și cu fetele. 

Am deschis laptopul și-am așteptat. 

— Merge atât de încet în ultima vreme. Chiar nu înțeleg de ce — vreau să 
spun, nu am multă informație stocată și abia dacă-l am de doi ani. 

Geoff Și-a lăsat capul într-o parte și pielea de pe gât i s-a adunat ca 
burduful unui acordeon. 

— De cât timp e așa? 

— De câteva luni. 

— Pot să mă uit un pic? 

Pe când locuiau în Surrey, Geoff lucrase în domeniul IT. 

— Sigur, dacă vrei, i-am spus, întinzându-i laptopul. Dar, sinceră să fiu, 
un calculator încet e ultima dintre grijile mele. 

Geoff avea mâini mari Și puternice, de încredere. 

— Nu e asta, spuse el. Vreau să verific ceva. 

A tastat niște comenzi, în timp ce Maddie stătea pe braţul canapelei ȘI-ȘI 
trecea degetele afectuos prin părul lui cărunt. Privea încă spre ocean, cu o 
expresie tulburată în ochii mari Și verzi. 

— Nu inventez nimic, am spus, iar ea s-a întors brusc spre mine. 

— Oh, Lynn, sigur că nu. Nici nu m-am gândit la asta, nicio secundă. E 
vorba doar că... este o acuzaţie foarte gravă, la adresa amândurora. 

— La naiba, a spus Geoff, cu degetele nemișcate deasupra tastaturii. 

— Ce este? am întrebat în același timp cu Maddie. 

— Am făcut niște verificări de rutină, a spus el. Îmi pare rău, Lynn, dar 
cineva a instalat spyware pe laptopul tău. 

Maddie Și-a dus mâinile la gură. 

— Aveţi dreptul la trei încercări cu privire la cine ar fi putut face asta, am 
spus. Așadar, de asta se mișca așa încet? 


— Mai mult ca sigur. Îţi amintești cumva, mai exact, când a început să 
meargă așa? 

Am suspinat. 

— În perioada în care Ed a fost diagnosticat. Îmi aduc aminte că m-am 
plâns de asta, iar el părea să nu înţeleagă despre ce vorbeam. Dar — dacă a 
fost Ed, Și el trebuie să fi fost — asta înseamnă că, în mod cert, s-a prefăcut a 
fi bolnav. 

— Și mă tem că înseamnă, totodată, că a avut acces la tot ce ai făcut tu 
pe calculator, de-atunci încoace, a spus Geoff, ca Și cum îȘi cerea iertare. 

Maddie a sărit de pe braţul canapelei, cu faţa spre noi și pumnii strânși. 
Lacrimile începuseră să-i curgă pe obrajii rotunzi, atât de repede încât părea 
un personaj din desenele animate. 

— Cum puteți să fiți atât de calmi? a strigat ea. Ed... prietenul nostru, 
Ed, soțul tău, Ed... s-a prefăcut în tot acest timp? Este un nemernic care a 
mințit, te-a înșelat, te-a spionat Și, probabil, a ucis pe cineva, fie pe prima 
lui soţie, fie pe cel mai bun prieten al lui — sau poate pe amândoi — ȘI voi 
staţi așa, pur și simplu? Mie îmi vine să-/ omor, ce mama naibii! 

Maddie, care n-ar fi ucis nici măcar o muscă. 

— Nu sunt calmă, Maddie, nici pe departe. Dar nu uita că eu am avut mai 
mult timp la dispoziție să mă gândesc la toate acesta. Am avut niște 
bănuieli, de ceva vreme — ar trebui să fiu complet naivă să nu le fi avut. 
April, pe de altă parte, e o cu totul altă poveste. Nu mi-a trecut niciodată 
prin minte că ea și Ed ar fi putut să... 

M-am oprit. Era oare ceva adevărat în toată istoria asta? Mi-am amintit 
cum flutura April din gene în prezenţa lui Ed, cum își așeza mâna peste a 
lui, la masă, cum striga Și îl stropea în joacă, cu apă, în vacanţele petrecute 
împreună, întotdeauna mă gândisem că acesta era felul ei de-a fi, dar, pe de 
altă parte, nu o văzusem niciodată făcând asta cu Geoff, de exemplu. Și mi- 
am dat seama. Era la fel de afectuoasă cu Mike, dar nu în același fel. 

— EFi bine, am consimţit, Știam cu toții că lui April îi plăcea să flrteze, 
dar nu m-am gândit nicio clipă că ei aveau un astfel de trecut. 

— Nici eu, s-a smiorcăit Maddie. Așa cum am spus Și la telefon, dacă 
era să fie cineva, m-aș fi gândit la Naveeta, întotdeauna era grămadă pe el. 

Geoff a dat laptopul la o parte și m-a îmbrățișat. 

— Îmi pare rău, Lynn. Nu meriti așa ceva. 


Mi-am amintit entuziasmul inițial cu care acceptasem misiunea, numai ca 
să scap de aventura cu blestematul de Adrian McLaughlin, pentru ca, 
ulterior, să revin cu atâta ușurință în patul lui, în timp ce soțul meu se lupta 
— sau nu — cu o boală cumplită... 

Indiferent despre ce era vorba, probabil o meritam. 


45. 


Mi-am unit degetele la ceafă și mi-am masat vertebrele de-a lungul 
gâtului. 

— AȘadar, întrebarea este — unde sunt Și cum îi găsesc? 

— Ai spus că poliția a confirmat că el n-a părăsit ţara? a spus Maddie, 
Ștergându-și ochii cu șerveţelul pe care Geoff adusese prăjitura. 

— E posibil să fi plecat deja. Nu este o persoană dispărută de risc 
crescut, astfel încât chiar dacă numele lui apare în listele de urmărire ale 
aeroporturilor, este la discreţia personalului aeroportuar dacă să-l reţină sau 
nu. 

— Atunci, ce-ar fi să-i rogi să verifice dacă el și April au plecat undeva 
împreună? Spune-le ce crezi că s-a întâmplat. 

O firimitură de prăjitură rămăsese lipită de obrazul lui Maddie. 

— Da, poate. 

Mi-am imaginat umilința pe care aș fi îndurat-o mărturisind temerile 
mele că era posibil ca Ed să fi fost implicat în uciderea lui Mike și, de 
aceea, foarte posibil să fi avut de-a face și cu moartea lui Shelagh. Să fiu 
interogată de inspectorul-șef Nicholls sau de către Brian Metcalfe și să fiu 
nevoită să recunosc, la zece ani distanţă, că mă înșelasem amarnic: îi 
costasem pe contribuabili mii de lire, ca să las liber un vinovat, doar pentru 
că mă cucerise, mă flatase, mă lăsase însărcinată Și pretinsese că nu putea 
trăi fără mine. 

Am simțit furia cum mi se ridică din stomac, ca o vomă toxică, verde. 
Toată compasiunea pe care o avusesem faţă de Ed, față de biata April, 
rămasă văduvă. Toate lacrimile pe care le vărsasem la gândul nenorocirilor 
care-l loviseră, în timp ce ei mințeau și complotau. Se foloseau de mine. 
Am transformat, în închipuire, lacrimile acelea în picături de acid, care 
ardeau tot ce atingeau. Desfigurând chipul îngâmfat al lui Ed, alterând 
frumuseţea de piersică pârguită a lui April. M-am răzgândit. 

— Nu, am spus cu hotărâre, întinzându-mă și înlăturând delicat 
firimitura de pe obrazul lui Maddie, încercând să-mi opresc tremurul 
degetelor. Nu le spun. Nu până nu știu sigur. 

— Lynn, cred că trebuie s-o faci. Te spionează! 

Nu o mai văzusem niciodată pe Maddie atât de tulburată. 


Am pufnit. 

— Dacă, într-adevăr, Și-a ucis prima soţie Și pe cel mai bun prieten, 
spionajul e cea mai mică dintre problemele lui. Dar, revenind la spyware, 
Geoff, un minut, te rog — ce face, mai exact? Asta înseamnă că poate vedea 
tot ce-am făcut la calculator, în ultimele luni, sau doar anumite lucruri? E- 
mailurile? 

Și Geoff părea să fie destul de afectat. Vârful nasului i se făcuse roz. 

— Depinde dacă a fost doar un program care să-ţi identifice parolele — 
situaţie în care, probabil, a avut acces doar la e-mail — sau a instalat un soft 
de urmărire care vede tot ce faci. 
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— Așadar, el — ei, presupunând că April e cu el — ar fi văzut că eu am 
fost cea care a trimis cererea aceea pe Facebook? 

— Trebuie să verific. Lasă-mă o oră, să încerc să aflu. 

Mi-am amintit de e-mailul pe care i-l trimisesem lui Maddie, cu o zi 
înainte, în care îmi exprimam suspiciunile cu privire la plecarea lui April Și 
dispariția lui Ed în aceeași zi. Cel puţin nu menţionasem numele Waitsey în 
nicio corespondenţă, iar cu Adrian nu comunicasem niciodată pe e-mail. 
Măcar atât. 

— La naiba. Înseamnă că știe că-l bănuiesc. Ți-am scris ţie despre 
întâlnirea cu Ellen. I-am scris lui Caspar, cerând adresa poștală a lui April — 
oh, ȘI i-am scris lui April să mă sune de urgenţă, că sunt îngrijorată... 

— Așadar, crezi că Ştie că ţi-ai dat seama că s-a prefăcut bolnav și că a 
fugit cu April? 

— Nu cu certitudine, nu cred. Dar sigur știe că-l bănuiesc, dacă a aflat că 
am fost să vorbesc cu Ellen. 

Maddie s-a așezat pe podea, în poziția lotus, respirând adânc și 
încercând să-și adune gândurile. 

— Dumnezeule, a spus ea. Ne-a prostit pe toţi. Prin câte trebuie să fi 
trecut... Și-a ridicat privirea. Crezi că April Ştia că el nu a fost bolnav? 

— Trebuie să fi Știut, dacă l-a ajutat să falsifice tomografule. Dar dacă n- 
a Știut, atunci el a păcălit-o și pe ea. Încă îmi vine greu să cred că ea ar fi 
putut fi de acord ca el să-l ucidă pe Mike. O fi ea o nemernică superficială, 
vanitoasă și infidelă, dar nu e o psihopată. Sigur, ea și Mike aveau 


problemele și neînțelegerile lor, dar au fost căsătoriți atâta vreme... De ce 
să fi vrut să-l ucidă? Putea să divorțeze, dacă nu-l mai iubea. 

— Mike avea bani mulţi, nu-i așa? Aș zice că ăsta este un motiv bun, 
dacă aș fi în locul lui Ed, spuse Geoff, privindu-ne peste marginea 
laptopului. April, Mike și Ed — cu toții erau buni actori. Este posibil ca toți 
trei să fi jucat teatru, în tot acest timp. Este dezgustător, a zis el mușcându- 
Și buza de jos Și mestecând firele de păr din peticul de pe bărbie. lartă-mă, 
Lynn. Acum, eu sunt cel care se grăbeşte să tragă concluzii. Știu că situația 
nu arată bine, dar, așa cum ai spus Și tu, nu avem nicio dovadă concretă. E 
posibil ca April să te sune în seara asta și să-ți arate cum e la stână, pe iPad, 
ȘI te vei simţi prost că ai bănuit-o. 

— Mă îndoiesc, am spus. 

Dintr-odată, toți trei am izbucnit în râs; un râs obosit, isteric, izvorât din 
stres Și stupoare. Mi-o imaginam pe April, cu șuviţele ei de trei sute de lire 
Și colanții pentru yoga de cea mai bună calitate, marca Sweaty-Betty, 
plimbând cu seriozitate iPad-ul pe deasupra țarcurilor pline de balegă de 
oaie, pășind cu grijă să nu calce în vreo mizerie, sub privirile uimite ale 
lucrătorilor de la stână, înnegriți de soare, care nu pricepeau ce mama naibii 
făcea ea acolo. 

— De ce râdem? Este îngrozitor ce se-ntâmplă, a spus Maddie, cu vocea 
spartă. 

— Nemernicul, să pretindă că suferă de o boală gravă, am hohotit — dar 
Maddie s-a oprit. 

— Asta chiar nu e amuzant, Lynn, a spus ea, serioasă din nou. 

M-am oprit Și eu. 

— Știu. Dar dacă nu râd, atunci o să... ei bine, nu știu ce-o să fac, dar nu 
e de bine. Vreau doar să obţin niște dovezi. Să-i confrunt. Dacă nu fac rost 
de dovezi concrete, Ed o să scape și din asta. Așa că — haideţi să ne 
gândim: dacă Ed și April ar fi să fugă împreună, unde ar merge? 

— Undeva cu soare, au rostit Maddie și Geoff în același timp. 

— Exact. Asta a spus Și Ben — despre Ed, în orice caz. În Caraibi, mă 
gândesc. De fiecare dată când ziceam să ne mutăm în Jersey, ca să fim mai 
aproape de voi, Ed spunea că nu e destul de cald. Și glumea că aici nu se 
găsește bere Banks sau cocktailuri Dark and Stormy. 

— Berea Banks e din Barbados, corect? 


— Da, dar se găsește peste tot în Caraibi, a spus Geoff, ocupat în 
continuare cu laptopul meu. Era chitarist Și avea unghiile de la mâna 
dreaptă mai lungi, așa că se auzea tastând ca o secretară cu manichiură. 

— Ar merge oare într-un loc unde a fost cu tine? întrebă Maddie. 

— Mă îndoiesc. Dacă a plănuit asta de atâta vreme, cred că ar alege un 
loc care nu are nicio legătură cu mine. Dacă e cu April, ar putea fi pe o 
barcă sau undeva cu acces la una. Amândoi sunt marinari foarte buni. 

— A lăsat în urmă vreun calculator, în care am putea intra? Ar fi 
interesant de urmărit istoricul căutărilor lui. 

— Nu, l-a luat cu el, în ziua aceea, când a plecat la Londra. Am crezut că 
voia să se uite la filme în tren. Am pufnit iar, cu un dispreț reînnoit faţă de 
naivitatea mea. 

— Hmm, a spus Geoff. Păcat. Maddie, cât încă sunt la laptopul lui Lynn, 
aduci tu iPad-ul, te rog? Conecteaz-o la Facebook, să verifice dacă are ceva 
de la April. 

Maddie a scos iPad-ul dintr-un sertar al biroului lor, l-a deschis și mi l-a 
întins. L-am luat, încruntându-mă în timp ce încercam să-mi amintesc 
userul Și parola pentru contul fals. 

— Așa... gata... nu, nimic. Ce dezamăgire. 

— Poate Și-a dat seama că e ceva putred, pentru că tu — alter ego-ul tău — 
nu ai niciun prieten, a zis Geoff. Fă-ţi câțiva Și apoi încearcă s-o abordezi 
din nou. Cunoști pe cineva care i-a fost coleg cu adevărat, la școală? 

— Vorbea des de o fată Sally, am spus, făcând un efort să-mi amintesc. 
Mi le-am imaginat pe April și pe Sally, școlărițe vesele, adolescente 
strălucind de frumuseţe, pregătindu-se cu seninătate pentru o viaţă de 
împliniri, bazată pe aspectul fizic Și manipulare. 

— Are pe cineva Sally în lista ei de prieteni, a spus Maddie, indicând cu 
degetul. Pare să fie de aceeași vârstă. 

În fotografia de profil, Sally Prentiss era surprinsă călare, în galop, așa că 
era greu de spus ceva despre ea, în afară de faptul că-i plăcea echitaţia. Dar 
se potrivea cu lucrurile pe care le știam despre viaţa privilegiată pe are o 
avusese April la internat. 

— Să nu uiţi, a spus Geoff, că dacă sunt pe vreo insulă îndepărtată, sau 
pe vreo barcă, s-ar putea să nu aibă acces la internet. 

— Ai dreptate. Dar îi cunosc destul de bine să știu că vor dori să verifice 
lucrurile, o dată la câteva zile, chiar dacă sunt în larg. 


Am căutat printre fotografule postate de Sally Prentiss, sperând să găsesc 
vreo poză veche, din timpul școlii, dar nu erau decât câteva, majoritatea cu 
cal. 

— Nu Știu dacă abordarea asta are sorți de izbândă, am spus. Cred că e o 
pierdere de vreme. Și dacă îmi răspunde, mă îndoiesc că April i-ar spune lui 
„Christine” că a fugit cu soţul celei mai bune prietene, în insulele 
Seychelles sau în Caraibi. Nu ar demonstra decât că are acces la internet Și 
a ales să-mi ignore mesajele. 

— Lista apelurilor telefonice? a întrebat Geoff. Facturile sunt pe numele 
vostru, al amândurora? 

Începuse să plouă ȘI picături mari loveau înfundat acoperișul și pereţii 
de sticlă ai verandei. 

— Bună idee, am spus după o vreme. Mai mult ca sigur a renunţat la 
fostul număr de mobil și are unul nou acum — dar cel vechi era pe numele 
lui, așa că nu cred că voi avea acces la ele. 

— Dar poliția o poate face fără probleme, a protestat Maddie. Lynn, cu 
toată sinceritatea îţi spun, ar fi o prostie să nu le-o ceri. 

Am apucat-o de mână. 

— Ştiu că nu are prea mult sens, dar te rog să-mi promiţi că nu vei suna 
la poliţie. Îmi promiţi? Este foarte important. Nu pot să-ţi spun de ce, nu 
încă, dar trebuie să descopăr singură, înainte să implic poliția și mai mult. 
Ei Știu deja despre lipsa banilor și a pașaportului Și investighează. Nu 
vreau să le aduc pe Shelagh și pe April în discuţie înainte să am mai multe 
informaţii. 

Maddie a oftat și mi-a urmărit privirea, spre geamurile pe care se 
prelingea ploaia. Apoi m-a privit încruntată. 

— În regulă. Dar dacă te hotărăști să pornești pe urmele lor, trebuie să 
Știu că nu ești în niciun pericol, iar dacă te temi că ești, trebuie să-mi juri 
că vei anunţa poliţia. Dacă n-o faci tu, o voi face eu. Pricepi? 

— Venim cu tine, a spus Geoff. 

— Nu fi ridicol! am replicat. Doar dacă aveți de gând să cheltuiţi o 
grămadă de bani pe bilete de avion Și cazare pentru ceea ce ar fi, probabil, 
cea mai puțin plăcută vacanţă pe care ați avut-o vreodată. Serios, mă 
descurc. Nu vreau decât să-i văd Și să vorbesc cu ei. 

Geoff s-a ridicat, cu efort, gemând. 

— E destul de târziu, cine vrea un pahar cu vin? 


— Mai puțin pentru mine, mulţumesc, am spus absentă. Maddie, dă-mi 
asta din nou, te rog, am spus arătând către iPad. Facturile telefonului fix 
sunt on-line, deși Ed se ocupa de toate acestea... Ce ratată mă făcea să par! 
Cât de demodată, ca o nevastă din anii cincizeci. Waitsey m-ar fi privit cu 
dispreţ. Vreau să spun, așa îi plăcea lui. Ținea de nevoia lui de control. 

Am tastat adresa de e-mail a lui Ed în pagina Virgin Media, cu degetele 
oprite deasupra tastaturii, la vederea căsuței pentru parolă. 

— Era creativ în alegerea parolelor? a întrebat Geoff, întinzându-mi 
paharul cu vin roșu, plin pe jumătate. Am rezistat tentației să-l golesc dintr- 
o înghițitură. 

— Nu chiar. Nu era genul care să se folosească de parole diferite și pe 
care le compune din Şiruri complicate de cifre Și litere... 

— ...în așa fel încât să-ți fie imposibil să ţi le reaminteștui, când ai 
nevoie de ele, a mormăit Maddie, în direcția lui Geoff, care i-a zâmbit, 
lovindu-Și fruntea cu degetele. 

— Paza bună trece primejdia rea, a spus el. Așadar, Ed ar fi ales o 
persoană, sau odată cu semnificație. Un animal de companie? Vreo 
personalitate sportivă? 

Am încercat tot ce-mi trecuse prin minte, fără succes. 

— E în zadar. 

— Sună-i Și spune-le că soţul tău a plecat, închizând contul vostru 
comun, iar tu ai nevoie de acces la facturi, ca să le poţi plăti. Sunt sigură că 
s-au mai confruntat cu situaţia asta. 

Maddie mi-a întins telefonul. 

— Merită să încerc. Am format numărul ȘI, în cele din urmă, apelul a fost 
preluat de un operator, căruia i-am explicat că nu-mi mai aminteam parola 
contului. Nici n-a fost nevoie să-i spun povestea lacrimogenă. Tot ce a 
trebuit să fac a fost să-i dau numele lui Ed, data lui de naștere, adresa și 
prima Și cea de-a treia literă a „codului de securitate” al contului. 

— F Și I, am spus, lovind în aer cu pumnul, triumfător. Grozav. Da, vă 
rog, dacă se poate, să trimiteţi parola temporară la adresa 
maddie.morley@ gmail.com. 

Când am închis, Maddie mi-a scuturat braţul. 

— Ce-a fost asta? 

— Acum mi-am dat seama, am râs eu. Dintotdeauna, noi am folosit 
Fringilla ca Și cod de siguranţă, Știi, numele ambarcațiunii lui April? Ed a 


schimbat toate parolele, sunt sigură, dar a uitat că atunci când suni, ţi se 
cere un cuvânt suplimentar pentru verificare. Iar acesta este rezultatul! 

Imediat, Maddie a primit e-mailul cu informaţia ȘI, în câteva minute, 
schimbasem parola contului pe Virgin Media și aveam acces la toate 
facturile telefonului fix din ultimul an, în format PDF. 

— Mă voi uita doar la desfășurătorul apelurilor efectuate după ce a fost 
diagnosticat. Și nu va ști, pentru că mă uit de pe iPad-ul tău. 

— Eşti extraordinară, Lynn, a spus Maddie. Vorbesc serios, dacă eu aș 
descoperi că Geoff mi-a făcut așa ceva, aș fi distrusă. 

— Nu, n-ai fi, am zis uitându-mă pe listele apelurilor. 

— Vrei să spui: „Geoff nu ti-ar face niciodată una ca asta”, a zis el 
dregându-și glasul. 

— Da, desigur, se înţelege de la sine. Ia stai — nu recunosc numărul ăsta. 
Era un prefix pe care nu reușeam să-l identific. A, nu, mi-am amintit, este al 
mătușii Daphne, din Cotswolds, telefonul pe care i-l dau anual, de ziua ei. 

Cele mai multe apeluri fuseseră către numere locale sau către 0345. Nu 
aveam prea mult de căutat, pentru că nici eu, nici Ed nu foloseam foarte des 
telefonul fix. 

— De unde știi că Ed n-a sunat de pe telefonul mobil să facă toate aceste 
aranjamente? a întrebat Geoff. 

Am pufnit. 

— Pentru că e vorba despre Ed — e mult prea zgârcit ca să sune pe un alt 
continent de pe telefonul mobil. Pot paria. 

Am deschis desfășurătorul lunii octombrie, cu Șapte luni în urmă, ȘI 
Maddie a atins ecranul cu degetul. 

— Priveşte, acesta este un apel extern. 

Am mărit imaginea. 

— Un apel de douăzeci de minute, la ora 4.20 dimineaţa. Cred că avem 
ceva aici... prefix 001 — asta înseamnă Statele Unite ale Americii, nu-i așa? 
Din câte știu, Ed nu cunoaște pe nimeni acolo... așadar, ce stat are prefixul 
784? 

Am deschis o pagină nouă și am căutat pe Google; când s-a afișat 
rezultatul, am lovit cu palma peste braţul canapelei. 

— Nu este vorba de un stat, este în Caraibi! Insulele St. Vincent and the 
Grenadines — eram sigură! Ed este atât de previzibil. Se crede teribil de 
inteligent Și noi l-am depistat imediat. 


— Sună, a spus Maddie, cu ochii măriți. 

— OK. Nu sunt decât cu patru-cinci ore în urmă, nu-i așa? 

Am pus telefonul pe speaker și zgomotul estompat al tonului de apel 
transatlantic a umplut liniștea din cameră, urmat de clinchetul mesajului 
automat al robotului telefonic. Toţi trei am ascultat neclintiţi vocea 
feminină vorbind cu accent american: 


Bună ziua. Bine aţi venit la Agenţia de Turism Mustique!*. Toţi operatorii noștri 
sunt ocupați momentan, dar, vă rugăm, lăsaţi un mesaj și vom reveni în cel mai scurt 
timp. Pentru închirieri proprietăţi, apăsaţi tasta unu, pentru alte solicitări, apăsaţi tasta 
doi... 


— Mustique! Sigur, are sens, am spus cu amărăciune, închizând. N-ar fi 
Ed dacă n-ar fi ales una dintre cele mai scumpe, mai exclusiviste din 
insulele alea afurisite! 

Pe mine nu mă dusese niciodată în Mustique sau în oricare alta dintre 
insulele caraibiene, în ciuda îndelung exprimate: dorinţe de a merge acolo. 
Nici măcar în luna noastră de miere; m-a dus în sudul Spaniei. La câţiva ani 
după aceea, a început să susțină că era claustrofob și se temea să zboare cu 
avionul. 

Să fi plănuit toate acesta un timp atât de îndelungat? 

Geoft căuta deja pagina companiei Mustique. 

— Așa e, ai dreptate! Nu e ieftin deloc. Nu sunt decât 100 de vile pe 
întreaga insulă Și tarifele pornesc de la nouă mii de dolari pe săptămână, în 
extrasezon. Priviţi, asta costă patruzeci Și cinci de mii — pe săptămână! 

— Nu acolo au avut case prinţesa Margareta și David Bowie? a întrebat 
Maddie, privind peste umărul soțului ei. 

În încăpere începea să fie frig, așa că a mers în sufragerie, să aprindă 
focul în cămin. 

— Arată grozav! a comentat ea. 

— Sigur că arată, am răspuns. Ed și April n-ar fi trecut prin așa ceva ca 
să meargă într-un loc mai puţin spectaculos, sunt convinsă. Stomacul îmi 
era frământat de furie și dezamăgire. Ei bine, ca să vezi surpriză cu mine 
acolo, stricându-le frumuseţe de plan secret. 

— Doar n-ai de gând! a strigat Maddie, de alături. Îngenunchease în faţa 
căminului Și căuta să aprindă focul cu niște ziare vechi. 


— Ba sigur că da, am răspuns. V-am spus că vreau să vorbesc cu ei. 

Maddie s-a oprit ȘI a vorbit fluturând un ziar răsucit. 

— Dar ce rezolvi așa? Sigur, poți obține confirmarea că sunt pe acolo, 
apoi să spui poliţiei, nu? Și, oricum, nu Știi cu certitudine că sunt acolo. 

— Nu pot să-l raportez la poliţie pentru că a plecat cu o altă femeie. Voi 
aduna întâi dovezi cu privire la ceea ce a făcut, abia apoi îl raportez. În plus, 
vreau s-o fac pe April să se zvârcolească, trădătoarea nemernică... 

Vocea mi s-a stins. Chiar vorbeam prostii? Și dacă Maddie avea dreptate; 
dacă îi urmăream până în Mustique ca să descopăr că nu mai erau acolo sau 
că nici nu fuseseră vreodată? Poate că Ed sunase doar să se intereseze Și 
descoperise că era mult prea scump. Poate erau într-un camping de rulote pe 
Insula Canvey. 

Ha, mi-am spus. Nicio șansă. 

Totuși, era un început. Era o dovadă că, în loc să fie încuiat în camera lui, 
Ed fusese la parter, vorbind la telefon în Caraibi. Era o dovadă că nu 
suferise niciodată de boala Pick. 

— În orice caz, am continuat, încercând să păstrez un ton cât mai relaxat, 
vor fi mai ușor de găsit pe o insulă atât de mică, precum aceea, decât dacă 
erau în Barbados. Chiar dacă i-am ratat, cineva trebuie să știe încotro 
plănuiau să meargă. Voi lua cu mine fotografii cu ei, le arăt tuturor, în caz 
că s-au cazat sub nume false. Vilele scumpe ca acelea au menajere, poate 
chiar majordomi. Oameni care să aibă grijă de piscină. Cineva trebuie să 
Știe. 

— Nu m-aș fi gândit niciodată la așa ceva, a spus Maddie. Ar trebui să 
fii detectiv. 

M-am întors, să nu-mi vadă chipul. 

— Bingo! a exclamat Geoff. Am urmărit programul Și se pare că a fost 
instalat doar pentru e-mailuri. Înseamnă că nu poate vedea nimic altceva, 
cum ar fi biletele de avion pe care le-ai rezervat. 

— Asta e bine. Mulţumesc, Geoff. Poţi dezinstala programul? Nu — stai, 
mai bine nu, pentru că Ed și-ar da seama că sunt pe urmele lui. Aș face bine 
să trimit câteva e-mailuri de diversiune, să-l fac să creadă că urmăresc alte 
piste. 

Maddie a luat un chibrit Și a aprins focul, care a prins viaţă imediat, în 
trosnet de surcele. 

Am băgat mâna în geantă Și-am scos cardul de credit. 


— Cât credeţi că o să coste un bilet către Mustique? Mâine plec acasă, 
îmi fac bagajul și pornesc într-acolo. 


46. 


Taxiul m-a lăsat în capătul aleii și am rămas pe loc, privind fluviul 
curgând liniștit, aproape negru, pe lângă mine. Aveam senzaţia că firul apei 
lua cu el viața mea, așa cum o știusem, Și o purta departe, în unduiri 
sinistre Și mă întrebam dacă o voi recupera vreodată. 

Am târât geanta pe pietrișul aleii, până în faţa ușii, ușurată că nu 
întâlnisem pe nimeni cunoscut în tren, pe drumul înapoi spre casă de la 
aeroport. 

Geanta era grea, plină de mult mai multe haine decât avusesem nevoie 
pentru vremea schimbătoare din Insulele Channel, dar nu știusem cât 
aveam să rămân acolo. Acum că mă pregăteam să plec în Mustique, aveam 
să împachetez o cu totul altă garderobă. 

În casă era în continuare foarte frig. Pe hol am văzut cizmele de cauciuc 
ale lui Ed, iar pe fotoliu un cerc de păr de pisică și am simțit absenţa 
amândurora. Mă întrebam, aproape sperând, cum ar fi fost să intru și să-l 
găsesc pe Ed în sufragerie, în faţa televizorului, cu boala cât se poate de 
reală, revenită, dar casa era exact așa cum o lăsasem cu o săptămână în 
urmă. 

M-am gândit să-l sun pe Ben, dar m-am hotărât să n-o fac, pentru că ar fi 
trebuit să-i spun că mă pregăteam să zbor în Caraibi. Preferam să Știu sigur 
unde era Ed înainte să agit pe toată lumea — Și, în mod cert, nu eram 
pregătită să vorbesc despre bănuiala mea crescândă cu privire la trădarea lui 
Ed. Mașina mea era în fața apartamentului lui Ben și deocamdată acolo 
avea să rămână. 

Voiam, totodată, să-l întreb despre fotografia de pe căminul lui Ellen, să 
aflu cine era băiatul dolofan de lângă el. De ce mi se părea atât de cunoscut, 
când nu-l întâlnisem pe niciunul dintre prietenii din copilărie ai lui Ben? 
Întrebarea continua să mă frământe Și nu înţelegeam de ce — dar nu puteam 
vorbi cu el despre asta, pentru că ar fi însemnat să-i spun că fusesem s-o 
văd pe Ellen. Ben ar fi luat-o razna dacă auzea că mersesem să o iau pe 
mătușa lui la întrebări. 

Și, mai mult ca sigur, nu era nimic deosebit, doar un copil pe care-l 
cunoscuse la plajă. 


Imediat ce am dat drumul la căldură, am verificat corespondenţa Și-am 
băut un ceai — de plante, dat fiind că uitasem să cumpăr lapte —, am urcat în 
camera de oaspeţi și am scos de sub pat hainele de vară, ambalate în saci 
vidați, Și un geamantan mai mare. Am ales hainele pe care le purtam de 
obicei la plajă și le-am împachetat, așezându-le cu grijă în valiză. Mă 
simţeam ciudat făcând asta, în condițiile în care era o misiune nu prea 
fericită. 

Mai aveam un motiv pentru care voisem să trec pe acasă, înainte de 
călătorie, în afară de bagaje. M-am așezat la masa din bucătărie, cu laptopul 
în faţă, Și am descărcat un model de testament. Am petrecut următoarea oră 
completându-l, omițându-l pe Ed cu totul și făcând-o pe Maddie 
executoarea testamentului meu, apoi l-am printat. În testamentul meu 
anterior îi lăsasem totul lui Ed și nu aveam de gând să las lucrurile așa. Nu 
că aș fi avut cine știe ce avere, acum că economiile noastre dispăruseră. 

Am anulat, totodată, poliţa de asigurare de viaţă pe care o aveam, al cărei 
beneficiar fusese tot Ed. În cele din urmă, am scris o scrisoare adresată 
„Celor interesați”, în care mi-am expus, cât am putut de elocvent, gândurile 
Și temerile Și în care dezvăluiam locul dosarului din pod. Am închis-o într- 
un plic și am dus-o la Suzan, împreună cu noul testament. 

— Mi-am refăcut testamentul, am spus cât puteam de bine dispusă, când 
a deschis. Am supravieţuit unor zboruri înfricoșătoare în aeronave de mici 
dimensiuni Și mi-am reamintit că voiam să fac asta de ceva vreme — vrei să 
fii martorul meu, te rog? 

— Cum să nu. Intră. Este Și prietena mea Minty aici. Ceva vești despre 
Ed? 

Am scuturat din cap. Mă gândisem că aveam să fiu nevoită să abordez 
vreun necunoscut, pe stradă, pentru cea de-a doua semnătură, astfel încât a 
fost un adevărat noroc să dau de Minty acolo. Era o doamnă de vârstă 
apropiată cu Suzan, foarte politicoasă și drăguță. Tot ce mi-am amintit, 
ulterior, despre ea era un fir de păr sârmos, foarte mare, ce-i creștea pe unul 
din obrajii păstoși. 

Au citit documentul cu o sfială stânjenită. 

— O, Doamne, a spus Minty, e ca Și cum ai scotoci în sertarul cu lenjerie 
intimă al cuiva. 

Suzan a observat, desigur, absenţa lui Ed din testament, dar n-a făcut 
altceva decât să ridice din sprâncene către mine. 


— Eşti sigură? 

— Categoric, am răspuns. Maddie se va asigura că Ed este pe mâini 
bune. Am încredere deplină în ea. 

Suzan nu Ştia că Ed fusese „vindecat”, iar asta servea scopului meu. Ar fi 
fost ciudat să-mi încredințez toate bunurile lumești cuiva care-și pierdea 
rapid capacitățile mintale. 

M-au privit datând și semnând documentul, apoi au făcut la fel. 

— Mulţumesc, am spus. Vă sunt recunoscătoare. Diseară plec iar — și dat 
fiind că nu mă găsesc într-o stare foarte optimistă, am scris Și o scrisoare 
„Celor interesaţi”, în caz că sfârșesc în burta unui rechin — sau îmi face 
felul soțul meu cel infidel, am gândit — sau sub roțile vreunui autobuz. Vrei, 
te rog, să ai tu grijă de ea? Și dacă Ed apare cumva înainte de întoarcerea 
mea, mă anunti, te rog, înainte să i-o dai? N-aș vrea să se sperie. 

— E totul în regulă, Lynn? 

Am ridicat din umeri. 

— Păi, atât cât se poate, în condițiile în care Ed e dispărut. Dar îl voi 
găsi. Te anunţ imediat ce o fac și să sperăm că vom fi amândoi înapoi cât 
de curând... 

Suzan m-a privit, strângând din pleoape, dar, pentru că Minty era acolo, 
nu a comentat. Îmi dădeam seama că mă credea paranoică, probabil gândea 
asta de câteva luni. Mi-am amintit expresia ei din ziua aceea, când o 
întrebasem dacă era posibil să fi fost Ed cel care intervenise telefonic în 
emisiunea aceea, la radio — Și, mi-am dat seama acum, eram aproape sigură 
că el fusese. 

— Sper, a spus ea, îmbrățișându-mă. Ai grijă de tine! 

— Mă voi strădui, am răspuns. 
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Avionul către Barbados era un monstru în comparaţie cu avioanele care 
zburau în Insulele Channel, ca și cum acesta le-ar fi înghițit pe celelalte. 
Părea aproape imposibil de crezut că ar fi putut prinde suficientă viteză 
încât să se ridice de la sol. 

Odată ajunsă în avion, înghesuită pe un scaun în mijloc, am rămas cu 
privirea pierdută pe hublou, la pista mohorâtă, în timp ce căpitanul 
aeronavei îȘi începuse discursul. Bărbatul de pe scaunul de lângă geam 
purta o șapcă de baseball, întoarsă cu cozorocul la spate, peste părul cărunt, 
prins în coadă Și ar fi putut trece drept un bărbat frumos, dacă n-ar fi fost 
firele scurte de păr ce-i acopereau nasul, până la vârf, precum ţepi pe 
spatele unui mistreț. 

— În vacanţă? a ciripit, de pe celălalt scaun, o femeie de șaizeci și ceva 
de ani, cu un strat de fond de ten atât de gros încât îi simţeam mirosul, 
dezgustător Și artificial. 

— Da, am minţit, zâmbind, cu speranţa că șirul întrebărilor se va opri 
aici. 

— Unde anume în Barbados? 

— Din Barbados zbor direct către Mustique. Fratele meu a închiriat o 
vilă acolo, împreună cu, a, partenera lui. Împlinește Șaizeci de ani, iar eu 
merg să-i fac o surpriză. 

Era parțial adevărat. Sunasem din nou la agenția de turism și vorbisem 
cu o doamnă veselă din Indiile Occidentale, pe nume Connie, încercând să 
„verific” dacă fratele meu, Ed Naismith, închiriase o vilă pe insulă. Am 
pretins că voiam să-l surprind, de ziua lui, care era, cu adevărat, în 
săptămâna ce urma, Și voiam să mă asigur că-l mai găseam acolo. 

Connie fusese enervant de discretă. O ţinuse una și bună: „Mă tem că nu 
am libertatea de a divulga aceste informaţii, doamnă”, cu o voce miorlăită, 
la absolut fiecare întrebare pe care i-o adresasem, dacă Ed avea să mai 
rămână acolo sau dacă era însoţit de cineva. 

— Dar sunt sora lui, protestasem eu. O să fie acolo împreună cu soția lui, 
April. 

Încercasem să par cât mai naturală. 


— April Greening, am confirmat, înghițind cu greu. Și-a păstrat numele 
de fată. 

— Mă tem că nu am libertatea să divulg informații despre oaspeții noștri, 
repeta ea cu încăpățânare. Nu fără permisiunea lor. 

— Oh, vă rog să nu-i spuneţi că vin! Am reușit să strecor Și un hohot de 
râs în exclamaţia mea. Ar strica toată surpriza! 

— Nu spun nimic, doamnă. 

— Așadar, am confirmarea dumneavoastră că sunt acolo? 

— lertați-mă, doamnă, dar dacă sunteți sora lui, nu v-ar fi spus el însuși 
unde merge? 

Eram pregătită pentru întrebarea asta. 

— Mi-a scris doar că vor zbura în Barbados și de acolo vor lua un mic 
avion spre Paradis. Am presupus că vorbea despre Mustique, pentru că Și-a 
dorit dintotdeauna să ajungă acolo. În orice caz, nu vreau să știe că 
plănuiesc să vin ȘI eu. 

— Nu puteaţi să discutaţi cu soția lui, doamnă, dacă au venit împreună? 

Am râs iar, fals, deși mi se rupea inima. Sunase ca Și cum Connie știa 
foarte bine că April era acolo. 

— O, nu! Nu e în stare să țină un secret. lar eu doresc tare mult să-i 
surprind pe amândoi. 

În final, Connie nu îmi dăduse nicio informaţie concretă, dar când o 
implorasem să-mi confirme că Ed nu mai era acolo, astfel încât să pot 
continua investigațiile, pe celelalte insule din zonă, am simțit zâmbetul 
reţinut din vocea ei când a spus: 

— Ei bine, doamnă, mă tem că nu pot confirma nici această informaţie. 

— Mulţumesc, Connie. Mi-ai fost de mare ajutor. Îmi voi lua biletul 
chiar acum. 

Ed era în Mustique, eram convinsă. Și eram pregătită să dau ochii cu el. 

Avionul 747 a rulat pe pista aeroportului Gatwick Și s-a înălțat în văzduh, 
în timp ce eu strângeam braţul stâng al scaunului meu — doamna 
respectabilă Și-l însușise pe celălalt, cu o mână grăsuţă, acoperită de pete ce 
indicau afecţiuni ale ficatului. Purta un inel de logodnă cu cel mai mare 
diamant pe care-mi fusese dat să-l văd, așa că mi-am distras atenția de la 
zdruncinăturile aeronavei fixând, hipnotizată, feţele multiple și sclipitoare 
ale acestuia. 


Poate că acesta era un alt semn de care trebuia să fi ținut seama. 
Văzusem inelul de logodnă al lui Shelagh, în fotografia aceea de studio, 
care atârna pe perete, în fosta casă a lui Ed, și fusese tot un inel mare, 
ostentativ. L-am privit Și pe al meu Și, nu pentru prima oară, l-am găsit 
meschin. Ed nu ducea lipsă de bani Și, cu toate acesta, mie îmi oferise un 
inel cu cel mai mic diamant pe care-l văzusem vreodată. 

L-am răsucit, gânditoare, pe deget. La vremea respectivă, mă gândisem 
că fusese un soi de reacţie faţă de pierderea lui Shelagh; că Ed voise să-și 
reajusteze viaţa într-o direcție minimalistă, poate ca un fel de ușurare 
vinovată, nerostită, a faptului că nu mai era nevoit să răspundă nevoilor ei 
complicate. Acum însă, mi se părea mult mai plauzibil că nu voise să 
cumpere un alt inel foarte scump; că nu mă iubise suficient încât să vrea să 
facă asta. Că voise, pur Și simplu, să o înlocuiască pe Shelagh, cât mai 
curând, poate chiar ca un paravan pentru aventura lui cu April... 

Doamna de alături îi dădea înainte despre vizita la fiul ei, care locuia în 
Barbados cu familia lui, deși eu nu o întrebasem nimic. Două însoțitoare de 
zbor se apropiau rapid cu căruciorul cu băuturi, așa că monologul nu avea 
să mai dureze foarte mult. M-am retras în mine Și m-am gândit la vizita pe 
care tocmai o încheiasem la Maddie și Geoft și la întâlnirea neplăcută, dar 
necesară, pe care o avusesem cu Ellen în Alderney. 

Înainte să apuc să fiu întrebată dacă doream o băutură, am fost cuprinsă 
de oboseală, o toropeală adâncă ce m-a lovit precum un val greu Și sărat. În 
lupta dintre epuizare Și adrenalină, prima a învins, ajutată de monotonia 
doamnei de lângă mine. Am mormăit niște scuze și am căzut într-un somn 
profund pentru următoarele câteva ore, din care nu m-am trezit nici măcar 
când domnul de la geam s-a strecurat pe lângă mine ca să ajungă la toaletă. 
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Vederea asupra Arhipelagului Grenadinelor era splendidă. În timp ce 
Twin Otter — cea mai recentă din gama de aeronave cu care călătorisem în 
ultima vreme — se apropia din ce în ce mai mult de sol, vedeam bărcile de 
pescuit legănându-se pe valuri Și, pe insulă, petele sclipitoare ca niște safire 
ale piscinelor private ale vilelor din mijlocul vegetației insulare. 

Era deja după-amiază târziu, ora locală, când avionul a aterizat pe pista 
îngustă din Mustique. Când am coborât, am fost izbită de un val de căldură 
care-mi încingea creștetul capului și mă făcea să strâng din ochi chiar Și la 
adăpostul ochelarilor de soare. Era mai cald decât fusese în aeroportul din 
Barbados, care fusese un amestec jilav de cozi interminabile de turiști 
pârliți de soare și funcționari plictisiti, în uniforme. 

O nouă zi, o nouă insulă — dar ce insulă! Mustique nu părea să 
depășească în dimensiune insula Alderny, dar asemănările se opreau aici. 
Am simțit cum mă cuprinde furia la gândul că Ed și April se relaxau pe 
șezlonguri, cu cocktailuri în mână, scăldaţi de soarele care ar fi trebuit să 
fie al meu. 

În Mustique, aerul se simţea mai curat Și umiditatea era mult mai scăzută 
față de Barbados. Oare așa cald era mereu aici, în luna mai? Mă simţeam 
dezorientată. Căldura și oboseala zborurilor cu avionul m-au făcut să-mi fie 
dor de soba mea de-acasă, de birou, îmi doream să fiu la masa mea de lucru, 
în Fairhust, lucrând la un afiș. Mă întrebam cum se descurca înlocuitoarea 
mea temporară. Nu atât de bine încât Alvin să nu-și dorească să revin, m- 
am gândit, deși n-aș fi putut să-i reproșez dacă alegea s-o păstreze. Nu-i 
făcusem decât necazuri, de la bun început. 

În timp ce aşteptam să-mi ridic bagajul, mi-am spus că era momentul să- 
mi revin, să privesc situația mai degrabă ca pe o aventură decât ca pe 
sfârșitul căsniciei mele sau, mai rău — nu mă gândisem atât de departe în 
viitor —, încât să mă-ntreb ce avea să se întâmple dacă, după ce vorbeam cu 
el, aș fi continuat să cred că Ed îi ucisese pe Shelagh și/sau Mike. 

Cu toate acestea, eram mulțumită că-mi refăcusem testamentul Și 
scrisesem scrisoarea aceea. 

În ceea ce privea revelaţia pe care o avusesem referitor la fotografia cu 
ușile din lemn ale casei lui Ed, am luat hotărârea să păstrez această 


informație pentru mai târziu, s-o așez pe un raft până în momentul în care 
aveam să fiu sigură dincolo de orice îndoială — lucru care avea să fie posibil 
abia la revenirea mea acasă. 

Am fost scuturată de un frison și domnul de lângă mine, un individ 
îmbrăcat elegant, în stil colonial complet, cu pălărie de pai, costum bej de in 
din trei piese Și un nas rotund de alcoolic, m-a întrebat dacă mă simţeam 
bine. 

— Da, am răspuns, incapabilă să zâmbesc. Mulţumesc. 

Nu eram nici pe departe în vacanţă. 

Conștientă că nu puteam apărea pe o insulă privată fără să am cazare, 
alesesem cea mai ieftină opţiune pe care o putusem găsi Și care tot însemna 
Șase sute de dolari pe noapte, pentru o căsuță modestă în cadrul singurului 
hotel de pe insulă. 

La ieșirea din aeroport, o reprezentantă cu sânii mari a hotelului mă 
aștepta în spatele volanului unei mașinuţe mici, descoperite. Am ocupat un 
loc în spate, transpirând abundent Și i-am mulţumit. 

— Bine aţi venit, doamnă, Și sperăm să vă bucurați de ședere. Mă 
numesc Sunny, a spus ea, lovind cu degetul în ecusonul prins de vesta bej 
întinsă peste pieptul impunător. 

La fel ca în cazul domnului cu pălărie de paie, am descoperit că nu 
aveam chef de conversaţie. Importanța misiunii mele mă golise, cum se 
golește apa dintr-o cadă după ce ai scos dopul. Eram din ce în ce mai 
atentă, cu fiecare mișcare a roților pe poteca îngustă. Mă simţeam ca un 
sportiv aflat în faţa celei mai mari provocări din cariera lui. Senzaţia de 
disociere era paradoxală, experienţa acestei concentrări de tip luptă-sau-fugi 
în mijlocul peisajului mirific, al culorilor strălucitoare ale apei, florilor Și 
vegetației luxuriante de pe coastele line ale muntilor. 

Aerul era încărcat de sare și de aroma florilor de frangipani, dar mintea 
mea era plină de gânduri sumbre. Când am scos telefonul din geantă Și l-am 
repornit — îl închisesem pe durata zborului — am ascultat mesajul pe care 
Martine Knockers mi-l lăsase și gândurile mele negre s-au reînsuflețit și 
dilatat. 


Bună, Lynn, am vești pentru tine. Mă tem că numele lui Ed a apărut acum două zile 
pe o listă a pasagerilor de la Heathrow spre Barbados. A fost intervievat de angajaţii 


aeroportului, Și... îmi pare rău, poate mă suni când poţi, ca să-ţi transmit ce a răspuns. 


Așadar, acolo se află. Reprezentantul aeroportului a stabilit că era în deplinătatea 
facultăților mintale și nu reprezenta un pericol pentru el însuși sau pentru alții, lăsându- 
l astfel să plece. Sper că aceste informaţii sunt de natură să te liniștească, în sensul că n- 


a pățit nimic, deși îmi dau seama că nu este ceea doreai să auzi...” 


Așadar, avusesem dreptate. 

Am strâns din dinți. Aceste informații mă liniștiseră, într-adevăr, dar nu 
în sensul la care se gândise Martine. Acum eram convinsă că nu alergam 
după cai verzi pe pereți. Singura mea presupunere neverificată încă era 
aceea că Ed luase un alt avion din Barbados către Mustique. Ar fi fost teribil 
de enervant ca el să fie încă în Barbados și astfel să-l fi ratat. Însă intuiţia 
mea Și convorbirea telefonică pe care o avusesem cu agenția de turism 
Mustique îmi spuneau că nu mă înșelasem. Dacă nu se răzgândise ulterior, 
era aici. Eram convinsă. Mai mult ca sigur, nu cumpărase în Londra biletul 
cu destinaţia finală, în mod intenţionat — era o diversiune, Știind că dacă era 
descoperită plecarea lui, avea să fie mult mai ușor să i se dea de urmă în 
Mustique decât în Barbados. Dat fiind că Barbados era mult mai mare Și 
mai populat, voia să credem că acolo se afla, nu în Mustique. Trebuia să 
recunosc, era priceput. 

Nu aveam nicio intenţie s-o sun pe Martine, în orice caz nu cât timp eram 
aici. Nu voiam să creadă că plecasem pe urmele lui — cum ar face o 
persoană tulburată, răzbunătoare. În schimb, i-am scris un mesaj: 


Mulţumesc, Martine. Pare că și-a înscenat boala, ca să mă poată părăsi. A scos, 
totodată, toți banii din contul nostru de economii. Sunt încă plecată, stau la niște 
prieteni, dar te voi suna imediat ce revin acasă. Sunt prea necăjită ca să vreau să vorbesc 


despre asta acum. Mulţumesc, Lynn N. 


Speram că asta o va ține la distanţă. 

După alte câteva minute, ajungeam la hotel, un ansamblu de clădiri 
frumoase, scunde, în stil colonial. Soarele apunea în fundal și cerul 
strălucea în nuanţe de caisă și piersică, în timp ce Sunny se ocupa de 
formalităţile de cazare, conducându-mă apoi la căsuţa mea — un fel de 
baracă luxoasă, de fapt — în mijlocul unei grădini. Avea o mică terasă Și 
obloane vopsite în roz. În trecere, am privit cu jind către piscină, dar m-am 
hotărât să fiu discretă, pentru moment. Era prea târziu să pornesc pe urmele 
lui Ed Și nici nu voiam să risc să mă vadă, dacă ieșeam să înot, în cazul în 


care ar fi fost, cumva, prin apropiere — cine știe, poate stătea în același 
hotel. Totul părea să fie administrat de aceeași companie. 
Preferam să dau ochii cu el în timpul zilei. 
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După o noapte cu somn neliniștit, în care i-am visat pe Ed și pe April — 
care se făcea că erau în Alderney, nu în Mustique, făcând yoga la o stână; 
April se întorcea spre mine, spunând înfumurată, „Vezi? Ți-am spus că aici 
sunt” m-am trezit scăldată în lumina soarelui ce pătrundea tăiată în felii, 
printre lamelele obloanelor pe jumătate închise, și am hotărât că, indiferent 
ce avea să se întâmple, nu mai eram Lynn Naismith Și nici, așa cum spunea 
încă pașaportul meu, Cara Lynn Jackson. 

De acum înainte aveam să fiu Lynn Waites. La naiba cu Ed Naismith. 

Mi-am scos inelul de logodnă și verigheta și le-am depozitat, împreună 
cu pașaportul și cu biletul de întoarcere, în seiful din cameră. 

Aveam o săptămână să-i găsesc, după care cardul meu de credit își 
atingea limita. Așa, Și? am gândit. Dacă nu se întorcea, aveam să vând casa, 
să-mi plătesc datoriile și mi-aş fi luat un apartament, undeva. 

Mi-am pus ochelari de soare, pălăria, papucii de plajă, costumul de baie 
Și mi-am legat un sarong peste piept — ţinuta tipică de plajă a unei doamne 
de vârstă mijlocie. Cu noua mea coafură, mă îndoiam că Ed m-ar 
recunoaște de la distanţă, în cazul în care era acolo. Nu se aștepta să mă 
întâlnească, iar eu aveam să fiu cu ochii în patru, ca să nu dea peste mine 
de-aproape. 

M-am strecurat în restaurant, pentru micul dejun, pe terasa de piatră de- 
afară, atât de speriată să nu dau peste el sau peste April încât, la început, 
nici n-am observat frumuseţea din jurul meu, mirosul dulce, delicat și 
fierbinte al florilor de bougainvillea din ghivece și pe cele albastre, 
curgătoare, ale copacilor de jacaranda. 

Hotelul nu părea să fie foarte aglomerat. La mese mai erau doar alte patru 
persoane Și niciuna dintre acestea nu era Ed. Când un ospătar tânăr a venit 
să-mi toarne cafea, am scos telefonul și i-am arătat cea mai recentă 
fotografie a lui Ed pe care o aveam. Una în care zâmbea larg, ridicând un 
pahar cu vin roșu spre buze. Am mărit fotografia cât a fost posibil, până 
când chipul lui Ed a umplut ecranul. 

— Spune-mi, te rog, dacă l-ai văzut bărbatul aceasta aici, de curând? Este 
fratele meu Și cred că stă undeva, în apropiere. 


Spre deosebire de Connie, tânărul acesta nu m-a întrebat de ce nu iau 
legătura direct cu Ed, dacă era fratele meu. A privit cu atenţie fotografia. 
Avea pielea fină și o cămașă călcată impecabil și când s-a aplecat să vadă 
mai bine, am simţit miros de săpun Și deodorant. Îmi venea să-l cuprind 
într-o îmbrățișare maternă, dar m-am stăpânit, de teamă să nu-i Șifonez 
cămașa. Pe ecusonul lui scria „Winston”. 

— Sunt sigură că mama ta e foarte mândră de tine, am spus, pe 
neașteptate. De ce spusesem oare așa ceva? Bietul băiat arăta pe cât de 
oripilată mă simţeam eu. 

Dacă nu mi-aş fi pierdut copilul, acum ar fi avut opt ani. Înainte să pierd 
sarcina, Ed spusese de câteva ori că-și dorea mai mulţi copii, dar nu a fost 
să fie, iar el refuzase de fiecare dată să facă teste de fertilitate. Eu făcusem 
Și mi se spusese că totul era în regulă, astfel încât știam că nu era din cauza 
mea. 

— Mulţumesc, doamnă, a spus Winston, rezervat, gesticulând către 
fotografie. Îmi pare rău, nu, nu l-am văzut pe fratele dumneavoastră. 

— În regulă. Mulţumesc, Winston. Ştii cumva unde are sediul agenţia de 
turism Mustique, cea care se ocupă de închirierea proprietăţilor de pe 
insulă? 

— Întrebaţi la recepţie și vă vor da toate informaţiile. Sper să-l găsiţi, 
doamnă. 

. 

După micul dejun, am mers la recepție și am repetat solicitarea. Ecranul 
telefonului meu era acoperit de amprente după ce trecuse prin mâinile mai 
multor angajaţi — se pare că tot ei administrau Și închirierile vilelor de pe 
insulă; mă gândisem că erau alte birouri, dar se dovedea că nu. M-am simţit 
ușurată să descopăr că niciuna dintre doamnele de cealaltă parte a recepţiei 
nu se numea Connie. 

S-au uitat una la alta, apoi la mine. 

— Ne pare rău, doamnă, dar nu aveam voie să oferim detalii cu privire la 
oaspeții noștri, a spus cea mai în vârstă dintre ele. 

Ceea ce nu putea să însemne decât că Ed era acolo. Inima mi-a tresărit 
dureros. 

— Am străbătut cale lungă să-l văd, am spus. Ochii mi s-au umplut de 
lacrimi, fără să fac vreun efort. Am coborât vocea. Adevărul este că ne-am 
certat, cu aproape un an în urmă. A fost vina mea. El a tot încercat să ne 


împăcăm, de-atunci, iar eu nici n-am vrut s-aud, iar acum nu mai vrea el să 
vorbească cu mine. E o mare încurcătură. În orice caz, azi e ziua lui, 
împlinește șaizeci de ani, Și chiar vreau să-i fac o surpriză, să apar la ușă 
cu o sticlă de șampanie și să-mi cer iertare. Mă tem că dacă-i spuneţi că 
sunt aici nu va dori să mă vadă Și atunci am făcut drumul degeaba... 

M-am străduit să menţin o expresie cât mai înduioșătoare. Chiar era ziua 
lui de naștere, lucru pe care-l puteau verifica foarte ușor. 

Am avut un sentiment real de regret amintindu-mi alte aniversări 
sărbătorite împreună, luând cina în oraș, sau petrecând acasă cu April Și 
Mike și Maddie și Geoff. 

— Vă rog, am spus cu vocea frântă. Înseamnă totul pentru mine. Eu... 

Am suspinat Și una dintre doamne mi-a întins un Șerveţel. S-au 
îndepărtat să discute situaţia, apoi cea în vârstă a revenit — Yvette, conform 
ecusonului. Era plinuță și maternă, cu părul cărunt făcut permanent. M-a 
condus către zona de așteptare din holul recepției și ne-am așezat, față în 
faţă, pe canapelele de ratan, de parcă eram la un interviu. Eram sigură că 
avea să-mi spună. 

— Îmi pare sincer rău, doamnă Jackson. Vă înţelegem situaţia, dar aici, 
la Mustique, avem o politică de confidențialitate cât se poate de strictă. 
Sper că înţelegeţi. Avem foarte mulţi oaspeţi care sunt celebrităţi și cei mai 
mulți vin la noi tocmai pentru că le protejăm intimitatea. Pur Și simplu, nu 
vă pot spune unde stă fratele dumneavoastră. Tot ce pot face este să-l 
informez că sunteţi aici și să-i cer permisiunea să vă dezvălui adresa lui. 
Sau să i-o dau pe a dumneavoastră. 

La naiba, la naiba, la naiba. 

— Oh, îmi pare tare rău. Dar, desigur, înțeleg. 

— Sunteţi sigură că nu vreţi să-l contactez pentru dumneavoastră? a 
întrebat ea cu blândeţe, dar cu un ton care spunea: „E ciudat că nu sunteți 
de acord cu asta”. Sunt sigură că ar fi fericit să știe că sunteți aici, dat fiind 
că aţi bătut atâta drum. 

Am clătinat din cap. 

— Nu. Vă rog să nu-i spuneţi. Este foarte important să n-o faceți. 

Nu îmi păsa că asta mă făcea să par ușor smintită. Aveam să găsesc o altă 
cale. Era o insulă mică. Aveam să apelez la toate tehnicile de supraveghere 
pe care mi le însușisem prima dată când trebuise să-l spionez. 

— Foarte bine. Vă mai pot ajuta cu ceva, doamnă Jackson? 


— Da, vă rog — aș vrea să închiriez una dintre mașinuţele acelea, ca de 
golf — cum se numesc? 
— Kawasaki Mules, doamnă. Cum să nu, urmați-mă, vă rog. 
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Trei zile mai târziu, tot nu dădusem de Ed. Făceam eforturi să-mi păstrez 
calmul, dar mă simţeam panicată, la limita nervilor, mi se părea că-l văd în 
fiecare bărbat alb de vârstă mijlocie de pe insulă, în timp ce căutam prin 
toate locurile publice — nu prea multe, pe o insulă privată — în mica mea 
mașină închiriată. Fusesem în locul de unde se închiriau jet-skiurile, la 
terenurile de tenis, pândisem cele trei restaurante Și cutreierasem cât de 
multe plaje Și golfuri putusem, într-o goană care-mi înțepenise gâtul și cu o 
stare de greață din cauza schimbării de fus orar. 

Uneori, aproape-aproape, uitam de ce eram acolo, întinsă pe plajele 
aproape pustii, în susurul liniștitor al valurilor care mângâiau nisipul alb, cu 
soarele arzându-mi obrajii, Kindle-ul scăpându-mi din mână, în timp ce 
alunecam în câte un pui somn Și pielea îmi devenea, cu fiecare zi, din ce în 
ce mai închisă la culoare. 

Nu mai arătasem fotografia lui Ed nimănui, de teamă să n-ajungă vorba 
la urechile lui, dar în cea de-a treia zi, pe la amiază, am început să cred că 
nu aveam încotro, pentru că timpul mi se apropia de sfârșit. Sau îmi era 
scris să bântui Mustique pentru eternitate, ca o fantomă arsă de soare. 

În cele din urmă, am avut noroc în magazinul cu costume de baie, unul 
dintre cele câteva magazine pretentioase ale insulei, cu gravurile lor cu 
Hansel și Gretel și culori pastelate. În timp ce mă uitam la costumele de 
baie, conștientă de faptul că, dacă April era acolo, mai devreme sau mai 
târziu, avea să viziteze magazinul acela, a intrat un cuplu britanic. Femeia 
arăta ca o acadea uriașă — un cap disproporționat de mare pe un trup subțire 
ca un fus, încât era de mirare că îl putea susţine —, pășind cu atenţie în niște 
papuci cu toc mic, din plastic transparent verde-lime, genul pe care o fetiţă 
de zece ani i-ar adora, cu condiţia să aibă câte o prinţesă Disney pe fiecare 
picior, dar care costau, probabil, patru sute de lire perechea. 

Soţul ei era rotofei și purta pantaloni mult prea scurți și prea strâmți 
pentru picioarele lui groase. Erau imaginea perfectă a non-indigenilor Și, în 
timp ce întorceam un stand rotativ cu ochelari de soare, încercând să trag cu 
urechea la conversaţia lor, a fost cât pe ce să-l ratez pe Ed, care trecea prin 
faţa magazinului. 


Am exclamat fără să vreau, făcând-o pe doamna-acadea să se oprească 
din vorbit — ceva despre problema precipitațiilor în pădurile tropicale — și 
să mă privească. 

M-am grăbit să ies Și am lovit-o, în trecere, peste umărul osos. 

— Scuze! 

Am deschis ușa doar atât cât să pot privi afară. El era. Aș fi recunoscut 
mersul acela familiar, ușor legănat, oriunde. Picioarele bronzate îi erau de 
culoarea mahonului, purta o pălărie de soare roz, din bumbac, Și Şort cu 
imprimeu Hawaiian, iar în mână ţinea o sticlă cu loțiune de protecție solară. 

Am înghițit în sec, cu fruntea acoperită de sudoare, îmi simţeam inima 
bătând cu atâta putere în urechi încât am avut senzaţia că podeaua de 
marmură a magazinului îmi fuge de sub picioare și am tras adânc aer în 
piept, de câteva ori, încercând să-mi revin. 

Era acolo. Avusesem dreptate! 

Cel puţin, era singur. 

— Te simţi bine? m-a întrebat domnul în pantaloni foarte strâmți. Bine că 
nu mai lucram sub acoperire. Oamenii mă întrebaseră toată săptămâna dacă 
mă simţeam bine. Poate că îmi mai aminteam care erau tehnicile de 
supraveghere, dar era clar că nu mai știam cum să le execut fără să atrag 
atenţia. Am dat din cap Și mi-am cerut din nou scuze, apoi m-am strecurat 
afară din magazin Și-am plecat pe urmele lui Ed. Era cam la Șase metri 
înaintea mea Și se îndrepta cu pas hotărât către un șir de mașinuţe. Mașina 
mea era parcată în partea opusă, la marginea drumului — la naiba, mi-am 
spus, întorcându-mă la 180 de grade și luând-o la fugă, cu papucii lhpăind 
Și cu o mână strângând nodul sarongului între sâni, să nu se desfacă și să 
cadă. 

Am privit în urmă ȘI l-am văzut pe Ed urcând într-o mașinuţă și venind 
în direcția mea, în timp ce urcam, la rândul meu, în mașină. M-am aplecat, 
prefăcându-mă că ridic ceva de pe podeaua mașinii, ca să nu mă 
recunoască, apoi, după ce-a trecut de mine, l-am urmat de la o distanţă 
confortabilă. Am realizat că încleștasem dinții atât de strâns încât mă 
dureau fălcile. 

Se îndrepta spre plaja Macaroni, în partea de est a insulei. Știam că, în 
curând, Șoseaua avea să se termine, așa că am parcat Și am mers pe jos 
restul drumului. Pe partea aceasta adia briza Și auzeam zgomotul valurilor. 


Sunetul mării m-a ajutat să-mi liniștesc bătăile inimii, în timp ce mă 
strecuram pe poteca ce ducea spre apă. 

Plaja albă era aproape pustie, cu excepția unei perechi de surferi și a unei 
familii care se juca cu o minge de plajă, în capătul opus. 

L-am zărit imediat pe Ed, întins pe un prosop de plajă mare, pătrat. Își 
dezbrăcase tricoul și se pregătea să se dea cu loțiunea de protecție solară. 
Am urmărit, din spatele unui copac, cum Şi-a acoperit umerii Și pieptul, 
apoi faţa, frecând viguros. 

Chiar Și așa, în ciuda bănuielilor de neclintit pe care le aveam, mi-a venit 
să merg să-l ajut să aplice crema de protecție pe spate, acolo unde nu putea 
ajunge singur, așa cum făcusem de atâtea ori în vacantele noastre. Atâtea 
plaje pe care fuseserăm împreună, atâta nisip adunat pe tălpile noastre. 

Dar de ce ar fi ales să facă asta fără mine? Mi s-a făcut milă de mine, în 
timp ce l-am văzut concentrându-se să privească în depărtare, spre apă. 

Și-a scos ochelarii Și s-a întins pe burtă, îngropându-și faţa în braţele 
încrucișate, iar eu nu-mi doream decât să mă întind lângă el, să-i simt pielea 
fierbinte de pe spate sub braţul meu Și să inspir aroma dulce-sărată a cremei 
de plajă amestecate cu sudoarea lui. 

Apoi mi-am amintit de contul golit din bancă. De programul de spionaj 
din calculatorul meu. De pașaportul lipsă. De dispariția misterioasă a lui 
Shelagh, de moartea lui Mike, de „Bill”, care nici nu exista... 

Și în clipa aceea, ca o întruchipare invocată a tuturor îndoielilor mele, 
ceva mi-a atras atenţia către apă. O femeie înota cu mișcări regulate către 
mal, în apa limpede și albastră, până a putut merge cu ușurință printre 
valuri. Venea cu pas sigur pe plajă, către Ed, cu o ţinută perfectă în 
costumul de baie albastru aproape inexistent, cu mușchii jucându-i sub 
piele în timp ce nisipul se mișca sub picioarele ei suple. 

Respirația mi s-a oprit, privind-o cum se apropie de prosop ȘI îȘi stoarce 
părul, chicotind, pe spatele lui Ed, care se întoarce, strigând. Apoi se lasă pe 
prosop, lângă el, își pune mâna pe pieptul lui în timp ce-l sărută pe umăr, 
iar eu privesc cum soțul meu o trage deasupra lui, îmbrățișând-o pătimaș 
peste mijlocul subțire. Dacă în loc să fi fost pe plajă, s-ar fi aflat în apă, 
arătau ca Burt Lancaster și Deborah Kerr în filmul Front Fiere to Eternity. 
Stomacul mi s-a strâns de gelozie și de șoc — dar nu de surpriză. 

Era April. Bineînţeles. 
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M-am târât încet în spate, pe fund, în tufișurile din apropiere. Înainte să 
apuc să mă ridic, am vomitat peste furnicile care s-au repezit care încotro, 
reușind cu greu să nu dau pe mine. Respirând cu dificultate, m-am sprijinit 
de trunchiul unui copac, în timp ce în fața ochilor vedeam numai stele 
strălucind orbitor de alb, iar chipul îmi era acoperit de lacrimi Și mucozități. 

Eram atât de zdruncinată, încât mi-au trebuit minute bune, aproape o 
sticlă întreagă de apă și câteva șerveţele umede ca să-mi revin cât de cât, 
cu mintea încărcată de atâtea gânduri amare încât nu credeam că voi mai 
cunoaște liniștea vreodată. Presupunerile că totul ar fi putut fi o aberaţie 
din partea lui Ed, sau o revenire a bolii, sau orice altceva decât trădare, pur 
ȘI simplu, dispăruseră. 

Voiam să-i omor pe amândoi. Timp de câteva minute, m-am gândit la 
asta. Și o luasem în serios. Aveam să-i urmăresc până acolo unde erau 
cazaţi Și aveam să-i înjunghii în somn. Cel puţin, Martine Knockers nu știa 
unde sunt. Dar era bine să nu fi avut discuția aceea cu personalul hotelului, 
întrebând despre Ed... Apoi m-am calmat și am început să mă gândesc la 
un plan de acțiune mai rezonabil. 

Am mers pe plajă până la o căsuţă cu acoperiș din frunze de palmier, 
unde eram sigură că nu mă puteau observa, Și am așteptat. În cele din urmă, 
au încetat cu îmbrățișările și păreau să fi aţipit amândoi, rămânând 
nemișcaţi, cu excepţia părului care le flutura animat de briză. l-am privit, în 
timp ce eram scăldată de valuri puternice de furie amestecată cu tristeţe. 

Nu Ştiam ce să fac, cum să-i abordez, dar, pe măsură ce trecea timpul, 
îmi dădeam seama că voiam să vorbesc doar cu Ed. Nu puteam îndura 
gândul lacrimilor și scuzelor jalnice ale lui April. Însă nu-mi dădeam seama 
cum aveam să fac asta, fără s-o răpesc pe April Și s-o arunc în vreo pivniţă 
întunecată. 

Apoi s-a ivit o oportunitate: Ed se trezise Și acum era în picioare. 
Dintotdeauna avusese dificultăți de concentrare, astfel încât nu putea rezista 
să stea nemișcat la plajă pentru multă vreme. A privit spre mare, apoi în Jos, 
către April ȘI, în cele din urmă, a pornit pe plajă, venind în direcția mea. 
Aproape că-i puteam auzi gândurile: „O plimbare scurtă, să-mi dezmorțesc 
picioarele, obosesc un pic, apoi fac o baie”. 


Era o ocazie mult prea bună ca s-o ratez. Cu inima bătându-mi în gât, m- 
am repezit în spatele căsuţei, spre arbuștii și tufișurile care formau o 
barieră naturală între plajă și restul insulei, Și am mers cât am putut de-a 
lungul potecii înguste de pământ. Apoi am coborât din nou pe nisip Și am 
pornit drept spre Ed, așteptând să mă observe. Picioarele îmi tremurau 
incontrolabil și mă străduiam din toate puterile să nu mă împiedic. 

Ne apropiam unul de celălalt. Zece metri... Șase... trei... s-a uitat la 
mine, cu un zâmbet politicos, de turist — apoi m-a recunoscut Și a rămas pe 
loc, cu zâmbetul îngheţat pe chip și ochii holbaţi. 

— Bună, Ed. 

Nu aveam de gând să strig sau să fac o scenă. Voiam să-l înfrâng cu 
armele lui. 

Arăta atât de șocat, încât pentru o secundă mi-a fost milă de el. A aruncat 
o privire în urmă, probabil să verifice că April încă dormea, apoi, actor 
experimentat cum se considera, Și-a revenit Și a desfăcut larg braţele. 

— Lynn? Tu ești? Draga mea — dar ce e cu tine aici? Incredibil! 

M-a cuprins într-o îmbrățișare strânsă Și, pentru o clipă, nu mi-am dorit 
nimic altceva decât să-i răspund, lăsându-mi capul să se odihnească în locul 
acela atât de familiar, dintre umăr și gâtul lui, până când mi-am dat seama 
că, de fapt, încerca să mă întoarcă în așa fel încât să-mi blocheze vederea 
către locul unde era April. 

— Te căutam, am răspuns cu vocea înfundată, lipită de pieptul lui. 
Dragul meu. 

— Vai! Nu știu cum ai reușit, dar da, m-ai găsit. Și-ai stricat surpriza, a 
zis el mângâindu-mă pe ceafă. Ţi-ai tăiat părul de tot! Arată... e foarte 
scurt... dar îţi stă bine. Cred. 

Ştiam că n-o să-i placă. Asta era bine; naiba să-l ia! Din fericire, 
reușisem să rezist îmbrățișării. 

— Ce surpriză? M-am desprins de el, împingându-l cu degetul arătător în 
piept până ce era la un braţ depărtare. 

Mi-a luat mâna, cu o expresie dezamăgită pe chip. 

— Nu porti inelele! 

Aproape am izbucnit în râs. 

— Ed... asta este cea mai mică dintre problemele noastre, în momentul 
acesta. Trebuie să vorbim, nu crezi? Şi — ce surpriză? 


— Fi bine, acesta este unul dintre lucrurile despre care trebuie să vorbim! 
Nu-mi vine să cred că ești aici! Abia ai ajuns? Hai să mâncăm, ce zici? 

Aș fi vrut să spun da, doar ca să-l văd cum făcea să plece, lăsând-o pe 
April adormită pe prosop, fără să știe de el, dar m-am răzgândit. Voiam să 
fac lucrurile în felul meu. 

— Să-i spun cum facem, am zis, în schimb. Nu mă simt prea bine. Am 
stomacul deranjat. Am mâncat ceva și nu mi-a priit, probabil. Mă 
pregăteam să mă-ntorc Și să dorm un pic, poate-mi trece. Așa că ce zici de 
o cină devreme, la vila ta? Gătești tu ceva, sau comanzi la recepţie. 

— Cu greu o poti numi vilă. Mai mult o căsuță, de fapt. Ezita, 
scărpinându-se în părul plin de sare. 

— Ce se-ntâmplă, nu vrei? Ești aici cu cineva, despre asta e vorba? 

Oare chiar avea să pretindă că nu era? Dacă strigam numele lui April, 
sunt sigură că m-ar fi auzit. Stomacul mi s-a strâns dureros. 

— Poftim? a zis el, umbrindu-Și ochii. Cu cineva? Vrei să zici, o femeie? 
A scuturat ușor din cap Și am fost aproape impresionată — părea sincer 
surprins, ca Și cum habar nu avea că amanta lui — prietena mea — dormea pe 
prosop la treizeci de metri de noi. 

Apoi mi-a luat degetul mic, așa cum obișnuia să facă. 

— Lynn — ai dreptate, trebuie să vorbim. Am multe să-ţi explic... 

— Nu mai spune! 

— Dar e incredibil că ești aici! Sunt atât de fericit! E atât de ciudat, 
serios. Acum aș putea să-ți și spun — surpriza era că mâine voiam să te sun, 
să te aduc aici. De fapt, voiam să-ți cumpăr biletul de avion chiar astăzi! 

— Serios? 

— Da! Ascultă, Lynn — Știu că-ți datorez scuze că am dispărut așa, fără 
să o vorbă, dar pot să-ţi explic, dacă-mi dai voie. Am vrut să pun totul la 
punct pentru tine, apoi să te chem să-ți ofer vacanța vieții tale, aici, știi, 
după tot ce-ai îndurat anul trecut, ai avut grijă de mine, apoi am dispărut, 
pur Și simplu... meriți mult mai mult. 

Am pufnit sarcastic, iar Ed Și-a luat o mină dezolată. 

— Așadar, la concluzia asta ai ajuns — că aveam cine știe ce aventură cu 
o altă femeie și-am fugit împreună? 

Câtă neobrăzare! 

— Fi bine, parte din concluzie. 


— Oh, Lynn... de parcă aș fi capabil de așa ceva! Te iubesc! Întotdeauna 
te-am iubit. Tu ești jumătatea mea. 

A venit din nou spre mine, să mă îmbrățișeze și, de data aceasta, l-am 
lăsat, pe plaja albă de pe o insulă mică, aflată la mii de kilometri depărtare 
de casă, cu soarele arzător deasupra noastră, lăsându-mi umerii încinși 
scăldaţi de minciunile lui. 

— Așadar — pe diseară? 

— OK, a spus el. Dar lasă-mă să vin eu la tine. 

Nici vorbă. M-am prefăcut că mă gândesc. 

— Nu — e drăguţ din partea ta să propui, dar camera mea este foarte mică 
Și ar trebui să luăm cina în restaurant, iar noi avem nevoie să vorbim în 
liniște. Te vreau doar pentru mine. Unde stai? 

Văzând că sunt de neclintit, mi-a dat adresa, fără să clipească, mergând 
până acolo încât să-mi ia mâna Și să spună că nu era sigur că putea să 
aștepte atât de mult. Am fost tentată să-i spun: „Grozav, așteaptă doar să 
merg să o salut pe April, întâi”, dar m-am abținut. Nu trebuia să-l las să afle 
ce Știam, trebuia să amân cât puteam de mult, mi-am zis. 

— Așadar, ne vedem pe la cinci? Să nu fie prea târziu, sunt încă 
dezorientată din cauza schimbării fusului orar. M-am întors să plec, dar m-a 
prins de mână și m-a sărutat pe obraz, sărutul lui Iuda, care aproape mi-a 
umplut ochii de lacrimi. Am mers înapoi la mașinuţă, înjurându-l la fiecare 
pas, cu cele mai urâte cuvinte pe care le știam. Eram sigură că furia și 
adrenalina aveau să-mi fie singurul combustibil de-aici înainte. 


52. 


Mă gândisem la satisfacția pe care aș fi simtit-o, să apar mai devreme 
doar ca să văd expresia de pe chipurile lor, dar am ajuns la ora stabilită. Am 
parcat mașinuţa, pe drumul de munte, imediat ce am cotit lângă un 
indicator care afișa „Surf View” scris de mână. Poteca ducea către o vilă 
discret ascunsă vederii de un gard viu, bine îngrijit, de hibiscus. 

Peisajul era ameţitor, cu marea albastră în fundal și cerul turcoaz întins 
cât puteam cuprinde cu privirea, dincolo de suprafeţele acoperite cu flori, 
care separau grădina de stânci: păsările paradisului, delicate flori de 
iasomie, orhidee de toate culorile. Am simţit miros de grătar și nelipsita 
aromă de frangipani. În prelungirea verandei de marmură era o piscină cu o 
fântână artificială imitând o cascadă. 

Probabil că Ed mă pândise, pentru că a deschis larg ușa, în timp ce mă 
apropiam. 

— Ta da! a strigat el, cu braţele desfăcute. Îţi place? 

— Superb! Foarte frumos. Îmi arăţi împrejurimile? I-am întins sticla de 
vin pe care o cumpărasem după-amiază. 

— Sigur. Cu ce ai venit? 

A deschis ușa către camera de zi încăpătoare, răcoroasă, amenajată în 
nuanţe de gri, culoarea nisipului Și alb. 

— Cu taxiul, am mințit. Voiam să-l fac să creadă că aveam de gând să 
beau tot atât de mult pe cât intentionam, de fapt, să-l fac să bea. 

— Eşti foarte frumoasă. Noua ta coafură îmi place din ce în ce mai mult. 

Nu m-am deranjat să comentez. 

Așa cum mă așteptasem, nici urmă de April, nimic nelalocul lui, cu 
excepția slpului lui Ed aruncat pe măsuţa de cafea și o carte deschisă 
despre cum să-ţi perfecționezi jocul de golf. Mi-a venit să râd imaginându- 
mi cum trebuie să se fi agitat amândoi, complet năuciți, căutând să ascundă 
toate lucrurile ei. Oare ea unde era? Am sperat că în vreun bar, rozându-și 
unghiile de îngrijorare, afurisita naibii. 

— Golf? Am ridicat cartea, aruncându-i o privire. 

— Au un teren excelent pe insula vecină, Canouan. O să merg la golf cu 
barca, îţi dai seama? Nici măcar eu nu pot să fac scufundări toată ziua. 
Apropo, scufundările aici sunt nemaipomenite. Abia aștept să te duc. Mă 


gândisem să facem asta săptămâna viitoare, când plănuisem să te aduc aici, 
dar acum că tot ai venit, ce zici să mergem mâine? Ţi-ai putea lua 
certificatul de instructor. Mai Știi că voiai să faci asta, atunci, în Grecia, dar 
ai avut probleme cu burtica Și n-ai mai putut? Chiar, cum îți mai e burtica? 
Te simţi mai bine? 

— Sunt bine acum. Am lăsat cartea înapoi pe masă, încercând să alung 
sentimentul de dezolare pe care l-am simţit auzindu-l rostind cuvântul 
burtică. Întotdeauna spunea așa și mereu îmi plăcuse. Să nu ne pripim. 
Avem multe alte lucruri de lămurit, înainte de asta. 

— A, da! De lămurit. Desigur. Cum ai Știut că sunt aici, că tot veni 
vorba? Se simţea în vocea lui că făcea eforturi să vorbească cu naturaleţe. 

— Pe scurt, din factura de telefon, de când ai făcut rezervări. Asta Și 
niște presupuneri logice. Ai niște bere? Am intrat în bucătărie și am deschis 
frigiderul, care conţinea patru sticle de vin Banks — preferatul lui Ed — și 
niște mango. Am scos două sticle de bere și le-am desfăcut de marginea 
blatului mesei din bucătărie. Ed a râs din nou. 

— Chiar mi-era dor să te văd făcând asta, a spus el, acceptând sticla lui, 
pe care a golit-o aproape complet din doar câteva înghiţituri. Noroc, Liz. 
Mă bucur mult că ești aici. Hai să admirăm peisajul. 

Cine naiba era Liz? 

— Cine e Liz? 

— Poftim? 

— Tocmai mi-ai spus Liz. 

Părea confuz. 

— Nu-i adevărat. 

— Ba da. Ce-ar fi să lăsăm prefăcătoria? Nu mai aveam de gând să fiu 
îngăduitoare. Până aici. 

Ed a deschis gura ca și cum voia să vorbească, apoi s-a răzgândit, părând 
Șocat. 

— Voiai să-mi arăţi pe aici? Mi-am lipit sticla de bere rece de obraji, 
alegând să nu insist, să văd întâi ce avea de gând să-mi spună. 

— Nu mai sunt multe de văzut. Baia, a zis el deschizând larg ușa către o 
sală de baie încăpătoare Și luxoasă. Pe chiuvetă se vedea o singură periuţă 
de dinți Și o singură trusă de toaletă. 

— Şi dormitorul. M-a condus în ultima încăpere, mai mică decât camera 
de zi, dar luminoasă și aerisită, într-o ordine perfectă, cearceafurile albe de 


pe pat întinse și acoperite cu petale roz, delicate, Și cinci perne pufoase, de 
dimensiuni diferite, aranjate la dungă. 

Pe podea, lângă dulapul de haine, era o geantă de voiaj roșie, pe care n-o 
Știam. 

— Asta a cui este? 

— A mea. Măcar avea delicateţea să pară rușinat. Ă, am cumpărat-o în 
aeroport. A fost un impuls. 

— Înţeleg. Mincinos afurisit. AȘadar, mâncăm? Sunt lihnită. 

Nu-mi era foame deloc. 

— Sigur — am pregătit totul afară. 

L-am urmat pe verandă, lângă o masă de două persoane, albă, din fier 
forjat, pe care aștepta un bol cu o salată extravagantă cu fructe de mare, 
între două seturi de tacâmuri. Ne-am așezat, iar el m-a servit, scăpând 
câțiva creveţi Și câteva roșii cherry prin suprafața dantelată a mesei. M-am 
bucurat să observ că îi tremurau mâinile. Nu era atât de stăpân pe el pe cât 
dorea să mă facă să cred. 

Era linişte, cu excepția clhpocitului apei în piscină Și a ciripitului 
păsărilor nevăzute, în copacii din jur. Terasa era decorată cu ghivece de flori 
în culori aprinse Și o cochilie încastrată într-o rocă mare, lângă ușă. 

— Salata arată delicios. Tu ai pregătit-o? 

— AȘ vrea să spun că da, dar aș minţi. Am comandat. 

Ed să mintă? Nici vorbă. 

Am luat o înghițitură, ca să arăt bunăvoință. 

— E bună. Așadar... 

— AȘadar, a repetat el. 

— Explică-mi cum te-ai hotărât să părăsești ţara fără să-mi spui, după ce 
ai golit contul nostru de economii. 

— Îmi pare foarte rău, a oftat el. Sincer. Am luat prânzul în ziua aceea cu 
Bill — am fost la un restaurant libanez, în apropierea clinicii —, iar el m-a 
avertizat că boala Pick putea recidiva, că era nemaipomenit că tomografule 
arătau că fusesem vindecat, dar că putea fi Și o eroare și că era necesar să 
fie ţinută sub observaţie și voia să mai particip la multe alte teste și am 
simțit cum mă cuprinde panica Și depresia Și ne-am enervat amândoi. 

— Bill, despre care n-ai vorbit niciodată de când te știu și despre care 
poliția n-a găsit nicio informație când a încercat să dea de urma lui? Bill, 
care nu apărea nicăieri în registrele clinicii? 


Ed a ridicat din umeri, dezlipind eticheta de pe sticla deja golită de bere. 

— Există. Doar l-ai văzut. Mi-a spus că acela era cabinetul lui temporar, 
al lui era în renovare. În orice caz, am vorbit despre boală, despre rezultatul 
extraordinar al studiului Și despre cât de greu ne-a fost când eram bolnav, 
gândindu-mă că voi sfârși ca tata Și, nu Știu ce să-ţi spun, m-am adâncit ȘI 
mai rău în depresie. Am vrut să mă sinucid, Lynn, nu știu, poate a fost o 
reacție întârziată a șocului, chiar nu știu. Stăteam acolo, pe platformă, în 
gara Waterloo Și nu mă puteam gândi decât că boala Pick va reveni, că era 
imposibil să mă fi vindecat, că fusese doar o ameliorare temporară... 

Avea ochii plini de lacrimi Și Și-a trecut mâinile peste față. La naiba, era 
bun! 

— Și care a fost treaba cu banii? De ce a trebuit să-i iei pe toți? Erau 
nouăzeci de mii în cont. 

S-a aplecat Și mi-a cuprins mâna între palmele lui transpirate. 

— Nu eram în toate minţile, Lynn. Nu mă puteam gândi la nimic decât că 
voiam să plec undeva departe, singur, apoi să trimit după tine. N-am vrut 
să-ţi spun pentru că Știam că te-ai fi supărat să auzi că plec fără tine... 

— Nu la fel de supăraţi cum am fost eu și Ben la gândul că zaci într-un 
sertar la vreo morgă, l-am întrerupt, lăsându-mi mâna într-ale lui. Măcar 
avea decenţa să pară rușinat. 

— Am transferat banii într-un alt cont, on-line. Am crezut că aveam 
nevoie de semnătura ta, dar s-a dovedit că nu a fost necesar. Speram că n-o 
să observi. Sunt în continuare banii noștri. Nici măcar nu intenționasem să 
transfer întreaga sumă, voiam să iau doar nouă mii, pentru vacanța noastră, 
dar eram beat când am făcut asta Și, probabil, am adăugat un zero din 
greșeală. Firește, voi transfera restul înapoi. 

Am dat ochii peste cap. 

— Dar, Ed, ai luat pașaportul cu tine când ai plecat. Asta arată că ai 
plănuit totul. 

— N-am plănuit nimic! a replicat el cu înflăcărare, indignat la auzul unei 
asemenea idei. Mi-am luat cu mine geanta de pânză, cea în care ţin 
laptopul, căștile și alte mărunţișuri Și într-un buzunar am găsit pașaportul, 
când eram în tren, în drum spre Londra. Nici nu Știam că era acolo, nu l-am 
mai folosit de ani de zile. Așa mi-a venit ideea. Cum l-am văzut, mi-am 
dorit să plec undeva, fie Și pentru câteva zile. Mi-am spus, am pașaportul, o 
să iau niște bani — întâi m-am gândit să plec în Spania, apoi am hotărât să 


vin aici, să mă relaxez o săptămână și să mă gândesc la toate astea, să 
pescuiesc, apoi să te aduc și pe tine. Trecuseră ani întregi de când nici nu 
voiam să mă gândesc să urc din nou într-un avion Și am simțit așa... o 
eliberare. Aș putea spune că mi s-a urcat sângele la cap. Am petrecut vreo 
două nopti într-un hotel lângă aeroportul Heathrow, dar eram mult prea beat 
ca să-ți spun. Mi-am revenit când eram deja la jumătatea drumului peste 
Atlantic, întrebându-mă ce naiba făceam, dar era deja prea târziu. 

Minciunile lui erau aproape amuzante. Aproape. 

— Îmi spuseseși în dimineaţa aceea că, deși ai reușit să faci 
tomografiile, încă te temeai de zborul cu avionul. Și nu se poate să fi fost 
atât de beat în aeroport — cei de la poliție mi-au spus că ai fost interogat. Ai 
fost suficient de convingător, dacă ti-au permis să zbori. 

De data asta nici măcar el n-a putut răspunde. Am rămas câteva minute în 
liniște, iar eu priveam o mică pasăre colibri plutind deasupra florilor de 
hibiscus, înainte să dispară ca o săgeată între ramurile tufișului. 

Ed mă privea acum cu o iubire atât de intensă încât, deși nu îmi oferise 
un răspuns credibil, deși o văzusem pe April cu ochii mei, tot mi-a trecut 
prin cap că mă înșelasem în privința lui. 

Îmi doream atât de mult să mă fi înșelat. 

Dintr-odată, m-am simțit de două ori mai încinsă, ca Și cum sudoarea îmi 
ieșea prin fiecare por, Și am simţit nevoia să mă arunc în piscină. 

— Voi deschide vinul acela acum. 

Am intrat în bucătăria răcoroasă, am luat două pahare și am deschis sticla 
de vin alb. l-am umplut lui paharul, iar pe-al meu doar pe jumătate, 
completând cu apă, având grijă ca Ed să nu mă vadă. El era încă afară, 
pierdut în contemplarea unei bucăți de caracatiță din furculiță. Aveam 
telefonul în buzunarul rochiei, l-am scos și am pornit reportofonul, apoi l- 
am strecurat înapoi. Nu credeam că va recunoaște ceva mai mult decât 
aventura lui cu April Și Știam, la fel de bine, că și dacă o făcea, nu 
constituia probă admisibilă în instanță, dar merita să încerc. 

— Mă bucur că ești bine, am spus, revenind cu sticla de vin sub braţ și 
cu telefonul pornit în buzunar. l-am întins paharul, abţinându-mă cu greu să 
nu-l mângâi pe obraz. Chipul îi era îmbujorat Și aspru, minunat de familiar. 
Ridurile din jurul guru păreau să se fi adâncit, față de cum mi-l aminteam, 
la fel ca liniile de pe frunte, iar eu îl doream. Spre marea mea enervare, 
voiam să sfâșii hainele de pe el și nu doar ca să-l oblig să mărturisească. 


Nu mai făcusem sex de câteva luni — dar fusese bolnav (nu-i așa?) și, 
oricum, nici cele mai pasionale cupluri nu cred că mai făceau sex acrobatic 
după aproape un deceniu de convieţuire. La urma urmei, avea șaizeci de 
ani. Îi împlinea chiar azi. 

Nu eram încă pregătită să-i urez la mulți ani. 

— Știu că tu și April aţi avut o aventură, am spus, ușurându-i situația. 
Mi-am ţinut respiraţia Și aşteptam ca expresia de pe chipul lui să se 
schimbe. 

Însă el și-a trecut palmele prin părul de culoarea nisipului, făcându-l să 
se ridice. 

— Nu-i adevărat, a spus cu blândeţe. Nu te-aș înșela niciodată. Te 
iubesc, Lynn. 

— Chiar vrei să cred că n-ai plănuit călătoria asta? Că ai plecat... pur și 
simplu? 

A sorbit din vin, așa cum Știam că va face. Întotdeauna bea când se 
simţea încolțit. l-am umplut paharul. 

— Aa a fost. 

— Înţeleg. 

— Nu mă crezi? Părea jignit. 

— Păi, am răspuns cu aceeași intonaţie pe care aș fi avut-o și dacă-i 
ceream solniţa, pare cam tras de păr, nu crezi? Cu transferul banilor Și 
celelalte. 

— [i-am spus, a fost un accident. Am vrut să iau doar o parte. Sunt în 
continuare banii noștri. Și am făcut-o pentru tine, iubito. 

Am strâns din dinţi, m-am forţat să zâmbesc Și am ridicat paharul. 

— Mă bucur să aud. N-aș vrea să te pierd. 

— Nici eu pe tine. Te iubesc cu adevărat, Lynn. 

M-am hotărât să-i fac jocul, pentru moment, deși ceea ce simţeam pentru 
el era departe de a putea fi numit iubire. 

— Şi eu te iubesc. Noroc! 

Am ciocnit paharul de al lui Și-am luat o înghițitură din vinul meu îndoit 
cu apă. 

— Păi, acum că sunt aici, ce-ar fi să ne începem vacanţa? 

A zâmbit larg, ușurat, imaginându-și că scăpase, cel puțin deocamdată. 

— Beau pentru asta! 


Nu știu cum am reușit, dar pentru următoarea jumătate de oră, talentul 
meu actoricesc l-a egalat pe al lui Ed. Eram hotărâtă să-l amăgesc, făcându- 
l] să se creadă în siguranţă, pentru a vedea ce puteam obține de la el, odată 
ce lăsa garda jos și-i creștea alcoolemia. În ochii unui observator neavizat, 
am fi trecut cu ușurință drept un cuplu obișnuit, aflat în vacanţă. Am făcut 
conversație: despre Ben, despre „boala” lui Ed. Despre motan. Suzan. Viaţa 
amoroasă a Naveetei, stâna holistică a lui April. Amintiri din viaţa noastră 
împreună Și planuri de viitor. A adus încă o sticlă de vin din bucătărie, din 
care eu am băut cât mai puţin, asigurându-mă că el bea cât mai mult, până 
când am constatat că începea să 1 se împleticească limba. 

Am observat, totodată, că a schimbat subiectul când l-am pomenit pe 
Mike. 

Cât de încrezut să fie, să-Și închipuie că se putea îmbăta și să-și menţină 
controlul? 

Capetele ni s-au apropiat din ce în ce mai mult, privirile ni s-au întâlnit. 
Chimia dintre noi a început să se facă simțită și, poate pentru că Știam că 
era ultima oară când aveam să fim atât de apropiați, am încurajat-o. M-am 
forţat să cred că era reală, că noi doi eram bine. 

Când buzele noastre s-au atins, se lăsase deja întunericul și umbrele 
liliecilor zburând în jurul nostru păreau niște închipuiri zoomorfe înaripate 
ale imaginației noastre. Ne-am sărutat din ce în ce mai pasional. Mi-am 
coborât mâna în poala lui Și i-am simţit erecţia. 

— Mi-a fost atât de dor de tine, a spus el. 

— Și mie. 

— Te doresc, Lynn. 

Ne-am ridicat amândoi, Ed atât de energic încât scaunul pe care stătuse s- 
a răsturnat zgomotos. l-am luat mâna, să-l sustin, Și ne-am lipit unul de 
altul. M-a împins până am ajuns cu spatele lipit de perete și Și-a strecurat 
mâna sub rochia mea, repetându-mi numele fără oprire, dintr-odată 
vulnerabil Și delicat, ca un pui de pasăre abia ieșit din ou, ca și cum toată 
forţa din trup 1 se retrăsese în penisul erect. 

Nu puteam risca să-mi alunece telefonul din buzunar și să descopere că 
înregistrasem discuţia noastră Și, în afară de asta, am simțit pe loc un val de 
repulsie, amintindu-mi cum îl văzusem pe plajă, mai devreme, cu April. 

— Nu, am spus, împingându-l cu putere. Nu. 

Venise timpul să dau lovitura. 


53. 


— Ce s-a întâmplat? a întrebat alarmat, dar încercând să-și ascundă furia 
vizibilă în încrețiturile din jurul ochilor. 

Am respirat adânc Și m-am pregătit să-l înfrunt, cu toți mușchii 
încordați. Am căutat totuși să-mi păstrez vocea egală. 

— Putem să terminăm cu... cu... circul ăsta? Chiar acum. Trebuie să 
încetezi să mă mai iei de proastă, Ed. Nu m-am gândit decât la asta, de când 
ai dispărut. Am sperat că dacă-ți dau de urmă, voi reuși să mă liniștesc — 
dar mi-ai confirmat bănuielile cele mai sumbre. 

A tresărit scurt, apoi a început să tragă de timp. Nu-i mai puteam citi 
expresia de pe chip. 

— Poftim? 

— La naiba, Știu că April este aici! V-am văzut împreună, pe plajă, mai 
devreme! Ceea ce nu înţeleg este de ce te-ai prefăcut că suferi de boala 
Pick, atâta vreme, doar ca să fu cu ea! Nu ai fi fost atât de crud cu Ben, 
decât dacă mai este vorba și de altceva. 

Încremenise. Am pipăit în spatele meu, să apuc sticla de vin, pentru orice 
eventualitate. 

Sosise momentul adevărului. Nu mai era cale de întoarcere. 

— Bill a fost un impostor, nu a existat niciun studiu medical. Boala ta a 
fost falsă, la fel cum au fost Și tomografiile acelea. April te-a ajutat. Ai făcut 
asta, ca să ai un alibi pentru uciderea lui Mike — dar de ce să-l fi ucis? ȘI tu, 
Și April puteaţi divorța, deci trebuie să fie vorba și despre altceva. Totul are 
legătură cu faptul că ai ucis-o pe Shelagh, nu-i așa, Ed? Și-ţi mai spun 
ceva, doar dintr-o fotografie Polaroid veche, pe care am găsit-o în fosta ta 
casă, mi-am dat seama ce ai făcut cu trupul ei. 

Dintr-o singură mişcare, s-a repezit la mine și m-a prins de gât, 
strângând cu amândouă mâinile. La naiba, fusese mult prea rapid. 

Am încercat să-l lovesc cu sticla, dar m-a dezarmat cu ușurință cu o 
singură mână. 

— Vai de mine, mi-a Șuierat în ureche, soţul meu dispărând brusc și fiind 
înlocuit de un necunoscut ucigaș. Chiar speram să nu se ajungă la asta. Ei 
bine, hai să vedem, Miss Marple, cum crezi că am ucis-o pe Shelagh? 
Așa? A strâns Și mai tare. Se pare că ești mai deșteaptă decât am crezut, a 


continuat el, apăsând cu atâta putere că începea să mi se întunece vederea, 
iar picioarele mi se înmuiaseră. N-am crezut că-ţi vei da seama. Speram să 
n-o fi făcut totuși, pentru că acum este clar că nu te mai pot lăsa să pleci. 

Sigur că-mi dădusem seama că mă pun în pericol, confruntându-l pe Ed, 
iar avertismentul lui Maddie, să anunţ poliţia dacă era nevoie, îmi răsuna în 
urechi. Doar îmi refăcusem testamentul, pentru numele lui Dumnezeu! Cu 
toate acestea, acum că se întâmpla, nu simţeam decât surpriză Și Șoc. 

Începeam să simt că-mi pierdeam cunoștința, dar, în ultima clipă, Ed a 
slăbit strânsoarea și m-a apucat de braţe, m-a smucit și m-a târât spre 
același perete lângă care, cu câteva minute mai devreme, ne sărutaserăm. 
De această dată, nu mai era niciun strop de pasiune în acţiunea lui. 

Căutasem numărul de telefon local pentru situații de urgenţă, era 8111, 
dar cum aș fi putut forma? Și, oricum, m-ar fi ucis cu mult înainte să apară 
cineva... Am tras aer în piept, tușind Și înecându-mă. 

— Dă-mi drumul, Ed, dacă nu vrei să vomit peste tine. 

Mi-a eliberat un braţ și m-am răsucit. Am icnit, prefăcându-mă că-mi 
vine să vomit — nici n-a fost greu, stomacul îmi era complet răvășit —, iar el 
a relaxat Și strânsoarea celuilalt braț, suficient cât să mă pot apleca. Mi-am 
adunat toate puterile, mi-am încordat mușchii Și i-am repezit cotul liber în 
vintre, cât am putut de puternic. 

A gemut Și mi-a dat drumul, ducându-și, instinctiv, mâinile între 
picioare. M-am aplecat într-o parte și i-am aplicat o lovitură de karate în 
față, deși forța impactului m-a răsturnat Și pe mine. Lovitura l-a lăsat fără 
aer, ceea ce mi-a dat mie timp să mă ridic și să apuc fosila de lângă ușă — 
era atât de grea încât am simţit că-mi smulge brațele din încheieturi, dar am 
reușit s-o ridic ca Și cum n-ar fi cântărit mai nimic. Dintr-un salt, l-am 
încălecat, ţintuindu-i braţele cu genunchii Și ţinând piatra ridicată deasupra 
capului lui. Era cât o minge de plajă și, dacă-i dădeam drumul, i-ar fi 
sfărâmat ţeasta ca pe un ou. 

— Nenorocito, a îngăimat el, cu sângele curgându-i din nas Și din gură. 

— Ai sugrumat-o pe Shelagh, nu-i așa, apoi i-ai aruncat trupul într-o baie 
de acid, la unul dintre atelierele acelea de recondiționat uși, ca să scapi de 
probe. 

A îngheţat. Braţele mă dureau și îmi tremurau de efort, iar inima îmi 
bubuia în gât, dar am strâns din dinţi și am ignorat durerea. Te rog, sper că 
înregistrezi în continuare, mi-am implorat, în gând, telefonul. 


— lar acum, dacă nu vrei să las asta să cadă peste faţa ta, vreau să 
recunoști că l-ai ucis și pe Mike. Te-ai prefăcut bolnav aproape un an, cu 
unicul scop să mă faci să te încui noaptea în dormitor, ca să ai un alibi 
pentru uciderea lui. Corect? 

Ed nu a răspuns, dar știam că aveam dreptate. 

— De ce, Ed? Pentru bani? Te-a plătit cineva să faci asta? Aflase că tu ai 
ucis-o pe Shelagh, de asta? 

Nu a răspuns, nici măcar nu se mai zbătea. Îi simţeam mușchii braţelor 
încordați sub genunchii mei Și căldura trupului întins sub coapsele mele. 

Soțul meu. 

Omul care Ştia că mâncarea condimentată și iute mă făcea să sughiţ, că 
eram predispusă să fac bășici, că detestam anșoa Și telina gătită. Omul 
care-mi aducea supă în pat când eram bolnavă și mă hrănea, drăgăstos, cu 
linguriţa. Omul care știa totul despre mine. 

Aproape totul. Un singur lucru nu știa: cum Și de ce ne cunoscuserăm. 

Cel puţin, asta crezusem tot timpul. 

Fără niciun avertisment, s-a încordat Și a reușit să-și elibereze brațul 
drept de sub piciorul meu; s-a răsucit rapid, trăgându-și capul din calea 
pietrei pe care am scăpat-o Și care s-a făcut ţăndări lângă el. 

Într-o secundă, locurile erau inversate și acum eu eram cu braţele 
răsucite la spate Și cu faţa apăsată dureros pe cioburile de pe Jos. 

Ceea ce a spus apoi a șters pentru totdeauna orice amintire frumoasă a 
vieţii noastre împreună. 

— Așadar, ofițer Waites, nu ești un polițist atât de bun pe cât te credeai, 
nu-i așa? Ai crezut că ești deșteaptă, dar vrei să Știi ceva? Am ştiut ce ești 
dinainte de a te fi cerut în căsătorie; de ce altceva crezi că m-aș fi căsătorit 
cu tine? Te urmăream când mergeai la întâlnirile tale cu, cum îi spuneai? 
Supervizorul tău. Metcalfe, nu-i așa? Dumnezeule, ce mai râdeam. Da, am 
ucis-o pe Shelagh, dar a fost un accident. Și, da, l-am ucis pe Mike, pentru 
că nenorocitul mă șantaja de trei ani, aflase despre mine și April Și avea 
bănuielile lui cu privire la Shelagh, dar nu poţi dovedi nimic și nici nu vei 
trăi să încerci. Interesant totuși cum tu mă acuzi pe mine de minciună când 
întreaga noastră relaţie a fost o afurisită de minciună. 

M-a ridicat în genunchi, apoi, înainte să apuc să mă smulg din strânsoare, 
m-a apucat de mijloc, ca pe un sac. Am țipat din toate puterile, dar, cu o 
viteză uluitoare, m-a cărat lângă marginea piscinei Și m-a aruncat. 


La revedere înregistrare vocală pe telefon. 

Apa rece mi-a acoperit capul și, când am încercat să mă ridic la 
suprafață, am simțit mâinile mari ale lui Ed apăsându-mă dedesubt. 

La revedere, Waitsey... 

Nu nu nu nu, ajunsesem până aici, nu se putea termina așa. Nu se 
putea... 

Am simţit presiunea cum îmi creștea în piept Și în spatele ochilor. M-am 
zbătut, încercând să scap, în ciuda durerii din braț, de când mi-l răsucise, 
dar avea mâna înfiptă în părul meu și nu mă puteam elibera. În faţa ochilor 
au început să-mi joace culorile, și am simţit cum îmi slăbeau puterile. Nu 
mă puteam lupta cu el. Nu mai puteam respira. 

Acesta era sfârșitul Și era brutal Și neașteptat. 

M-am rugat Și m-am mai agitat, atât cât îmi permitea lentoarea instalată, 
apoi gândurile au început să mi se dizolve în apa care se liniștea, dar nu ca 
o tabletă efervescentă, ci foarte încet, topindu-se treptat în neființă. 


54. 


Apoi, prin apa neagră, am auzit sunetul distorsionat al unei alte voci. 
Presiunea din creștetul capului a fost înlocuită de aerul dezgustător al nopții 
insulare. 

Două brațe m-au târât în siguranță, smucindu-mă Și rostogolindu-mă pe 
pământ, unde am început să tușesc, înecându-mă, încercând să elimin apa 
din plămâni. Unde era Ed? Am deschis ochii încet și am văzut o siluetă 
aplecată asupra mea, așezată cum eram pe o parte, tușind Și respirând din 
greu. 

— Oh, Dumnezeule, Lynn, îmi pare așa de rău, trebuie să mă crezi, n-am 
ştiut că a ucis pe cineva, cu atât mai puţin pe Mike. Mi-a ucis soţul...? 

— April? am rostit răgușit. Unde e Ed? 

April a suspinat. Chipul îi era pământiu sub stratul de bronz, acoperit de 
lacrimi și de rimelul scurs, părul îi era încâlcit Și trupul îi tremura 
necontrolat. 

— E aici... cred că e mort. 

S-a îndepărtat Și, cu privirea tulbure, am văzut două April ridicând două 
brațe moi și verificându-le pulsul. Apoi cele două April au început să 
execute manevre de resuscitare, lovind în pieptul lui Ed, printre bocete. M- 
am târât lângă ei Și am încercat s-o împing. 

— Dă-te la o parte! 

M-a respins. 

— Dar nu respiră! 

— Foarte bine. April, lasă-l, sau jur pe Dumnezeu că te ucid! 

N-aș fi putut s-o ucid, nici să fi vrut. Eram stoarsă de puteri, dar April s-a 
lăsat pe coapse și m-a fixat cu o privire sălbăticită. 

— Ce s-a întâmplat? am întrebat cu o voce aspră, pe care nu mi-o 
recunoșteam. 

A făcut semn cu bărbia către scaunul de fier forjat, care zăcea la marginea 
piscinei, cu o pată întunecată pe el. 

— L-am... l-am lovit cu spătarul, a Şoptit ea. 

Din cauză că mă îneca pe mine sau pentru că-l auzise recunoscând că-l 
ucisese pe Mike? În momentul acela, nici nu mă interesa. Eram fericită că 
soţul meu era mort, iar eu trăiam. 


— Ai fost aici de la început? 

April a încuviinţat. Faptul că nu se putea opri din plâns mă făcea pe mine 
să mă abțin. 

— M-am ascuns, cu valiza mea, în tufișuri. Lui i-am spus că plec, dar 
voiam să aud ce-ţi spune. Am auzit tot. N-am știut nimic, Lynn, Jur. N-am 
ştiut că el l-a ucis pe Mike. Am crezut tot timpul că moartea lui trebuie să fi 
avut legătură cu vreo afacere dubioasă, care n-a mers cum trebuia, că poate 
deranjase pe cine nu trebuia. N-am știut că Mike îl șantaja. Nu m-am 
gândit nicio clipă că ar fi putut fi Ed... N-aș fi făcut niciodată... n-aș 
face... 

Vocea i s-a stins. Am simţit cum mă cuprindea ameteala, de la efortul pe 
care-l făceam să mă concentrez, încercând să mă ridic pe braţe și pe 
genunchi, ca un câine, cu sângele revenindu-mi înapoi în cap. Obrajii îmi 
zvâcneau. 

— Poţi să-mi aduci ceva de durere? Trebuie să vedem ce avem de făcut. 

April m-a ascultat Și a pornit clătinându-se către casă, de unde a revenit 
cu un pahar cu apă, o rolă de șervete de bucătărie Și o cutie de paracetamol. 
Am înghițit patru tablete și m-am gândit că ar fi trebuit să beau toată apa 
din pahar, dar n-am putut. Aveam atâta apă în mine, că mă simţeam ca un 
mormoloc, îngheţată, înecându-mă din interior. 

. 

După vreo zece minute, vederea mi se limpezise Și respiram, din nou, 
normal. Stăteam amândouă pe șezlonguri, de o parte și de alta a trupului 
scăldat în sânge al lui Ed. April așezase prosoapele de hârtie împrejurul 
capului lui, ca să oprească scurgerea sângelui lui pe dalele de marmură. 

— De ce l-ar fi Șantajat Mike pe Ed? am întrebat. Nu e ca și cum voi 
aveai nevoie de bani. 

April a suspinat. 

— Adevărul e că aveam. Toată lumea credea că eram plini de bani, dar nu 
eram. E adevărat că Mike vânduse compania pentru o sumă colosală, dar 
cheltuise mult Și datora cea mai mare parte din acei bani. Iar pe restul i-a 
pierdut în investiţii la bursă ȘI n-a vrut să recunoască. A pierdut tot, Lynn! 

Sunase aproape acuzator, ca și cum nechibzuinţa Și slabele lui abilități 
de administrare financiară erau vina mea. 

— Dar de unde a avut Ed bani să-l plătească? Economiile noastre n-au 
dispărut decât cu câteva zile în urmă. 


April a ridicat din umeri. 

— Probabil avea el un alt cont. Mi-a spus cândva că luase din vânzarea 
casei cu Șaptezeci de mii mai mult decât îţi spusese ţie. Îmi aduc aminte 
cum am râs că tu nu Ştiai. 

Îmi venea s-o omor, dar mi-am păstrat calmul. Ura era o emoție mai 
puternică decât trădarea. 

— Apoi a fost asigurarea de viaţă a lui Shelagh, a continuat April, cu 
vocea scăzută, de parcă vorbea pentru sine. A fost vorba de o sumă cu mult 
mai mare decât îți spusese ţie. 

— Așa deci. Și toţi banii aceștia au ajuns în conturile voastre? Mă bucur 
să aflu că v-am finanţat în acești ani. Dumnezeule! lar eu a trebuit să mă 
angajez pentru că nu ne ajungeau banii. Cum naiba ai putut să pretinzi că- 
mi ești prietenă în tot acest timp? 

Cred că nu mă simţisem niciodată atât de dezgustată. 

— Nu Știam că-l șantaja pe Ed, a repetat ea, implorându-mă din priviri. 
Mi se pare îngrozitor ce s-a întâmplat. 

— Exact. E în regulă că te culcai cu soţul meu, dar ţi se pare de neiertat 
că Mike îl extorca. Știi ceva? Cred că Ed s-a cuplat cu tine ca să se răzbune 
pe Mike. 

Era un cerc vicios de ură și răzbunare, în care nu se Știa ce sau cine 
declanșase totul; oare Mike îl șantajase pe Ed pentru că se culca cu soţia lui 
sau Ed se culcase cu April pentru că Mike îl șantaja cu informaţiile despre 
Shelagh? M-am gândit că nu voi ști niciodată. Mi-am amintit ceva: 

— Trebuie să fi ştiut că el l-a ucis pe Mike, dacă Ştiai că se preface în 
privinţa bolii. Tu l-ai ajutat, nu-i așa? Tu ai falsificat prima tomografie. 

Nu m-a putut privi în ochi. 

— Da... eu i-am pus numele pe planșele unui bolnav și le-am printat. 
Dar mi-a spus că făcea asta doar ca să putem fugi împreună. N-aș fi făcut-o 
niciodată dacă m-aș fi gândit că voia să-l ucidă pe Mike... E drept că nu 
mai voiam să fiu cu Mike, dar nu mi-am dorit niciodată, niciodată, ca el să 
moară... vocea 1 s-a pierdut din nou printre hohotele de plâns. 

— Ştiai că a ucis-o și pe Shelagh? Capul încă mă durea, dar am simțit 
cum se așterne asupra mea o liniște rece. Trăiam. lar Ed era mort. Ed era un 
criminal. 

April a scuturat din cap. 


M-am lăsat cu greu pe spătarul șezlongului, lăsând aerul cald al nopții să 
îmi pătrundă până în oase, ca lumina unui soare negru. 

— Așadar, aveai o aventură cu soțul meu încă dinainte ca eu Și el să fim 
împreună. Ne-ai lăsat pe mine și pe Ben să ne chinuim, crezând că-l vom 
pierde, atâta timp. Ce mai prietenă ești, April. 

— Să fim serioase, Lynn, a izbucnit ea printre suspine, nu face pe 
nevinovata — să nu uităm cum v-aţi cunoscut, încercai să-l bagi la 
închisoare. 

Am gemut. Așadar, Și ea Știuse tot timpul? Atâtea secrete, atâtea 
prietenii false. 

— Asta a fost la început. Apoi m-am convins, ca o proastă, că era 
nevinovat Și am plecat din poliție. De ce te-ai mai împrietenit cu mine, dacă 
tot ţi-o trăgeai cu Ed, iar eu urma să-l iau de lângă tine? 

A râs trist. 

— Pentru că doar așa puteam să-l păstrez, el căsătorindu-se cu tine, iar 
eu devenindu-ţi prietenă. Dacă nu te seducea, l-ai fi arestat Și ar fi ajuns la 
închisoare. A făcut asta doar ca să pună capăt investigației. 

— Ed m-a iubit, am spus cu furie, stăpânindu-mă cu greu să nu privesc 
spre trupul lui însângerat. Nu mă interesează ce crezi Și nici ce a fost între 
voi, Ed m-a iubit la rândul lui. Nu s-a prefăcut, nu tot timpul, în orice caz. 
N-avea cum s-o fi făcut. A fost atât de... real... 

April a încuvunțat. 

— Așa este. Ne-a iubit pe amândouă, mi-a spus-o de multe ori. Într-un 
fel, să Știu asta m-a făcut să mă simt mai bine. Faţă de ceea ce-ţi făceam. 
Dar n-am crezut niciodată că el a ucis-o pe Shelagh. Niciodată! 

Am pufnit cu dispreţ, dar ea s-a făcut că nu aude și a continuat: 

— Cel puțin, asta am ales să cred. Spunea că era nevinovat Și că nu 
suporta gândul să fie arestat pentru o crimă pe care n-a comis-o, să fie 
judecat, riscând închisoarea... spunea că, dacă se căsătorea cu tine, am fi 
putut continua să ne vedem, până când ar fi putut divorța și am fi fost 
împreună. Apoi ai rămas însărcinată ȘI, trebuie să recunoaștem, Ed a fost 
încântat — pentru motivele greșite însă. 

Asta a fost o lovitură atât de josnică încât mi-a venit să mă scufund 
înapoi în piscină Și să mă las înghițită de ape pentru totdeauna. Copilul 
nostru, singura mea ocazie să fiu mamă, iar Ed se folosise de asta pentru 


scopurile lui. Crezuse că-i făcusem jocul — era liber Și fără nicio teamă. 
Probabil că se bucurase nespus când pierdusem sarcina. 

— Imediat după aceea Și-a făcut vasectomie, a spus April, cu ciudă. De 
aceea n-ai mai rămas însărcinată. 

Am vomitat din nou, fără să-mi pese că o făceam pe picioarele mele, pe 
șezlongul pe care stăteam Și am continuat așa până ce-am avut senzația că 
îmi ieșiseră și maţele și nu mai aveam nimic în mine, în afara unor Șuviţe 
scârboase de salivă. M-am gândit la toate acele rânduri în care mă alintase, 
spunându-mi că vom mai avea copii, mulți copii, în timp ce știa foarte bine 
care era adevărul... înțţelegeam acum de ce refuzase testele de fertilitate. 
Acum, dacă aș fi avut energia necesară, m-aș fi ridicat să dansez pe 
cadavrul lui. 

Când, în sfârșit, mi-am revenit, m-am șters la gură cu brațul și m-am 
întors către April, strângând pumnii, ca să n-o plesnesc. 

— Oare puteai să fii mai naivă de-atât? 

— Eu? a ripostat ea. Dar tu? L-am crezut, în același fel în care te-a făcut 
pe tine să-l crezi! Și voiam să fiu cu el... Ți-am spus, habar n-am avut până 
acum că Mike îl șantaja. Am fost șocată. 

Deși ea părea să fi știut mai multe decât mine despre situația financiară 
reală a lui Ed, mi-am dat seama că o credeam. 

— AȘadar, ce a fost, Mike descoperise că Ed a ucis-o pe Shelagh sau 
aflase despre voi doi? Dar nu cred că Mike ar fi rămas cu tine dacă știa! 

— Chiar nu Știu. Trebuie să fi descoperit el ceva — vreo dovadă. Pun 
pariu Și că știa despre mine și Ed. A făcut-o ca să-l pedepsească. Era în 
stare să facă lucruri de genul ăsta. Nu invers — nu ce-ai spus tu, că Ed se 
culca cu mine ca să se răzbune pe Mike. 

— Nu mai contează. Totuși, ce dovadă? Mi-am amintit de lunile în care 
căutasem eu însămi dovezi împotriva lui Ed și acum să aud că Mike, 
cumva, reușise să descopere ceva? Și cum făcuseră — cum putuseră — să se 
poarte ca Și cum erau în continuare prieteni? Nu era nicio mirare că evitau 
să se vadă. Era absurd! 

— Nu Știu ce dovadă ar fi putut să aibă. Poate văzuse ceva Și n-a înţeles 
decât mai târziu ce însemna, nu Știu, pe Ed cărându-i trupul undeva, în toiul 
nopţii. Sau îl surprinsese pe Ed discutând cu tipul acela, vagabondul, cel 
care a mărturisit crima. Mă îndoiesc că vom afla vreodată cu certitudine. 


Mi-am amintit de noaptea aceea în care mă trezisem brusc din somnul 
profund, atipic, Și mi se păruse că-l văzusem pe Mike afară, fumând în 
dreptul porţii. El trebuie să fi fost. Probabil venise să încaseze direct banii 
de la Ed, ca să nu apară în evidenţele băncii. Am bănuit că April avea 
dreptate, Ed avea un alt cont bancar. Probabil cel în care transferase 
economiile noastre. 

Restul economiilor noastre, după cum tocmai realizasem. 

Am privit încă o dată trupul lui Ed, apoi am privit-o pe April, care mi s-a 
părut, dintr-odată, îmbătrânită. Și eu mă simţeam la fel, ca și cum eram 
două doamne în vârstă, așezate în fotolii, într-un azil decorat cu covoare cu 
model spiralat, privind ecranul unui televizor cu volumul dat prea tare, Și 
nu cadavrul soțului meu, cu capul spart. 

— Trebuie să scăpăm de el, am spus fără menajamente. 

Și-a ridicat capul încet, ca o broască-ţestoasă. 

— Poftim? N-ai de gând să chemi paza? 

— Aș putea. Dar chiar vrei ca Monty și Caspar să afle adevărul? Cum 
crezi că s-ar simți Ben să știe că tatăl lui i-a ucis mama? Că Ed s-a prefăcut 
bolnav Și că tu l-ai ajutat? Cum ai putea să te suporţi Știind toate astea? 

Îi vedeam chipul în lumina ce venea, pe fereastră, din bucătărie. Vedeam 
urmele albe lăsate de ochelarii de soare, pistruii de pe nas, care apăreau 
doar când stătea la soare, pielea de pe piept, ușor ridată. Se gândea la ce-i 
spusesem. Era o apariţie atât de familiară mie Și totuși, dintr-odată, atât de 
străină. 

— Spui asta doar pentru că nu vrei să se afle că ai fost un polițist sub 
acoperire care a dat-o în bară. 

Oare dintotdeauna fusese o nemernică manipulatoare? M-am înfuriat, dar 
era mai mult pentru că pusese degetul pe rană. 

Cu toate acestea, am negat. 

— Asta e o tâmpenie! N-am dat-o în bară — n-am găsit nicio dovadă și 
apoi m-am îndrăgostit! Dar e în regulă, facem ca tine. O să chemăm paza ȘI 
le spunem ce s-a întâmplat. Abia aștept să le explic cum mi-ai ucis soțul, că 
ești o mincinoasă Și o narcisistă, ca să nu mai spun cel mai de rahat și mai 
necinstit prieten din întreaga istorie a prieteniilor. Ești, probabil, complice 
la uciderea lui Mike, chiar dacă n-ai știut — pentru că ai Știut, în tot acest 
timp, că Ed nu era bolnav cu adevărat. Îl înșelai pe Mike cu Ed de ani de 
zile. Te-ai folosit de banii pe care Mike îi obținea din șantaj, în timp ce te 


culcai cu Ed pe la spatele nostru. Copiii tăi nu vor mai vorbi niciodată cu 
tine. Vei ajunge la închisoare. 

Înverșunarea mă consuma precum acidul dintr-o baterie, la gândul că 
toate acele haine de firmă și vacanţele lor de lux fuseseră finanţate din 
fondul meu de pensii. 

— Poate că ai dreptate, a consimţit ea, încercând să-și ascundă ușurarea. 
Dar ce facem cu cadavrul? 

Mă gândisem la asta. 

— Suntem pe vârful unei stânci, nu? am rostit încet. ÎI aruncăm în apă și 
sperăm că-l vor mânca rechinii. Mâine îi raportezi dispariția. Eu o să 
pretind că n-am fost aici niciodată — la vilă mă refer. Oamenii Știau că-l caut 
pe Ed aici, pe insulă, dar, dacă mă întreabă cineva, voi spune că nu l-am 
găsit. Voi spune că-mi făceam griji cu privire la sănătatea lui mintală, că se 
temea că studiul acela nu funcționase... Poliţia crede că e în Barbados. 

Mi-am amintit chipul lui Ed de mai devreme, când mă numise Liz, 
expresia lui sincer Șocată. 

— Că tot veni vorba despre studiul clinic. Cine a fost tipul ăsta, Bill? E 
clar că nu a fost un doctor adevărat. 

April privea în pământ. Veniseră furnicile, atrase probabil de sângele lui 
Ed, iar ea a coborât un picior Și a început să le strivească intenţionat, una 
câte una, sub talpa papucilor de firmă. 

— Încetează! am strigat, iar ea Și-a ridicat genunchii la piept, i-a cuprins 
cu braţele și a început să se legene înainte ȘI-napoi. 

— Doar un infractor mărunt, cu ceva talent actoricesc, a mărturisit ea. Ed 
l-a plătit să pretindă că se cunoșteau de mult și să închirieze cabinetul acela 
pentru o zi, pentru tine, ca să crezi că totul era pe bune. Certificatele erau 
false, toate. Nu știu unde l-a găsit Ed. 

Am clătinat din cap. 

— S-a folosit de tine, cum a făcut Și cu mine, am spus. Tu ai crezut că 
făcea asta ca să puteţi fugi și să vă jucaţi de-a familia. Dar a făcut totul ca 
eu să-i pot oferi alibiul pentru noaptea în care l-a ucis pe Mike, ca să scape 
de Şantaj. 

— Nu pot să cred, a Șoptit April, începând să plângă din nou. Îmi pare 
rău. 

N-am băgat-o în seamă. 


— Trebuie să spălăm tot sângele de-aici, până mâine, când vin oamenii 
de la curăţenie. 

— Mulţumesc, Lynn. Vorbesc serios. April a întins mâna către mine, dar 
eu m-am ferit. 

— Nu fac asta pentru fine. Mai degrabă te-aș vedea putrezind la 
închisoare. Vreau doar să ţin copiii Și, sincer vorbind, ȘI pe mine departe de 
toată povestea asta. Haide, trebuie să-l ducem de-aici. 

M-am ridicat. 

— O să-i punem un sac de plastic peste cap, să nu lase urme în grădină. 
Aduci tu unul? 

April nu s-a mișcat. Se uita la mine, cu buzele tremurând, ca un copil. 
Îmi venea s-o plesnesc. 

— Îmi pare foarte, foarte rău, Lynn. Pentru tot. Te rog să mă ierti. Știu că 
nu am fost o prietenă bună. Te-am iubit — te iubesc, să Știi. M-am urât tot 
timpul pentru că a trebuit să mă prefac, dar Ed... era Ed. 

— Așa este, am consimţit. Îți mulţumesc că ţi-ai cerut iertare — lucru pe 
care l-ai făcut doar pentru că ai fost prinsă. Acum mergi să aduci sacii ăia ȘI 
caută clor Și mopuri pentru mai târziu. 

— Așadar? Mă ierţi? 

— Nicio șansă, am spus îndreptându-mă, cu pas clătinat, către cadavrul 
lui Ed. 

Liliecii au continuat să ţâșnească de sub streșini, zburând până la copaci 
ȘI înapoi, în timp ce broaștele și cicadele au crescut volumul serenadei lor 
nocturne. 

— Şi dacă reuşim să ne-ntoarcem acasă fără să fim arestate, am 
continuat, nu vreau să te mai văd sau să mai aud de tine niciodată. 

S-a întors ȘI a intrat în casă, lăsându-mă singură pe terasă lângă trupul lui 
Ed întins cu faţa în jos între cioburile cochiliei. 


55. 


Restul acelei nopți a trecut într-o negură de zăpușeală și de emoție 
intensă. Am încercat să mă delimitez cu totul, în timp ce târâm trupul lui Ed 
printre tufișuri, către marginea prăpastiei; am încercat să mă transform într- 
un robot, fără remușcări, fără regrete, fără sentimente. Nu atunci, cel puţin. 
Avea să fie timp pentru toate acestea mai târziu, când totul se va fi terminat. 
Sacul de plastic tras peste capul lui Ed împiedica sângele să lase urme prin 
grădină, dar mă bucuram mai mult că nu eram nevoită să-i privesc chipul. 

Am smuls sacul de plastic și l-am împins peste marginea stâncii fără o 
vorbă, zgomotul trupului izbindu-se de stânci, în cădere, suprapunându-se 
hohotelor înfundate ale lui April, apoi pleoscăitul scurt, în momentul în care 
a dispărut sub apă. Ceea ce făceam era foarte riscant, dar nu aveam de ales. 

Mă gândisem să falsific un bilet de adio, dar am renunţat. Dacă ajungeam 
să fim întrebate, povestea era următoarea: el și April se certaseră, prilej cu 
care el ameninţase să-și pună capăt zilelor, dar ea nu-l crezuse, dat fiind că 
mai spusese asta Și în trecut. Ea avea să spună că el se năpustise pe ușă 
afară Și nu se mai întorsese. De dimineaţă, avea să-i raporteze dispariția, 
pretinzând că Ed se temuse că boala recidivase Și el nu putuse face faţă. 

Eu, dacă eram întrebată, aveam să susțin că nu-i văzusem pe niciunul din 
ei, pe întreaga durată a șederii mele în Mustique. 

— Dar eu voi fi suspectă, dacă nu am un alibi, s-a smiorcăit April, în 
timp ce frecam podelele de marmură, până ce nu mai rămăsese nici urmă de 
sânge — cel puţin, nicio urmă vizibilă cu ochiul liber. Dacă își făceau 
apariția echipele de criminaliști, eram pierdute. 

— Asta e problema ta, am răspuns scurt. Tu l-ai ucis. Și dacă spui poliției 
că am fost aici, am încurcat-o amândouă. Le povestesc tot, iar tu n-o să mai 
ai scăpare. 

Când a început să se lumineze de ziuă, am verificat tufișurile, netezind 
poteca pe care-l târâserăm pe Ed. Ne-am asigurat că toate lucrurile pătate de 
sângele lui erau adunate într-o pungă pe care aveam s-o arunc undeva, în 
drumul meu înapoi spre hotel. Mi-am recuperat telefonul de pe fundul 
piscinei, unde căzuse din buzunarul rochiei. Am făcut toate acestea într-o 
tăcere totală, nu mai rămăsese nimic de spus, groaza luase locul cuvintelor. 


Inainte de ora Șase dimineaţa, eram înapoi în patul meu. In afară de cazul 
în care eram cu adevărat ghinionistă, nu mă văzuse nimeni. 


56. 


În cursul aceleiași zile, April a anunţat dispariţia lui Ed. Trebuie să fi fost 
foarte convingătoare în rolul „amantei înnebunite de durere”, pentru că 
două zile mai târziu, când paza de coastă i-a găsit trupul, poliția din St. 
Vincent Și Grenadine a acceptat fără probleme versiunea ei, că Ed era într-o 
dispoziţie sinucigașă atunci când plecase. 

Eram acasă de o zi, când Martine și ofiţerul de poliție Laurie au venit să 
mă vadă pentru a treia oară, Și-au scos chipiele Și mi-au comunicat cu 
tristeţe vestea că trupul lui Ed Naismith fusese recuperat din apele insulei 
Mustique, unde se afla în vacanţă cu amanta lui. Probabil zburase acolo din 
Barbados, să o întâlnească. Mi-am jucat rolul fără cusur: soția trădată, 
îndurerată, la aflarea veștii nu doar că soţul meu murise, dar mă Și înșela 
cu cea mai bună prietenă a mea... 

— Cum a murit, a fost un accident nautic? am Șoptit înlăcrimată, 
observând, prin deschizătura ușii sufrageriei, că geanta mea de voiaj era 
încă în hol. Din fericire, scosesem etichetele de la aeroport. 

— Se pare că recidivase boala, sau rezultatele acelui studiu fuseseră 
incorecte. După toate aparențele, nu voia să mai trăiască așa Și s-a aruncat 
de pe o stâncă. 

În sfârșit, Martine nu mai zâmbea. 

— O, Doamne! M-am cutremurat, am plâns Și m-am văitat. Ed ar fi fost 
mândru de mine. Credeam că April plecase în Australia. Cum a putut să-mi 
facă una ca asta? 

Se părea că atunci când situația o impunea, cu toţii eram buni actori. 

. 

N-am mai vorbit niciodată cu April. N-a apărut la înmormântarea lui Ed, 
ceea ce a fost o ușurare, pentru că altfel aș fi fost nevoită s-o dau afară. 
Prietenii mei însă au venit în număr mare să-Și arate sprijinul, atât mie, cât 
Și lui Ben: Maddie și Geoff, Suzan, Naveeta, numeroși membri MADS și 
câțiva dintre foștii colegi de serviciu ai lui Ed și — spre surprinderea mea, 
Alvin cu soția lui, Sheryl, pe care am cunoscut-o, în sfârșit. Era adorabilă, 
la fel de drăguță ca în fotografia de pe biroul lui Alvin, însă abia dacă avea 
un metru Și jumătate înălțime. Îi ajungea lui Alvin până la piept și trebuie 
că avea un junghi permanent în gât de la cât privea în sus, drăgăstos, către 


el. Amândoi au fost foarte drăguți cu mine, iar Alvin m-a implorat să mă 
întorc la serviciu, imediat ce-mi reveneam. 

— N-o suport pe cea care te înlocuiește, a mărturisit el, trist, când ne-am 
întors acasă de la înmormântare, pentru praznic. Nu-i tace gura nicio clipă! 
Mă înnebunește. Nu se înţelege deloc cu Margaret. Nimeni nu mai apucă să 
lucreze ceva la birou. 

Mi-am amintit de prânzurile prelungite de care ne bucurasem împreună, 
înainte, când lucram. 

— O să fiu acolo luni, la prima oră, l-am anunţat. Trebuie să am o 
ocupaţie... cât de cât... 

— Așa te vreau, a rânjit el. Dacă ești sigură. Turneul Big Band-ului în 
Germania începe devreme, semestrul viitor, Și nu vreau să-l ratezi. 

Când Sheryl s-a îndepărtat să-și ia un pateu, de la bufet, s-a aplecat spre 
mine Și mi-a Șoptit la ureche: 

— Și nu mai am cu cine să iau prânzul. Proprietarul de la The Feathers 
crede că m-ai părăsit. 

Timp de câteva ore, toată lumea — cu excepția lui Alvin, care a păstrat o 
tăcere prudentă — a împărtășit amintiri despre Ed, pentru ca, în cele din 
urmă, să se retragă unul câte unul la casele lor, cu ochii roșii și ușor 
amețiți. Eu și cu Ben ne-am prăbușit pe canapea, în timp ce Jeanine 
strângea prin casă. Pantofii mei negri, eleganţi, îmi făcuseră bășici, așa că 
mi-am pus picioarele pe măsuţa de cafea. 

— Lasă, draga mea, strâng eu, am spus obosită. 

— Nu mă deranjează. 

— Mulţumesc. l-am zâmbit. Mă simțisem, întreaga zi, golită pe 
dinăuntru, stăpână pe mine Și pe situație, în timp ce jucam rolul văduvei 
cernite care-și pierduse soțul în fața infidelității Și suicidului, pe când, în 
realitate, clocoteam de furie și de tristeţe. În timpul necrologului lui Ben, 
îmi venise să mă ridic Și să strig în gura mare că mariajul nostru fusese o 
farsă. N-o făcusem din considerație pentru Ben — ci de teama consecinţelor. 

Doar câţiva prieteni știau că April fusese cu Ed în Mustique — în ce mă 
privea, cu cât mai puţini, cu atât mai bine. La priveghi, câțiva mă 
întrebaseră unde era, iar eu le răspunsesem că, după cunoștințele mele, era 
încă în Australia. 

Însă după aceea, când toţi au plecat și am rămas doar cu Ben și Jeanine, 
furia a început să mă părăsească, pentru prima dată în cele două săptămâni 


de la întoarcerea din Mustique. 

Fotoliul lui Ed era gol, pernele păstrând încă forma trupului său. Cărţile 
lui erau pe rafturi, cu colțurile paginilor îndoite de mâinile lui. Când am 
scos una Și-am răsfoit-o, am găsit ceea ce părea să fie un fir de păr nazal pe 
pagina de început a cărţii. Ben era acolo, semănând izbitor cu Ed. Era ca și 
cum Ed era în bucătărie, tocând ceapă, sau dincolo, peste pod, la studio, 
făcând ce făcea el când era acolo și parcă mă așteptam să intre pe ușă 
dintr-o clipă în alta. 

Apoi mi-am dat seama că el se închidea în studio ca să plănuiască 
uciderea lui Mike, pentru a scăpa de Şantaj... 

Îmi doream să-mi fi spus despre asta. Dar, firește, nu putea să-mi spună, 
pentru că ar fi însemnat să recunoască faptul că o ucisese pe Shelagh — sau, 
în orice caz, ar fi redeschis acea cutie a Pandorei, iar el știuse tot timpul că 
eu lucrasem în poliție. Mă întrebam cum aflase Mike — și ce anume. 
Agonizasem gândindu-mă dacă ar fi trebuit să-i spun lui Metcalfe, să 
răscumpăr cumva greșelile pe care le făcusem prima dată. Băieţii erau mari, 
cu toții. Aveau să se descurce. 

Dar n-am făcut-o. Era prea riscant. Eram ușurată că Gavin Garvey îşi 
luase viața, pentru că n-aș fi suportat să știu un om nevinovat la închisoare. 
Mă întrebam cum făcuse Ed să-l convingă pe Gavin să ia asupra lui o crimă 
pe care n-o comisese... poate asta descoperise Mike. Probabil nu aveam să 
aflu vreodată. 

— Lynn, ești bine? 

Ben a traversat încăperea, a venit lângă mine și s-a așezat în genunchi, în 
faţa mea, cu mâna pe piciorul meu. Gestul neașteptat de afecţiune mi-a dat 
lovitura fatală și m-a năruit. Nu puteam să merg la poliție. 

— Îmi e dor de el! am spus, îngropându-mi chipul în palme și plângând 
zdravăn, pentru prima oară de la moartea lui Ed. 

— Și mie, a zis Ben, începând și el să plângă, din nou. Nu-mi vine să 
cred că te înșela, Lynn, îmi pare așa de rău. S-a așezat lângă mine, pe 
canapea, iar Jeanine a venit Și s-a așezat pe partea cealaltă. Am rămas așa, 
toți trei, unul lângă altul, multă vreme. 

— Trebuie să fi fost din cauza bolii. Cel puțin, nu mai trebuie să asistăm 
la suferinţa lui, am spus în cele din urmă. 

Ca o ironie, autopsia dezvăluise existența unor semne de demenţă 
prematură. Nu-mi dădeam seama dacă asta mă făcea să mă simt mai bine 


sau mai rău. 
. 

În noaptea aceea, după ce Ben și Jeanine au plecat și am rămas singură, 
am luat o rolă de saci mari de plastic și am început să adun lucrurile lui Ed. 
Toate cărțile, perechile de jeanși și puloverele de cașmir au ajuns în garaj, 
într-o grămadă mare, urmând să le dau de pomană — desigur, înainte de asta, 
aveam să-l las pe Ben să se uite prin ele și să-și oprească, dacă voia ceva — 
fotografiile și articolele lui de toaletă —, într-o altă grămadă, de aruncat Și, 
în cele din urmă, dosarul de sub scândurile podelei, din pod. Cel despre care 
se dovedise că știa, încă dinainte ca eu să-l ascund acolo. L-am dus în 
grădină Și l-am pus pe focul din vatra pe care Ed însuși începuse s-o ridice, 
cu câteva săptămâni înainte. 

. 

În săptămâna ce a urmat m-am întors la serviciu și am simţit imediat că 
făcusem alegerea potrivită, chiar dacă la Fairhurst era liniște Și locul părea 
pustiu, fără studenți. Anul Școlar se încheiase cu o lună în urmă Și nu erau 
multe de făcut, cu excepția gestionării câtorva rezervări ale studioului de 
înregistrări Și finalizarea planurilor pentru turneul Big Band-ului. Alvin era 
Și el pe-acolo, destul de mult, întrucât compunea o nouă simfonie, în biroul 
lui Și, din când în când, câțiva profesori și personalul administrativ, dar, în 
cea mai mare parte a timpului, Margaret Și cu mine aveam locul doar pentru 
noi. 

Apoi Margaret și-a luat o săptămână de concediu — a închiriat cu 
prietenul ei o ambarcațiune în Franța, după cum m-a informat —, iar Alvin 
Şi Sheryl au plecat Și ei pentru câteva zile, în aceeași perioadă, astfel încât 
m-am trezit cu totul singură la Fairhurst. Amândoi se agitaseră, atât Alvin, 
cât și Margaret, la gândul că mă lasă singură, dar i-am liniștit. 

— Am multă treabă. Voi aranja biblioteca muzicală, o să-mi ia o 
săptămână. 

— Fi bine, sună-mă dacă ai nevoie de mine, a spus Alvin. Sunt la socri. 
Probabil că m-aș bucura să am o scuză să plec pentru vreo urgență de 
serviciu. 

— Vrei să inund una dintre toalete pentru tine? 

A râs. 

— Nu e nevoie să ajungem până acolo, deși oferta e tentantă. Ai grijă de 
tine, da? A făcut o pauză. Și nici nu trebuie să fie vreo urgenţă, Lynn — dacă 


ai nevoie fie și doar să vorbești cu cineva, sunt la un telefon distanţă. 
— Mulţumesc, am spus, îmbrăţișându-l. 
° 

A doua zi, după patru ore de aranjat partituri prăfuite în ordine alfabetică, 
aveam concentrarea necesară pentru a lua o hotărâre: venise momentul să 
dau telefonul la care mă gândeam de când mă întorsesem acasă. 

Voiam să iau legătura cu Adrian. Voiam să-l văd — și acum eram singură, 
așadar, nu aveam niciun motiv să n-o fac. 

Mi-am spălat mâinile pline de praf și am sunat, lăsând un mesaj Și 
întrebându-mă dacă nu răspunsese pentru că filtra apelurile sau chiar nu 
putea vorbi. 

— Bună, eu sunt. Ştiu că am spus că nu te voi mai căuta, dar lucrurile s- 
au schimbat. Dramatic. Sună-mă. O să-ţi povestesc. Aș vrea să te văd. Am 
ezitat. Mi-a fost dor de tine, Adrian. 

Am tresărit, amintindu-mi că rostisem aceleași vorbe, printre hohote de 
plâns, către Ben, după înmormântare, vorbind despre Ed. Pe de altă parte, 
nu dovediseră chiar acțiunile lui Ed că era posibil să iubești mai mult de o 
singură persoană? April insistase că Ed ne iubise pe amândouă. 

M-am hotărât să nu mă mai simt vinovată cu privire la Adrian. 

M-a sunat în aceeași zi, pe seară, în timp ce stăteam cu un pahar mare de 
vin roșu în mână, în studio, cu haina galbenă, impermeabilă a lui Ed încă 
atârnând la locul ei, în cuier, lângă ușă. Am vorbit câteva minute, dar n-am 
vrut să-i spun la telefon ce se întâmplase. 

— Ne putem vedea să-ţi povestesc ce s-a întâmplat? am întrebat 
întorcându-mă cu spatele către haina impermeabilă și privind lumina 
reflectată în apă, care curgea încet, dorindu-mi să poată lua cu ele toate 
amintirile mele neplăcute. Mi-am dat seama că asta făceam aproape în 
fiecare seară. 

— Luăm prânzul împreună, mâine? a întrebat el. Vocea lui mi-a adus 
liniște și mi-am dorit să-i fi spus mai multe, mai devreme. Poate m-ar fi 
ajutat. 

— Lucrez mâine, dar oricum nu sunt multe de făcut în perioada asta. Ai 
putea să vii, să ne întâlnim acolo Și mergem împreună la un local. 

— Sigur. Trimite-mi adresa Și ne vedem acolo la ora unu. Oh, și încă 
ceva, Waitsey? 

N-ar fi trebuit să-mi spună așa. Nu că mai conta acum. 


— Da. 

— Și mie mi-a fost dor de tine. 

e 

A doua zi dimineaţă, mi-am petrecut timpul chinuită de nerăbdare, 
făcându-mi de lucru aranjând depozitul de instrumente. Am schimbat locul 
unora, am așezat cutiile chitarelor în Şiruri ordonate și am Șters de praf 
contrabasul vechi, uriaș, de lângă ușă, privind la ceas din cinci în cinci 
minute. 

La 12.30 m-am spălat pe mâini și pe față, m-am pieptănat, m-am dat cu 
niște ruj roșu aprins Și m-am întrebat, privindu-mă în oglindă, dacă lui 
Adrian 1 se va părea că am îmbătrânit, după toate prin câte trecusem. Eu așa 
simţeam. 

La 12.50 am auzit soneria de la intrare și am tresărit. Am văzut silueta 
înaltă, aplecată de umeri a lui Adnan, pe ecranul neclar, alb-negru al 
monitorului de supraveghere. Mi-am șters palmele transpirate pe pantaloni 
Și am mers să-i deschid eu însămi, în loc să deschid de la interfon. 

Apoi ne-am găsit unul în faţa celuilalt. Preţ de-o clipă, am rămas așa, 
privindu-ne, apoi el a zâmbit, desfăcând larg braţele. 

— Waitsey — scuze, Lynn. Mă bucur să te văd, fetițo. 

— Bună, am spus, cât am putut de relaxată, zâmbindu-i la rândul meu. 
Intră, te rog. 

L-am sărutat pe amândoi obrajii și l-am condus înăuntru. În mod straniu, 
n-am simțit fiorul de dorinţă pe care-l aveam de obicei, nu imediat. Dacă 
era să fiu sinceră, mi se păruse chiar ușor... respingător. Folosise prea 
multă loţiune după bărbierit, în mod categoric una scumpă, dar cu un miros 
extrem de pătrunzător Și purta o geacă de piele maro care nu-mi plăcea. 

— Interesant loc de muncă, a spus el, admirând panourile în formă de 
fagure ale tavanului, statueta din lemn de pe stâlpul de la intrare și ușile 
elaborat sculptate ale biroului administrației. 

— Astăzi a fost ca pe Marie Celeste“ aici — suntem, la propriu, singurii 
oameni în toată clădirea. Cafea? Sau mergem direct la masă? 

— La masă, cred. Mi-e o foame de lup. Putem să bem cafeaua după 
aceea. 

e 

Am mers cu mașina mea până la The Feathers, același local unde eu și 

Alvin mergeam să mâncăm de prânz. L-am așezat pe Adrian la o masă 


afară, în grădina mică, împrejmuită, sub o umbrelă verde uriașă, iar eu am 
intrat să comand sandviciuri Și o sticlă de vin. 

În timp ce veneam afară cu tava, cu soarele încălzindu-mi capul, 
fremătam din nou de senzația inedită a anticipării. 

Adrian mă privea apropiindu-mă, cumva evaluând și apreciind, 
aprinzându-Și o ţigară, apoi întorcând capul Și suflând fumul pe nări. 

— Te-ai reapucat de ţigările normale? 

Grădina începea să se umple în jurul nostru, în mare parte cu funcționari, 
Și o masă gălăgioasă de muncitori care beau Coca-Cola și se întreceau să 
vadă care dintre ei reușea să întoarcă cele mai multe suporturi de sticle pe 
marginea mesei. Am turnat vin în pahare. 

— E din cauza stresului. Mi-am făcut griji pentru tine, Waitsey, a spus el, 
cu o grimasă amuzantă. Haide, spune tot — unde ţi-a dispărut jumătatea Și 
dacă s-a întors? 

Încă îmi era greu să rostesc cu voce tare. Am luat o gură de vin și mi-am 
ferit privirea, uitându-mă la o vrăbiuţă care se spăla, înfoindu-se, în fântâna 
localului. 

— E mort. A luat toate economiile noastre Și a fugit cu una dintre cele 
mai bune prietene ale mele. April, nu Maddie, am ţinut să clarific. Îi 
vorbisem despre amândouă. 

— La naiba. Lynn, îmi pare rău. Ce s-a întâmplat? 

— A dus-o într-o vacanţă scumpă în Mustique, s-au certat, el s-a aruncat 
de pe o stâncă. I-au găsit trupul după câteva zile. Într-un fel, mă așteptasem 
la asta, dar tot a fost un șoc. 

— Avusese cu adevărat boala Pick? 

Adrian m-a strâns de picior. L-am lăsat. 

— Da. Poate tocmai din cauza asta a sărit; n-a putut accepta faptul că nu 
se vindecase, de fapt. Sau poate se simţea vinovat. Sau o fi fost doar nervos 
Și a căzut. Nu voi Ști niciodată. 

Am băut în tăcere, câteva minute. Mi-am dat jos pardesiul subţire și l-am 
legat la mijloc. 

— De fiecare dată când văd pe cineva făcând asta, mă gândesc la tine, a 
spus el, continuând să mă mângâie pe picior. 

O parte din mine a gândit că era lipsit de sensibilitate și deplasat să facă 
asta, ținând cont de ceea ce tocmai îi spusesem, dar o altă parte m-a 


contrazis Și voia ca el să nu se oprească. Începea chiar să-mi placă ȘI 
mirosul loţiunii după ras. 

— Serios? Nu mi-am dat seama că făceam asta atât de frecvent. M-am 
uitat la ceas. Vai, s-a făcut deja ora două. Ar trebui să mă întorc. 

— Parcă ai spus că nu e nimeni acolo. 

— Nu este. Dar nu vreau să abuzez. M-am aplecat ușor spre el. Te-ntorci 
cu mine să bem cafeaua împreună? 

— Grozav, a spus el, în timp ce eu am așezat sticla goală de vin, 
răsturnată, în frapieră. 

— Să mergem, atunci. 

Am condus cu grijă înapoi la Fairhurst, cu inima bubuindu-mi în piept Și 
cu mașina plină de mirosul after-shave-ului lui Adrian. 

Am intrat amândoi în clădirea pustie și ne-am îndreptat spre chicineta de 
lângă camera instrumentelor. M-a urmat, privindu-mă cum pun apa la fiert, 
apoi cum scot o linguriţă din sertar. Tensiunea sexuală din jurul nostru era 
aproape palpabilă. 

Am pregătit două cafele și când i-am întins-o pe a lui, i-a sunat telefonul. 

Era o situație destul de ciudată cu Adrian Și telefonul lui. Nu-l avea cu el 
aproape niciodată, când ne întâlneam, astfel încât acum, auzindu-l sunând, 
am tresărit speriată. Nu făcusem niciodată poze împreună și nici nu-mi 
arătase vreodată fotografii cu el. Nici eu nu-i cerusem s-o facă, pentru că 
nu-mi plăcea să-mi amintesc că avea o familie, familie la a cărei destrămare 
era posibil ca eu să fi contribuit. Întotdeauna pretinsese că eu fusesem 
singura femeie cu care avusese o aventură, dar, pe de altă parte, era evaziv 
cu privire la motivele pentru care fusese nevoit să plece din poliție, iar 
intuiţia îmi spunea că trebuia să fi avut de-a face cu vreo femeie. AȘ fi vrut 
să-mi fi spus dacă fuseseră Și alte femei. M-ar fi făcut să mă simt mai puţin 
vinovată cu privire la legătura noastră, cu ani în urmă, când ne întâlneam în 
casa mamei lui. Dar tot ce spunea când venea vorba despre plecarea lui 
rușinoasă din rândurile poliţiei era că „i-o copsese” un coleg; refuza să intre 
în detalii. 

Și-a așezat cafeaua lângă a mea, pe suportul de farfurii, apoi a început să 
caute într-un buzunar interior al hainei. A scos telefonul și a privit ecranul, 
mijind ochii. 

— Fi bine, să mai aștepte, a spuse el, pregătindu-se să strecoare telefonul 
înapoi în buzunar. Am surprins cu privirea imaginea de fundal de pe ecranul 


lui, o fotografie a unui tânăr superb, cu părul negru, sprijinit de o mașină 
sport roșie tunată. 

— Ia stai așa, acela nu poate fi Kit? Câţi ani are acum? Am întins mâna 
să apuc telefonul, dar, spre surprinderea mea, l-a ferit. 

— Ce faci? Arată-mi. 

Adrian s-a încruntat. 

— Înainte n-ai manifestat niciun interes în ceea ce-l privește. Ce te-a 
apucat acum? 

— Eu — wow. Scuză-mă. Nu mi-am dat seama că este un subiect sensibil. 
Nu e că nu m-a interesat până acum... doar că... mă simţeam vinovată de 
ceea ce făceam noi, când el era mic. Haide, lasă-mă să văd. Ce face acum? 

Știam că Adrian se vedea cu el, din când în când, că era aproape de vârsta 
lui Ben, dar cam asta era tot. La naiba. Atinsesem un nerv. Dar dacă Adrian 
voise să-mi manifest interesul, de ce nu-mi vorbise mai mult despre el? 
Presupusesem că, de fapt, nu voia. 

Gândindu-mă, am înţeles că discuțiile noastre, de când reluaserăm 
legătura, fuseseră dominate de presupusa boală a lui Ed și comportamentul 
lui straniu. 

— Îmi pare sincer rău, am spus, apucându-l de încheietura mâinii. Am 
fost foarte preocupată de problemele mele. Arată-mi. Vreau să văd. 

Se întâmpla ceva foarte ciudat. Tensiunea sexuală dispăruse și tăcerea 
din clădirea pustie era, dintr-odată, încărcată de un ecou apăsător; poate era 
expresia încăpățânată de pe chipul lui Adrian, un fel de neliniște reprimată, 
în timp ce, fără tragere de inimă, a ridicat din nou telefonul. Nu-l mai 
văzusem niciodată neliniștit. De ce n-ar fi vrut Adrian ca eu să văd o 
fotografie a lui Kit? 

În clipa în care am văzut fotografia tânărului, Și aluniţa de pe obraz, am 
Știut de ce. Într-un moment de revelaţie care a făcut podeaua să se clatine și 
vederea să mi se tulbure, toate piesele s-au așezat la locul lor. Cum de nu- 
mi dădusem seama mai devreme, nici măcar atunci când fusese sub nasul 
meu — mai exact, pe poliţa șemineului lui Ellen, în Alderny? 

La naiba. 

Kat, fiul lui Adnan, Și fiul meu vitreg, Ben, făcuseră surf împreună, pe o 
plajă britanică, amândoi dolofani în costumele lor de înot. Fuseseră 
împreună în vacanţă. 


Kit era celălalt băiat din fotografie. Subconștientul meu îl recunoscuse 
din fotografia de pe biroul lui Adrian, aceea în care întreaga familie aluneca 
pe un tobogan acvatic, ţipând din toate puterile, alunita fiind clar vizibilă pe 
obrazul lui Kit. 

Kit și Ben se cunoșteau — sau se cunoscuseră, cândva, chiar dacă Ben 
nu-Și amintea. 

Ceea ce însemna că Și Adrian cu Ed se cunoscuseră, cu mult înainte ca eu 
să-l fi cunoscut pe Adrian. 

I-am înapoiat telefonul, încet. Deasupra, tubul unui neon defect pâlpâi 
transmițând, parcă, sentimentul de panică ce mă cuprindea. Simţeam cum 
mi se scurge sângele din obraji Și am început să mă retrag cu spatele, dar 
picioarele îmi tremurau atât de tare încât abia reușeam să nu mă prăbușesc. 
Niciunul din noi n-a rostit o vorbă, doar el a dat din cap. 

— Îmi pare rău, Waitsey. Nu voiam să afli. 

Pentru o clipă, chiar a părut că regretă, dar imediat expresia 1 s-a 
schimbat. Cu o mișcare rapidă, a deschis sertarul cu tacâmuri, cel din care 
eu tocmai scosesem o linguriţă, Și a apucat unul dintre cuțitele ascuţite, pe 
care, ultima dată, Alvin îl folosise ca să felieze chorizo, la petrecerea cu vin 
Și brânzeturi pentru absolvenții de la master... Mi-am amintit până și 
comentariul lui Alvin cu privire la înţelepciunea deciziei de a ține cuțitele la 
vedere, în preajma unor adolescenţi stăpâniţi de hormoni! Asta fusese 
greșeala mea. Nu trebuia să-l fi lăsat pe Adrian să le vadă. 

Pe de altă parte, cum era să știu că prietenul meu, iubitul meu, singurul 
bărbat în care avusesem încredere, se folosise de mine la fel cum o făcuse 
Ed? 

Îmi venea să vomit, dar n-aveam timp pentru asta. Trebuia să anunţ 
poliția Și trebuia s-o fac urgent. 

M-am răsucit pe călcâie pe parchetul uzat Și m-am repezit în camera 
instrumentelor, care avea un zăvor pe interior, dar când am încercat să 
trântesc ușa, Adrian Și-a înfipt piciorul în deschizătură, intrând Și încuind- 
o, prinzându-mă în capcană. Ne priveam unul pe celălalt gâfâind, cu 
clopotele și gongurile gamelanului între noi, ca niște obstacole ciudate pe 
traseul unei curse. 

Toată povestea asta fusese o înscenare de la bun început? 

— Tu m-ai trimis să-l spionez pe Ed! La naiba! De ce? De unde ai știut 
că nu voi descoperi nimic? 


A râs — un hohot aspru de râs — strângând cuțitul cu o mână hotărâtă. 

— Nu e clar? Pentru că te știam. Îţi doreai cu disperare copii, un soţ, erai 
coaptă. ÎI ştiam pe Ed de când eram copii, Știam că îi va fi ușor să te 
seducă. 

Am suspinat revoltată. Ne dădeam târcoale unul altuia ca niște tigri, dar 
el se asigură că rămânea tot timpul între mine și ușă. La ferestre erau 
zăbrele de metal. Nu aveam altă ieșire. 

— V-aţi jucat cu mine. Amândoi! Nemernicilor! Am făcut o pauză, în 
timp ce oroarea celor întâmplate începea să se așeze, acum că bănuielile 
mele se confirmau. Dar de ce ai fi făcut asta, de ce să riști totul pentru Ed? 

— Îi eram dator, a răspuns. Am fost prieteni foarte buni din timpul școlii, 
apoi ca adulți, cu familiile, petreceam timp împreună, mergeam în vacanțe 
cu copiii Și așa mai departe. El m-a salvat o dată, mi-a oferit un alibi când o 
tâmpită m-a acuzat de viol, pe când Kit și Ben aveau cinci sau Șase ani. 
După incidentul acela, am convenit să nu ne mai revedem niciodată. Copiii 
au uitat de prietenia lor, au uitat că se cunoscuseră. N-am vorbit ani de zile, 
până într-o zi, când Ed a venit la mine, mi-a spus că o ucisese pe Shelagh, 
fusese un accident, Și era rândul meu să-l ajut. A ameninţat că dacă nu-l 
ajut, merge la poliţie și-și retrage alibiul, că mă lasă să fiu condamnat 
pentru violul acela. Am aflat apoi că voiau să trimită pe cineva sub 
acoperire Și am tras niște sfori să fii tu. N-aveai nicio dovadă împotriva lui; 
apoi am reușit să-i facem o înscenare acelui amărât... 

Așadar, nu fusese Ed cel care i-o făcuse lui Gavin Garvey, ci Adrian. 
Bietul Gavin Garvey. Să fii nevoit să recunoști o crimă pe care n-ai comis- 
o, pentru trei mese pe zi Și un pat la închisoare — deși, la cum îl cunoșteam 
pe Adrian, cred că fusese vorba și de niște ameninţări. lar viaţa la 
închisoare nu se dovedise atât de plăcută pe cât crezuse Garvey că va fi, din 
moment ce se spânzurase. 

— Și totul a mers strună... până acum. Ed a venit cu ideea acelei boli 
idioate și m-a forțat să mă implic din nou. N-am vrut. l-am spus că mă 
achitasem de obligație. Dar aveam nevoie de bani, odată ce-mi pierdusem 
pensia. Toate acestea din cauza acelei acuzaţii din partea unei tâmpite de 
pițipoance sergent. 

Avusesem dreptate. Stiusem că plecarea lui din poliţie trebuia să fi avut 
de-a face cu o femeie. De ce nu-mi ascultasem intuiţia? 


— Ed te-a plătit? Nu m-am putut împiedica să nu oftez. Așadar, 
întâlnirea noastră la Barbican nu a fost întâmplătoare. 

Nici nu voiam să mă gândesc la ce-i făcuse cu adevărat acelei „tâmpite 
pițipoance sergent”. 

— Bineînţeles că n-a fost întâmplătoare. M-a sunat Și mi-a spus să merg 
acolo. Că aveai nevoie de un umăr pe care să plângi. 

— A Știut că... a Știut că ne-am culcat împreună? În momentul acela, 
lucrurile nu puteau să meargă mai rău. 

— A fost sugestia lui. Zâmbetul lui Adrian era îngheţat. E drept că m-am 
temut tot timpul că l-ai fi putut recunoaște pe Kit. Știam că-l văzuseși de 
câteva ori cu mine, în Salisbury, Și aveam o fotografie cu el pe birou, nu-i 
așa? I-am spus lui Ed să arunce toate fotografiile cu copiii împreună, dar n- 
aveam de unde să știu dacă o făcuse. N-a făcut-o? 

— Am... am văzut o fotografie cu ei din vacanţă... acasă la sora lui 
Shelagh, m-am bâlbâit, incapabilă să vorbesc. 

Mirosul de after-shave al lui Adrian devenise din nou toxic, Și, amestecat 
acum cu sudoarea lui, aproape că mă sufoca. S-a îndreptat încet spre mine, 
cu cuțitul ridicat în mâna dreaptă. Mi-am dat seama că numai unul dintre 
noi avea să iasă viu din încăperea aceea, dar mi-am jurat pe amintirea 
copilului meu că aceea voi fi eu. 

— la spune, când ţi-ai dat seama că Ed a ucis-o pe Shelagh? a vrut el să 
Știe. 

N-aveam să mor în încăperea aceea. Nici vorbă. De ce n-am întrebat-o pe 
Ellen cine era băiatul acela când am văzut fotografia? Mi-aș fi amintit că pe 
fiul lui Adrian îl chema Kit, aș fi făcut legătura. Și aș fi înţeles totul 
imediat. Ed ar fi trăit. Ar fi ajuns la închisoare, împreună cu Adrian, dar ar fi 
trăit... 

— Nu mi-am dat seama când a făcut-o sau cum. Mi-am dat seama doar 
cum a scăpat de cadavru. A aruncat-o într-o baie de acid la unul dintre 
atelierele acelea care recondiţionează uși. Sunt sigură. De fapt, am 
continuat, susţinându-i privirea, fu ești cel care m-a făcut să mă gândesc la 
asta. Uitasem cine îmi spusese, cândva, că dacă ar ucide pe cineva Și ar vrea 
să scape de cadavru, asta ar face, dar acum îmi aduc aminte că tu ai fost cel 
care mi-a spus! După aceea, mereu m-au îngrozit atelierele acelea. Tu ești 
cel care i-a dat ideea lui Ed, nu-i așa? 

Vorbeam ca să nu tac. Adrian n-a scos o vorbă. 


Am pipăit pe lângă mine în căutarea unui obiect de care m-aș fi putut 
folosi ca de-o armă. /ine-l de vorbă, mi-am zis. 

— Ed dăduse un interviu, pentru o revistă, unde vorbea despre renovarea 
casei lui Și spunea că păstrase ușile din lemn natur neatinse. Dar văzusem o 
fotografie dinainte de renovări, în care ușile erau vopsite, așa că mi-am dat 
seama că minţise. De-acolo mai departe le-am pus cap la cap — dar abia de 
curând. 

Mi-am amintit un alt incident. Un individ dubios, îmbrăcat într-o salopetă 
albă, pătată, venise într-o zi la ușa casei lui Ed, în Molesey, la scurtă vreme 
după ce începusem să ne vedem. Eu eram la etaj, în sufragerie, repetându- 
mi replicile pentru spectacol, și l-am văzut pe individ traversând grădina, cu 
pas nervos, apoi trăgând de clopoțel atât de agresiv încât părea că nu se va 
mai opri din sunat. Coborâse dintr-o camionetă pe care era scris numele 
companiei de recondiționat uși. 

Ed nu s-a întors la etaj, după ce răspunsese la ușă, deși pe omul acela îl 
văzusem urcând înapoi în mașină Și plecând. Am coborât Și l-am găsit pe 
Ed în bucătărie, stătea lângă aragaz, cu o expresie de șoc Și groază 
întipănită pe chip. Când l-am întrebat ce se întâmplase, a strigat la mine, 
apoi a ieşit valvârtej. Era prima oară când îl vedeam pierzându-și cumpătul 
în felul acela. Poate că tipul acela ameninţase să spună poliției că-l văzuse 
pe Ed strecurându-se pe furiș în curtea atelierului, noaptea — sau poate el 
însuși îi dăduse lui Ed cheia și acum regreta gestul sau poate nu fusese 
plătit pentru serviciul pe care-l făcuse...? Nu l-am mai văzut după aceea. 
Din câte Știam eu, poate că Ed îl ucisese Și pe el. 

Înfurie-te, mi-am zis. Nu-l lăsa și pe Adrian să scape basma curată. 

El a dat din cap, copleșit în treacăt de tristeţe. 

— Mi-aș fi dorit să nu fi ieșit la iveală toate astea, Waitsey. Acum, că Ed 
nu mai este, am fi putut face lucrurile să meargă. Dar în condițiile acestea, 
nu te pot lăsa să scapi. 

— O nouă relaţie cu un alt netrebnic, care nu m-a respectat niciodată și 
nici n-o va face? Slavă cerului că asta nu se va întâmpla. Probabil mă crezi 
proastă — dar nu sunt atât de proastă. Merg direct la poliție. 

— Mă tem că nu vei avea ocazia, a spus el, apropiindu-se, broboane de 
sudoare strălucindu-i pe chelie. Păcat, Waitsey, chiar țineam la tine. 

Unde era toată lumea? Mi-aș fi dorit să aud zgomotul camionetei echipei 
de pază a campusului sau măcar poștașul intrând, dar clădirea era 


scufundată în tăcere. Telefonul meu era în buzunarul jeanșilor. Am strecurat 
mâna să-l scot Și atunci s-a lansat spre mine, peste tobele gamelanului. M- 
am ferit, dar s-a repezit din nou Și, de data aceasta, cuțitul m-a atins într-o 
parte. Am simțit o durere ascuţită, apoi senzația lhpicioasă a sângelui care se 
întindea pe bluza mea albă, fierbinte și gros, dar n-am vrut să privesc. În 
schimb, am strigat din toate puterile, am făcut un salt peste tobe și clopote, 
ȘI l-am lovit. 

Dacă ratam, eram terminată. 

N-am ratat. Țintisem vintrele, dar cum nu mai exersasem de mult, i-am 
nimerit coapsa. A fost suficient cât să-l dărâme Și s-a prăbușit, lovindu-se în 
cădere cu capul de marginea de fier a unui gong. 

Aceasta era Şansa mea. Am scos telefonul și am format 999, zbierând din 
toate puterile POLIȚIA, imediat ce apelul a fost preluat. Capul lui Adrian 
sângera, scăpase cuțitul și a dat ochii peste cap. Am crezut că-l dădusem 
gata — dar m-a înhăţat de gleznă și a încercat să mă trântească. 

Am vrut să calc peste el, dar dacă ridicam celălalt picior, m-aș fi 
prăbușit. Am privit disperată în jur, după un obiect cu care să-l lovesc, dar 
nimic nu era suficient de greu, cu excepția, poate, a contrabasului vechi pe 
care-l sprijinisem dimineață de perete, lângă ușă. Oare ajungeam până 
acolo? Nu eram sigură. 

M-am întins cât am putut Și i-am apucat marginile alunecoase, de parcă 
tineam de talie o doamnă cu șolduri generoase pe care încercam s-o iau pe 
sus ȘI s-o îndes într-o mașină; am reușit să-l prind, destul cât să-l ridic și 
abia atunci mi-am amintit că se sprijinea pe o ţepușă ascuţită, mortală... 

L-am ridicat cât am putut de sus. Văzând ce mă pregăteam să fac, Adrian 
mi-a dat drumul Și a încercat să se rostogolească, la fel cum făcuse și Ed, 
când aveam cochilia deasupra capului lui. A doua oară n-aveam de gând să 
ratez. N-aveam să las un alt nenorocit mincinos să scape basma curată. Și 
cu siguranţă n-aveam de gând să mor acum, nu după ce supravieţuisem 
tuturor celorlalte încercări. 

Țipând din toate puterile, am lăsat instrumentul să cadă peste faţa lui 
Adrian, bucuroasă că formele lui ample, din lemn de arțar, m-au împiedicat 
să văd ţepușa pătrunzând în ochiul lui drept. Nici măcar urletul lui n-a 
acoperit sunetul înfundat produs de impact. 

Apoi totul a fost acoperit din nou de liniște, râuri de sânge întinzându-se 
pe mochetă, exact ca în coșmarul meu recurent. 


Am pășit peste trupul lui, am descuiat ușa și m-am lăsat pe podea, în 
așteptarea poliției. Ultimul lucru pe care mi-l amintesc a fost vederea 
propriului meu sânge, roșu aprins, prelingându-se pe parchetul uzat de pe 
coridor. Am închis ochii Și mi-am văzut copilul purtat departe, chipul lui 
mititel acoperit de tristeţe, în timp ce-mi făcea cu mâna. 

Totul se sfârșise. 


Epilog 
Decembrie 2017 


Stau la capătul portului, în Alderny, Și este mult mai frig decât era ultima 
dată când fusesem acolo. Vântul îmi face obrajii roșii Și așază creste albe, 
înverșunate, de spumă pe coama valurilor Și, pentru o clipă, îmi amintesc 
de apa limpede, turcoaz, a mării din Mustique. Doar pentru o clipă, nu mai 
mult — chiar nu doresc să mă mai gândesc la asta. 

Sunt într-o călătorie pe care am tot amânat-o de când m-am mutat în 
Jersey. Locuisem cu Maddie și Geoff aproape șase luni, cât durase să se 
finalizeze vânzarea casei mele, dar abia acum, când aveam, în sfârșit, un 
loc al meu la care să mă întorc — o căsuță de piatră, într-o vale cu verdeață, 
la niciun kilometru distanţă de casa prietenilor mei —, m-am simţit în stare 
să merg în această vizită. 

Mă întorc și o văd pe Ellen, așteptându-mă, fără cârje. Pare schimbată, 
nu mai arată la fel de chinuită ca prima oară când o văzusem. Și-a tuns 
părul cărunt Și aspru Și-i stă mai bine, ba pare chiar că a mai slăbit — dosul 
ei nu mai arată deloc atât de impresionant. Mergem într-o cafenea cu vedere 
spre port. 

— Îmi pare rău pentru felul în care m-am năpustit pe ușă afară data 
trecută, mă grăbesc să spun înainte chiar să ne fie aduse cafelele. 

Zâmbește ușor. 

— Înţeleg. Era vorba despre soţul tău. În orice caz, eu îţi cerusem să 
pleci. Eu ar trebui să-mi cer scuze. Îmi făceam griji pentru tine — Știu că nu 
eram de acord în multe privinţe, dar nu voiam să văd în ziare că ai dispărut 
Și tu sau că ai fost găsită moartă în vreun Șanț, a spus ea. 

Uitasem accentul acela al ei, felul în care rostea anumite cuvinte. „Vrun 
Șanț”. 

— Cred că îţi par extrem de naivă. 

Nu doar ei, ci și poliției din Surrey, lui Ed, lui Adrian... încă mi-era 
rușine când îmi aminteam. 

— Nu mai mult decât a fost sora mea, spuse ea. Psihopaţii sunt foarte 
convingători. Își pleacă privirea și începe să se joace cu mărgelele unei 
brățări din argint, răsucindu-le fără încetare. 


Arăt către brățară. 

— A fosta ei? 

— Nu, a fost cadoul ei pentru mine, când am împlinit treizeci de ani. Îmi 
lipsește. 

— Sunt sigură. 

— Ce face Benjy? mă întreabă și încep să râd, pentru că-l numise Benjy, 
în loc de Ben, dar apoi mă opresc. El era încă Benjy, ultima dată când îl 
văzuse Ellen. 

— E bine, ținând cont de împrejurări. Este devastat de moartea tatălui 
său, dar Și ușurat că nu trebuie să asiste la degradarea cauzată de boală... 

Și măcar nu cunoaște întreg adevărul. Ca toţi ceilalți, în afară de mine și 
de April, el crede că Ed s-a aruncat de pe o stâncă, în Mustique. Nu știe nici 
că tatăl lui s-a prefăcut a fi bolnav, în tot acel timp, iar eu mă bucur pentru 
asta. 

— Bietul Benjy. Și biata de tine. Măcar acum totul a luat sfârșit. 

Totul luase sfârșit, în afara coșmarurilor mele și a unei cicatrici pe partea 
stângă, drept amintire. Avusesem câteva zile foarte dificile, discutând cu 
poliția, în încercarea de a lămuri situația și de a ajunge la concluzia 
definitivă că uciderea lui Adrian McLaughlin fusese un gest de autoapărare, 
astfel încât nu fusesem acuzată de nimic. Susținusem că m-a atacat după ce- 
1 respinsesem avansurile. Existaseră destui martori care susținuseră că ne 
văzuseră flirtând, la prânz, apoi camerele de supraveghere din sala 
instrumentelor arătaseră clar că mă urmărise Și mă atacase cu cuțitul. 

Le spusesem că Adrian fusese iubitul meu, cu care reluasem legătura 
după moartea lui Ed. Că acesta era înverșunat împotriva femeilor, ca 
urmare a divorțului lui și după ce fusese dat afară din poliție și că o luase 
razna când îl refuzasem. Așa au ieșit la iveală acuzaţiile anterioare de viol, 
cele de care Ed îl ajutase să scape, cu ani în urmă, Și am aflat, totodată, că 
motivele pentru care fusese dat afară din poliție aveau de-a face cu faptul că 
hărțuise o altă tânără colegă. După toate probabilitățile, biata „pițipoancă 
sergent”, așa cum o numise, dispreţuitor. Cum de nu-mi dădusem seama ce 
fel de om era? 

Stătusem ca pe ghimpi, întrebându-mă dacă detectivii care investigau 
incidentul aveau să facă legătura între Ed și Adrian, pentru că dacă o 
făceau, intram în încurcătură pe motiv că nu o dezvăluisem eu însămi. Toată 
povestea aceea nefericită ar fi ieșit la lumină. Dar polițiștii nu au reușit să 


vadă nicio legătură între toate acestea — uciderea lui Mike, care a continuat 
să rămână neelucidată, „sinuciderea” lui Ed și moartea lui Adrian. La o 
privire mai atentă, Și-ar fi dat seama că eu și April eram verigile de 
legătură. Însă mulţumită probelor oferite de camerele de supraveghere, n-au 
simțit nevoia să investigheze mai mult. 

Mă întreb acum dacă a mai existat vreodată, în istoria umanităţii, vreo 
femeie cu un gust atât de îngrozitor în alegerea bărbaţilor. 

Mă exasperează gândul că April și doctorul impostor, Bill Brown, au 
scăpat nepedepsiţi, dar April va trăi pentru tot restul vieţii ei știind ce-a 
făcut Și cu pierderea lui Mike — și nu-mi pasă câtuși de puțin de Bill 
Brown, în afara faptului că mă rog să nu-l cuprindă vreo remușcare Și să 
dea fuga la poliție, ca să-și ușureze conștiința. Presupun că aceasta este 
incertitudinea cu care trebuie să trăiesc eu pentru tot restul vieţii. 

— Bietul meu nepot, să-și piardă ambii părinţi, zice Ellen și ochii i se 
umplu de lacrimi. 

— Vestea bună este că va fi el însuși tată, în curând. Prietena lui, Jeanine, 
este însărcinată în trei luni. Sunt extrem de încântați. Într-un fel, îi ajută. Le 
dă motive să privească în viitor cu optimism. 

Simt nevoia să-i spun că avusese dreptate în toate privinţele; Ed avusese 
o aventură. Ed o ucisese pe Shelagh. Și pe Mike. Din fericire, mă stăpânesc. 
Toate acestea au rămas în trecut, iar eu încerc cu disperare să merg înainte. 

Mă voi întreba întotdeauna ce descoperise Mike, cu ce îl Șantajase pe Ed. 
Presupun că nu era greu de imaginat că, întorcându-se noaptea, de la una 
din partidele lui de pescuit, văzuse mașina lui Ed și-l urmărise, din 
curiozitate, până la atelierul de recondiționat uși; nu-i fusese apoi greu să 
pună lucrurile cap la cap, așa cum am făcut Și eu, dar mult prea târziu, Și 
păstrase secretul, în așteptarea momentului cel mai potrivit să-l folosească. 
Descoperise aventura lui Ed cu April și hotărâse că pedeapsa cea mai bună 
era să-l lovească unde-l durea mai rău — la bani. Cu atât mai mult dacă, așa 
cum pretinsese April, imaginea bunăstării lor fusese doar atât — o imagine. 
Cheltuiseră, cu siguranță, mii de lire cu datoriile lor și cu bărcile și 
excursiile extravagante. Mike găsise astfel o cale s-o păstreze pe April, să 
facă rost de bani și să-l pedepsească pe Ed în același timp. Se gândise că 
situaţia era în avantajul tuturor — n-ar fi dorit să rămână prieten cu Ed odată 
ce descoperise trădarea. Dar îl forțase pe Ed să pretindă că totul era în 
ordine. 


Ellen schimbă subiectul. 

— AȘadar, locuiești în Jersey acum. Lucrezi? 

— Încă nu — am aplicat pentru un post administrativ, la o școală, am un 
interviu săptămâna viitoare. 

Mă gândesc la scurta mea experienţă de la Universitatea Hampton. Nu- 
mi lipsesc, în mod special, activităţile de acolo sau Margaret Și, evident, n- 
am mai pus piciorul în clădirea Fairhurst, dar recunosc că mi-e dor de 
Alvin. S-a supărat când i-am spus că nu aveam să mă mai întorc, dar a 
înţeles. La vreo două săptămâni după aceea, a trecut pe la mine să-mi lase o 
scrisoare de recomandare, în termeni rușinos de elogioși. 

— O voi trimite ȘI pe e-mail, desigur, a spus el. Dar adevărul este că am 
vrut să vin personal să te văd, să mă asigur că ești bine. Suntem prieteni, 
nu-i așa? 

— Sigur că da. Ă, îmi pare rău pentru ce s-a întâmplat în camera 
instrumentelor. Te rog, dă-mi voie să plătesc pentru... 

M-a întrerupt cu un gest de poliţist în trafic. 

— Să n-aud. Te rog, pentru asta avem asigurare. 

Nu puteam spune care din noi doi era mai stânjenit. Adevărul fie spus, eu 
eram puţin Șocată să-l văd acolo, pe prispa mea, cu umerii aplecaţi, ca să nu 
dea cu capul de sus, printre cizmele mele de cauciuc, umbrele vechi Și 
haine. Părul îi stătea ridicat în toate direcțiile — parcă era Clovnul Krusty — 
Și m-am stăpânit cu greu să nu-l îmbrățișez. 

— Bun, a spus el, dregându-și glasul. Te rog, Lynn, să păstrăm legătura. 
Dă-mi de știre când ești în oraș, ca să vii la noi la masă. Sau, dacă e în 
timpul zilei, putem merge să luăm prânzul împreună, în amintirea 
vremurilor de altă dată. 

Alvin mi-a făcut cu ochiul, dar eu nu mă puteam gândi decât că locul 
„nostru” era pe veci mânjit de amintirea mea bând vin cu Adrian, chiar 
înainte ca el să încerce să mă ucidă. 

— Sigur, am răspuns, zâmbind — deși, acum că mă stabilesc în Jersey, 
îmi e greu să cred că voi reveni prea curând. Timmy, motanul, fusese 
adoptat cu bucurie de către Naveeta și fetele ei. Acum îi am pe Maddie și 
Geoff foarte aproape, iar Ben și Jeanine vor veni curând să petreacă o 
săptămână la mine — o vacanţă mai puţin incitantă pentru ei, din cauza 
sarcinii. 


— Sună bine, spune Ellen, despre interviul meu. Călătoresc în Jersey 
destul de des. Consultaţii medicale, pentru diabetul meu și am și destui 
prieteni acolo. 

— Bi bine, am o cameră de oaspeți, dacă te hotărăști să treci și pe la 
mine, am răspuns impulsiv, sperând imediat că, dacă o va face, nu va fi 
pentru mai mult de-o noapte. Sunt destul de sigură că noi două nu vom fi 
niciodată prietene apropiate, dar, cel puţin, făcusem ceea ce-mi propusesem 
să fac venind aici Și mă simţeam ușurată de o povară. 

Nu prea mai am ce să-i spun, dar mă bucur că am venit. 

— Îţi mulţumesc că ai fost de acord să ne vedem, rostesc, în cele din 
urmă, privind o barcă de pescuit care intra în port, cu un stol gălăgios de 
pescăruși pe urmele ei. 

— Îţi mulțumesc că ai venit. 

Înclină din cap cu mărinimie, iar eu nu simt nevoia, ca data trecută, s-o 
pocnesc. Mă întreb dacă este ea mai puțin enervantă sau dacă nu cumva 
fusesem eu deosebit de stresată și hipersensibilă, data trecută. Cea de-a 
doua variantă, mai mult ca sigur. 

O oră mai târziu, când taxiul companiei Max sosește să mă ducă la 
aeroport, îi spun lui Ellen ceea ce ar fi trebuit să-i spun din prima clipă în 
care o văzusem, în loc să fi fost atât de tensionată: 

— Îmi pare rău pentru pierderea suferită! 

— Mulţumesc, spune ea și ne îmbrățișăm stânjenite. Te rog, dă-mi de 
veste când se naște copilul lui Ben. Aș dori să-i fac un cadou. Poate chiar 
să vin în vizită, cândva. 

— Sigur, răspund și-i zâmbesc. 
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1. Cel mai probabil, referire la filmul Fame (1980), care îi are în vizor pe studenţii unei prestigioase 
academii de muzică Și dans din New York (n.tr.). 

12. Keep calm and carry on (în engleză în original) (n.tr.). 

£l Renumit magazin de modă din Londra, în anii '60 Și '70 (n.tr.). 


“*. Lant britanic de supermarketuri (n.tr.). 


© Orchestră din Java Și Bali, formată din diferite instrumente specifice Orientului, între care 
gonguri, xilofoane, flaute, instrumente cu coarde (n.tr.) 

'* Molesey Amateur Dramatic Group — Grupul de Artă Dramatică din Molesey (n.tr.). 

i7. Programul nuclear al Marii Britanii, constând într-un sistem de patru submarine de pe care pot fi 
lansate rachete nucleare (n.tr.). 

1%. Centru de arte interpretative aflat pe domeniul Barbican din Londra, cel mai mare de acest fel. 
Centrul găzduiește concerte de muzică clasică și contemporană, spectacole de teatru, proiecţii de 
film Și expoziţii de artă. Aici se află, de asemenea, o bibliotecă, trei restaurante și un conservator 
(n.tr.). 

2L The Internet of Things (în engleză în original) (n.tr.). 

{0 Personaj din romanul Zbor deasupra unui cuib de cuci, scris de Ken Kesey, în 1962. Aparent 
calmă Și binevoitoare, aceasta se dovedește un adevărat tiran (n.tr.). 

1". Zadoc the Priest (în engleză în original) (n.tr.). 

i2 Produs de compania austriacă Glock Ges m.b.h., Glock au devenit cele mai folosite arme de către 
forțele de ordine din SUA, aflându-se, de asemenea, în dotarea unui număr foarte mare de forțe 
armate Și agenţii de securitate din întreaga lume (n.tr.). 

Bi Konstantin Sergheevici Stanislavsky (n. 5 ianuarie 1863 — d. 7 august 1983) a fost un regizor ȘI 
teoretician rus al teatrului, inovator în teatrul Și arta actoricească (n.tr.). 

“# Brian Waites (n. 1 martie 1940) este un jucător profesionist de golf din Marea Britanie (n.tr.). 

"=. Richard James Edwards (n. 22 decembrie 1967 — dispărut 1 februarie 1995), cunoscut Și sub 
numele de Richey James sau Richey Manic, a fost compozitorul și chitaristul trupei Manic Street 
Preachers (n.tr.). 

8. Expresie care se referă la un subiect incomod. 

H2. Poking (în engleză în original), una dintre opţiunile oferite de aplicaţia Facebook (n.tr.). 

15! Service auto din Marea Britanie (n.tr.). 

"5! An Inspector Calls, de J.B. Priestley (în engleză în original) (n.tr.). 

2 AGM — Annual General Meeting (în engleză în original), Adunarea Generală a Membrilor (n.tr.). 
1:TMJ — Temporomandibular joint disorder (în engleză în original) (n.tr.). 


22) : . san . Ko A Bay 
2 Din franțuzescul C’est le Roc, dans descris cel mai bine ca o combinaţie între salsa și jive (n.tr.). 


15! Se referă, probabil, la cântecul Şi dansul pentru copii Big Fish, Little Fish, Cardboard Box (n.tr.). 
'*!. Privitor la Scoţia sau cu specific scoţian (n.tr.). 

22 Personaje din sitcomul difuzat de BBC, Only Fools and Horses, difuzat din 1981 până în 2003 
(n.tr.). 

'%!. Insulă privată din Marea Caraibilor (n.tr.). 

1%. Personaj fictiv ce apare în 12 romane polițiste și 20 povestiri scurte scrise de către scriitoarea 
britanică Agatha Christie (n.tr.). 

{2l Navă brigantină de comerţ, care a rămas în istorie drept cel mai mare mister maritim din toate 
timpurile. Pe 4 decembrie 1872, a fost descoperită în Oceanul Atlantic, fără echipaj Și aparent 
abandonată, în ciuda faptului că vremea era bună și echipajul format din marinari experimentați. 
Marie Celeste era în condiţii bune de navigare, cu pânzele ridicate, îndreptându-se direct spre 
Strâmtoarea Gibraltar. Fusese pe mare timp de o lună și avea rezerve de mâncare și apă la bord ce 
puteau să ajungă pentru încă Șase luni. Încărcătura sa era, practic, neatinsă, iar obiectele personale ale 
pasagerilor erau la locul lor, inclusiv lucrurile de valoare. Echipajul nu a mai fost văzut niciodată și 


nici nu s-a mai auzit nimic de el (n.tr.). 
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